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LIVRE IV 

JUILLET 1790 - JUILLET 1791 



CHAPITRE PREMIER 



POORQUOI LA RELIGION NOUVELLE NE PUT SE FORMULER. 

OBSTACLES INTÉRIEURS 



Accord des rois contre la Révolution, 27 juillet 1790. — Obstacles inté» 
rieurs. Divisions de la France. — Nulle grande révolution n'avait cepen- 
dant moins coûté. Fécondité religieuse du moment de 90. Forces 
inventives de la France. Sève généreuse qui était dans le peuple. — 
Réaction d'égolsme et de peur, d'irriiation et de haine. — La révolution 
entravée produit ses résultats politiques, mais ne peut encore atteindre 
les résultats religieux et sociaux qui l'auraient fondée solidement. 



La nuit même de la fête, du 13 au 14 juillet, lorsque 
foute la population, dans Tahandon de l'enthousiasme et 
de la confiance, n'avait plus qu'une pensée, on profita de 
ce moment pour faire sortir de l'Abbaye Thomme du der- 
nier complot, l'agent des émigrés, Bonne de Savardin, 
qui voulait les mettre dans Lyon, et dont on craignait les 
aveux. 

En même temps, M. de Flachslanden, homme de con- 
fiance de la Reine auprès du comte d'Artois, était envoyé 
par lui pour recevoir et complimenter à Nice, Froment, 
échappé de Nîmes. 

11. 1 
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Le 27, l'Assemblée apprit que le Roi accordait aux Au- 
trichiens le passage ^ur terre de France, pour aller écraser 
la révolution de Belgique. 

Le même jour, date mémorable, le 27 juillet 1790, 
l'Europe fit son preouer accord centre la Révolution, 
contre celle de Brabant d'abord. Les préliminaires du 
traité furent signés à Reicherabach. L'Angleterre, la 
Prusse et la Hollande abandonnèrent à la vengeance de 
l'Autriche la Belgique qu'ik -avaient soulevée, encou- 
ragée, qui n'espérait qu'en eux, qui s'obstina plus tard 
encore et jusqu'à sa dernière heure, à attendre d'eux son 
salut. 

Le même moil^ M. Pilt, âûr du èoncert européen, 
ne fit pas difficulté de dire en plein Parlement qu'il ap- 
prouvait mot pour mot la diatribe de Burke contre 
la Révolution, contre la France; Uttc infâme, insensé 
de rage, plein de calomnies, de basses insultes, de bouf- 
fonneries injurieuses^ où il eompare les Français amt 
galériens rottipatit la chaîne, fôûIe aut pieds la Ûéclara- 
lion des droits de Phomme, la déchire et crache dessus. 

Dures, pénibles découvertes I Ceux que nous croyons 
atnis, sont nos plus cruels ennemis ! 

Il est grand temps que noiis sortions de nos illusions 
philanthropiques, de nos sympathies crédules. LaUévolu- 
tion ne peut^ sottâ pciuô de jpérir, resteir daiis Tftge dln- 
Doceuce* 

La vérité^ dute ou noU^ il faut la toir face à face» 
Il nous faut renviflaget* d'un ferme regard, au dehors 
et au dedans» J'ai suivi la pauvre France^ candide 
et crédule en<{ore^ dans P entraînement trop facile de 
son cœur, dans ses aveuglements volontaires, invalo»» 
taires^ Je dois fairts^ cotnme elle fit^ en présence de 
ces dangers imprévus, touiller plus profondément là 
réalité, sonder à la fois le péril $t les ressources de la 
résistance. 
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Le péril, il serait pea à craindre, si la franco n'était 
di^flée. Il £aut le dire, l'union fut âncère au sublime mo- 
ment que j'ai eu le bonheur de peindre; elle fut Traie, 
mais passagère ; mais bientôt la di? ision et de classes et 
.d*opinions avait reparu* 

- Le 18 juillet, déjà^ quatre jours après la fête, si heo- 
•ifeusenient passée, lorsqu'on avait tant sujet de se confier 
au peuple, lorsqu il eût fallu en maintenir, en fortifier 
l'union, en présence du danger, Chapelier (quel change- 
-Doent, pour le président du 4 août I) Chapelier propose 
d'exiger Tuniforme de la garde nationale, c'est-à-dire de 
la limiter à la classe riche ou aisée, c'est-à-dire de prépa* 
rer le désarmement des pauvres 1... La proposition, il 
faut le dire, à Thonneur de ce temps, fut mal vue et mal 
reçue des riches même (sauf la bourgeoisie de Paris et 
les gens de Lafayette). Barbaroux la blâma à Mar^ 
seille. La riche Bordeaux la repoussa, et protesta que 
pour se reconnaître, on pouvait se contenter d'un 
ruban. 

Ces germes de division dans la garde nationale, les 
défiances qui s'élèvent contre les municipalités, doivent 
multiplier, fortifier les associations volontaires. La fédé* 
ration n'a pas suffi, Tinstitution des nouveaux pouvoirs 
n'a pas suffi ; il faut une force extra-légale. Contre la 
yaste conspiration qui se prépare, il faut une conspi- 
ration. Vienne celle des Jacobins, et qu'elle enveloppe la 
France. 

Deux mile quatre c^nt^ sociétés dans autant de villes 
on villages, s'y rattachent en moins de deux ans. Grande 
et terrible machine qui donne à la Révolution une incalcn^ 
lable force, qui seule peut la sauver, dans la ruine des 
pouvoirs publics; mais aussi, elle en modifie profondément 
le caractère, elle en change, en altère la primitive inspi-^ 
ration. 

Cette inspiration fut toute de confiance et de bienveil- 
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lance. Candeur et crédulité, c'est le caractère du premier 
âge révolutionnaire, qui a passé sans retour... Touchante 
histoire qu'on ne relira jamais sans larmes... Il s'y mêle 
un sourire amer : Quoi ! nous étions donc si jeunes, 
tellement faciles à tromper I quoi ! dupes à ce point!... 
N'importe 1 qu'on en rie, si l'on veut, nous ne nous re- 
pentirons jamais d'avoir été cette nation confiante et clé- 
mente. 

J'ai lu bien des histoires de révolutions, et je puis af- 
firmer ce qu'avouait un royaliste en 1791, c'est que 
jumais grande révolution n'avait coûté moins de sang, 
moins de larmes. Les désordres, inséparables d'un jtel 
bouleversement, ont été grossis à plaisir, complaisam- 
ment exagérés, d'après les récits passionnés que nos 
ennemis recevaient, sollicitaient de tous ceux qui avaient 
souffert. 

En réalité, une seule classe, le clergé, pouvait, avec 
quelque apparence, se dire spoliée. Et pourtant, il résul- 
tait de celte spoliation, que la masse du clergé, affamée 
sous l'ancien régime au profit de quelques prélats, avait 
enfin de quoi vivre. 

Les nobles avaient perdu leurs droits féodaux ; mais 
dans beaucoup de provinces, spécialement en Languedoc, 
ils gagnaient bien plus comme propriétaires à ne plus 
payer la dime, qu'ils ne perdaient comme seigneurs en 
droits féodaux» 

Pour n'avoir plus les honneurs gothiques et ridicules 
des fiefs, devenus un non-sens, ils n'étaient pas descen- 
dus. Presque partout, avec une déférence aveugle, 
. on leur avait donné les vrais honneurs du citoyen , 
dont la plupart n'étaient guère dignes, les premières 
places des municipalités, les grades de la garde na- 
tionale. 

Confiance excessive, imprudente. Mais ce jeune monde, 
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en présence des perspectives infinies que lui ouvrait 
l'avenir, marchandait peu avec le passé. Il lui demandait 
seulement de le laisser aller et vivre. La foi, Tespoir étaient 
immenses. Ces millions d'hommes, hier serfs, aujourd'hui 
hommes et citoyens, évoques en un même jour, d'un coup, 
de la mort à la vie, nouveau-nés de la Révolution , arri- 
vaient avec une plénitude inouïe de force, de bonne vo* 
lonté, de confiance, croyant volontiers l'incroyable. Eux- 
mêmes, qu'étaient-ils? Un miracle. Nés vers avril 89, 
hommes au 14 juiyet, hommes armés surgis du sillon, 
tous, aujourd'hui ou demain, hommes publics, magistrats 
(treize cent mille magistrats I)... et tout à Theure pro- 
priétaires, le paysan touchant presque son rêve, son pa- 
radis, la propriété 1... La terre, triste et stérile hier, sous 
les vieilles mains des prêtres, passant aux mains chaudes 
et fortes de ce jeune laboureur... Espoir, amour, année 
bénie! Au milieu des fédérations, allait se multipliant la 
fédération naturelle, lemariage; serment civique, serment 
d'hymen, se faisaient ensemble à Tautel. Les mariages, 
chose inouïe, furent plus nombreux d'un cinquième en 
cette belle année d'espérance. 

Ahl ce grand mouvement des cœurs promettait encore 
autre chose, une bien autre fécondité. Fécond en hommes, 
fécond en lois, ce mariage moral des âmes et des volontés 
faisait attendre un dogme nouveau, une toute jeune et 
puissante idée, sociale et religieuse. Rien qu'à voir le 
champ de la Fédération, tout le monde aurait juré que de 
ce moment sublime, de tant de vœux purs et sincères, de 
tant de larmes mêlées, à la chaleur concentrée de tant de 
flammes en une flamme, il allait surgir un Dieu. 

Tous le voyaient, tous le sentaient. Les hommes les 
moins amis de la Révolution tressaillirent à ce moment, 
ils sentirent qu'une grande chose advenait. Nos sauvages 
paysans du Maine et des marches de Bretagne, qu'un fana- 
tisme perfide allait tourner contre nous, vinrent eux-mêmes 
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alors, émus, attendris, s'unira nos fédérations, et baiset' 
l'autel du Dieu inconnu. 

Rare moment où peut naître un monde, heure choisie, 
divine !... Et qui dira comment une autre peut revenir? 
qtii se chargera d'expliquer ce mystère profond qui fait 
naître un homme, un peuple, un Dieu nouveau? 

La conception I l'instant unique, rapide et terrible 1... 
Si rapide, et si préparé ! II y faut le concours de tant 
de forces diverses, qui du fond des âges, de la variété 
infinie des existences, viennent ensemble, pour ce seul 
instant. 

Un fait a été remarqué, c'est que la France, comme 
une femme qui se prépare à un grand enfantement, avait, 
outre la génération révolutionnaire, sacrifiée à l'action, 
une autre génération en réserve, plus féconde et plus 
inventive, celle des hommes qui eurent vingt ans, ou un 
peu plus, en 90. — Il y avait eu là un flot incroyable de 
puissance et de génie; deux années (1768-1769) avaient 
produit tout à la fois Bonaparte, Hoche, Marceau et Jou- 
bert, Cuvier et Chateaubriand, les deux Fourrier. — 
Saint-Martin, Saint-Simon, de Maistre, Donald et madame 
de Staël, nàissentunpeu avant, ainsi que Méhul, Lesueur 
et les Chénier. Un peu après, Geoffroy Saint-Hilaire, Bi- 
chat. Ampère, Sénancour ^ 

Quelle couronne pour la France de la fédération que 
ces hommes de vingt ans, que personne r\e connaît en- 
core I ... Qui ne serait terrifié en lui voyant briller au front 



^ Si Ton cherche la cause de cette étonnante éruption de génie, on 
pourra dire sans doute que ces hommes trouvèrent dans la Révolution 
l'excitation la plus puissante, une liberté d'esprit toute nouvelle, etc. Hais, 
selon moi, il y a primitivement une autre cause. Ces entants admirables 
furent conçus, produits au moment où le siècle, moraicnient relevé par le 
génie de Housseau, ressaisit Tespoir et la foi. A cette aube matinale d'une 
religion nouvelle, les femmes s'c veillèrent l\ en résulta une gcnératiou 
plus qahumuine. 
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c^ diamants magiques qui étincellcnl dans Tombre?... 

Nul doute que, dans cette foule immense, elle n'en ait* 
e9t]Meod'a«itrefl qaeoeux*là. Eux seuls grandirent, vécu- 
ce»t. Mailla ciialeur vitale du merveilleux orage n'avait pas 
£ût0eui<)ment^crioyez^lebien, éclore ces quelques hommes» 
Défi taillions en naquirent, pleins de la flamme du ciel..» 
I»6 diei^je même? La magnanimité, la bonté héroïque 
qui fut dans tout un peuple à ce moment sacré, faisait 
aHeiidrè) des génies qui en sortirent, une autre inspira-* 
tk)J»»Si vous mettez à part quelques-uns, peu nombreux, 
qiii furent des hiéros de bonté, vous trouverez que les au- 
tres, hommes d'action, d'invention et de calcul, dominés 
pif? lasceadant' des sciences physiques et mécaniques^ 
poussèrent violemment aux résultats; une force immense, 
naaistrop souvent aride, fut concentrée dans leur tête 
puâ$aaDte. kncmï d'eux n*eut ce flot du coeur, cette source 
d*eaux vives oii s'abreuvent les nations. 

Ah t qiu'il y avait bien plus dans le peuple de la Fédç- 
ratÎQi^ qu'en Cuvier, Fourrier, Bonaparte f 

11 y avait ea ce peuple l'âme immense de la Révolution^ 
sws ses deux formes et ses deux âges. 

Au preraieir âge, qui fut une réparation aux longues 
injures du' genre humain, un élan de justice, la Révo- 
lution formula «n lois la philosopliie in dix-huitième 
siècle. 

Att second âg«, qui viendra tôt ou tard, elle sortira des 
formules^ trouvera sa foi religieuse (où toute loi politique 
se fendej^^ et dans cette liberté divine que donne seule 
rexcelleiaoe du cœur, elle portera «n fruit inconnu de 
bojité, de fraternité. 

Voilà l'infini moral qui couvait dans ce peuple (et 
qu'est-ce auprès que tout génie mortel?), quand, le 
14 juillet, à midi, ii leva la main. 

^ jour*li, tout était possible. To»te division avait cessé; , 
il m^Y Ai^iii noblesse, ni bourgeoisie, ni peuple. L'ave- 
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nir fut présent... C'est-à-dire, plus de temps... Unéclair 
de l'éternité. 

Il ne tenait à rien, ce semble, que Tâge social et reli- 
gieux de la Révolution, qui recule encore devant nous, ne 
se réalisât. Si Théroïque bonté de ce moment eût pu se 
soutenir, le genre humain gagnait un siècle ou davan- 
tage; il se trouvait avoir, d'un bond, franchi un monde de 
douleurs... 

Un tel état dure-t-il? était-il bien possible que les bar- 
irières sociales, abaissées ce jour-là, fussent laissées à 
terre, que la confiance subsistât entre les hommes de 
classes, d'intérêts, d'opinions diverses? 

Difficile à coup sûr, moins difficile pourtant qu'à nulle 
époque de l'histoire du monde. 

Des instincts magnanimes avaient éclaté dans toutes 
les classes, qui simplifiaient tout. Des nœuds insolubles 
avant et après, se résolvaient alors d'eux-mêmes. 

Telle défiance, raisonnable peut-être au début de la Ré- 
volution, l'était peu à un tel moment. L'impossible d'oc- 
tobre se trouvait possible en juillet. Par exemple, on avait 
pu craindre en octobre 89 que la masse des électeurs de 
«campagne ne servit l'aristocratie; cette crainte ne pou- 
vait subsister en juillet 90 : presque partout le paysan 
suivait, autant que les populations urbaines, l'élan de la 
Révolution. 

Le prolétariat des villes, qui fait l'énorme obstacle 
d'aujourd'hui, existait à peine alors, sauf à Paris et quel- 
ques grandes villes, oùles affamés venaient se concentrer. 
Il ne faut placer en ce temps, ni voir trente ans avant 
leur naissance, les millions d'ouvriers nés depuis 1815. 
Donc, en réalité, Tobstacle était minime entre la bour- 
geoisie et le peuple. La première pouvait, devait sans 
crainte, se jeter dans les bras de l'autre. 

Cette bourgeoisie, imbue de Voltaire et Rousseau, était 
plus amie de l'humanité, plus désintéressée et généreuse 
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que celle qu'a faite Pindustrialisme, mais elle était timide; 
les mœurs, les caractères, formés sous ce déplorable an- 
cien régime, étaient nécessairement faibles. La bourgeoi- 
sie trembla devant la Révolution qu'elle avait faite, elle 
recula devant son œuvre. La peur Tégara, la perdit, bien 
plus encore que Fintérët. 

D ne fallait pas sottement se laisser prendre au vertige 
des foules, ne pas s'effrayer, reculer devant cet océan 
qu'on avait soulevé. Il fallait s'y plonger. L'illusion d'ef- 
froi disparaissait alors. Un océan de loin, des lames dan- 
gereuses, une vague grondante ; de près, des hommes et 
des amis, des frères qui vous tendaient les bras. 

On ne sait pas combien à cette époque subsistaient dans 
le peuple d'anciennes habitudes de déférence, de croyance, 
de confiance facile aux classes cultivées. Il voyait parmi 
elles, à ce premier moment, ses orateurs, ses avocats, tous 
les champions de sa cause. Il avançait vers elles, d'un 
grand cœur. . . Mais elle reculèrent. 

Ne généralisons pas, toutefois, légèrement. Une partie 
infiniment nombreuse de la bourgeoisie, loin de reculer 
comme l'autre, loin d'opposer à la Révolution une mal- 
veillante inertie, s'y donna, s*y précipita d'un même 
mouvement que le peuple. Nos patriotiques Assemblées 
de la Législative, de la Convention (Montagnards, Giron- 
dins, n'importe, sans distinction de parti) appartenaient 
entièrement à la classe bourgeoise. Ajoutez-y encore les 
sociétés patriotiques dans leurs commencements, spéciale- 
ment les Jacobins ; ceux de Paris, dont nous avons les lis- 
tes, ne paraissent pas avoir admis un seul homme des 
classes illettrées avant 93. Cette masse de bourgeoisie ré- 
volutionnaire, gens de lettres, journalistes, artistes, avo- 
cats, médecins, prêtres, etc., s'accrut immensément des 
bourgeois qui acquirent des biens nationaux. 

Mais quoiqu'une partie si considérable de la bourgeoi- 
sie entrât dans la Révolution, par dévouement ou par in- 
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térêt, la primilive ÎAspiralion révolutionnaire fui modifiée 
sensiblement en eux par les nécemté^ de la grande kiite 
qu*ils eurent à soutenir, par la {urifiuseèfNretéduconibai, 
par l'irritation des obsiadeâi l'olcératioa des inimitiés* 
^ En sorte que, pendant «qu'une. partie de la bourgeoisie 
fut COI rompue par Tégoïsme et la peur^ Taiiitre fiut ef'- 
farouchée par la haine, et comme dénaturée, transportée 
hors de tout seatinaeot humain. -^ Le peuple, TÎoleni 
sans doute et furieux, mais n'étant pôiint sysbématiKpjie^ 
ment haineux^ sortit bien moiu» de la nature* 

Deux lalblesses : la haine et ta peur. 

Il fallait (chose rare, difficile, impossible peut-être 
dans ces terribles circoostajices)*, il fallait rester fort, afin 
de rester bon. 

Tousavaient aimé certainement le 14 joilkit. U eût fallu 
aimer le lendemain. 

U eût fallu que la partie tinùde de la bourgeoisie se 
souvint mieux de ses pensées bumaines, de ses vœux phi- 
lanthropiques; qu'elle persistât au jour du péril, qu ef- 
frayée ou non, elle fitcomnie on lait en mer, qu'elle se 
remit à Dieu, qu'elle jurât de suivre la foi nonvelie en 
tous les genres de sacrifices qu'elle imposerait pour sau- 
ver le peuple. 

Il eût fallu encore que la partie kardie, révolutionnaire 
de la bourgeoisie, au milieu du danger, en plein combat, 
gardât son C4£ur plus haut, qu'elle ne st laissât point 
ébranler, rabaisser de sou sublime élan aux bas^fonds de 
Isthaine. 

Ahl qu'il est difficile^ ««izplusfortonQèmequi combat- 
tent, de dominer leur combat â*un coeur ierme et serein, 
de combattre du bras, et de garder ea eux l'héroïsme de 
paix ! 

La Révolution fit beaucoup, nais 81 elle eàt pu tenir, un 
moment du moins,à cette haotemr, que n eût-elle passait I 

D'abord^ elle eut duré* filin n*aaraÂt pas eu la triste 
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chute de 1800, où les âmes stérilisées, ou de peur ou de 
haine, devinrent pour longtemps infécondes. 

Et puis, elle n'eût pas été écrite seulement, mais ap- 
pliquée. Des abstractions politiques elle fût descendue 
aux réalités sociales. 

Le sentiment de honte courageuse qui fut son point de 
départ et son premier élan, ne serait pas resté flottant à 
Tétat de vague sentiment, de généralités. Il aurait été à 
la fois s'étendant et se précisant, voulant entrer partout, 
pénétrant les lois de détail, allant jusqu^aux mœurs même 
et jusqu'aux actions les plus libres, circulant dans les 
ramifications les plus lointaines de la vie. 

Parti de la p^îfisée et revenant à «lie après avoir tra- 
versé la sphère de Taction, ce sentiment sympathique d'a- 
mour 4ea hoame» amoiaiA de lui-méjpe la xéaovatioa re- 
ligieuse. 

Quand Tâme humaine suit ainsi sa nature, quand elle 
reste bienveillante, quand, absente de son égoïsme, elle 
va cherchant sérieusement le remède aux douleurs des 
hommes, alors par deiâià loi «i les' nràiHrs^ là loùtouite 
jornsanoe finiit, l'imaginstion et là sympathie ne finissant' 
pas; Tâme les suit et veut encore le bien, elle descend ^en 
elle, eHe devient profonde. . . 

Ceci est tant autre chose que la profondeur de l'esprit 
el rinvention scientifique. C'est une profondeur de taa*- 
dresse et de volonté bien autrement féconde, qui domie 
uo£rtiilYivtni«.. Étrange incubation, li'ftiïtafit plus divine 
qu^elleest plus naturelle! D'une douce chaleur, sans ef«* 
fert et saûs Wt, pajrfois du cceur des simples, éclat le 
nouveau génie, h ccnisolaiioii nouveUequ'attend le monde. 
Sous qiiielle forme? Diverse selon les Ueux^ les temp^ ; 
que cette ân^ tendre et puissante réftide dans un indir* 
vido, qu'elle s'étende diifl»s on peuple, quelle soit ua 
homme, une parole vivante, unlivre» uœpsffole écrit6| il 
ifimporte, etîeest tonjeurii^ieiyu 
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(SUITE). — OBSTACLES EXTÉRIEURS. — DEUX SORTES D'HYPOCRISIE : 
HYPOCRISIE D'AUTORITÉ, LE PRÊTRE 



Le prêtre emploie contre la Révolution le confessionnal et la presse. — 
Pamphlets des catholiques en 1790. — Stérilisés depuis plusieurs siècles, 
ils ne pouvaient étouffer la Révolution.— Leur impuissance depuis 1800. • 
— La Révolution doit rendre aux âmes Taliment religieux. 



J'ai dit robstacle intérieur, la peur, la haine; mais 
Tobstacle extérieur précède, et peut-être sans lui, l'autre 
n'existait point. 

Non, V obstacle intérieur ne fut ni le premier ni le prin- 
cipal. Il eût été impuissant, annulé et neutralisé dans 
rimmensité du mouvement héroïque qui amenait la vie 
nouvelle. 

Une fatalité hostile exista au dehors, qui arrêta Ten- 
fantement de la France. . 

Qui accuser? à qui renvoyer le crime de cet enfante- 
ment entravé? quels sont ceux qui, voyant la France en 
travail, ont trouvé les mauvaises paroles de Tavortement, 
ceux qui ont pu, les maudits, mettre la main sur elle, 
la contraindre à l'action, la forcer de prendre Tépée et 
de marcher au combat? 

Ah I tout être n'est-il donc pas sacré dans ces moments? 
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une femme, une société qui enfante, n'a-t-elle pas droit 
au respect, aux Toeux du genre humain? 

Maudit qui, surprenant un Newton dans Tenfantement 
du génie, empêche une idée de naître ! Maudit qui, trou- 
vant la femme au moment douloureux ou la nature en- 
tière conjure avec elle, prie et pleure pour elle, empêche 
un homme de naître I Maudit trois fois, mille fois, celui 
qui, voyant ce prodigieux spectacle d'un peuple à l'état 
héroïque, magnanime, désintéressé, essaye d'entraver, 
d'étouffer ce miracle, d'où naissait un monde I 

Comment les nations vinrent-elles à s'accorder, à s'ar- 
mer contre l'intérêt des nations? Sombre et ténébreux 
mystère I 

Déjà on avait vu un pareil miracle du diable dans nos 
guerres de religion; je parle de la grande œuvre jésui- 
tique qui, en moins d'un demi-siècle, fit de la lumière 
une nuit, cette affreuse nuit de meurtres qu'on appelle la 
guerre de Trente ans. Mais enfin, il y fallut un demi-siècIc 
et l'éducation des jésuites ; il fallut former, élever une 
génération exprès, dresser un monde nouveau à l'erreur 
et au mensonge. Ce ne furent point les mêmes hommes 
qui passèrent du blanc au noir, qui virent d'abord la lu- ' 
mière, puis jurèrent qu'elle était la nuit. . 

Ici le tour est plus fort. Il suffit de quelques années. 

Ce succès rapide fut dû à deux choses : 

1° Un emploi habile, immense de la grande machine 
moderne, la Presse, Tinstrument de la liberté tourné 
contre la liberté. L'accélération terrible que cette machine 
prit au dix- huitième siècle , cette rapidité foudroyante, 
qui vous lance feuille sur feuille, sans laisser le temps de 
penser, d'examiner, de se reconnaître, elle fut au profit 
du mensonge. 

2^ Le mensonge fut bien mieux approprié aux imbé- 
cillités diverses , sortant de deux officines, préparé par 
deux ouvriers, par deux procédés différents : l'ancien, le 



ttotrteaa, la febrique catholique el despotique» la fabrique 
anglaise, soi-diàîatit oonstitutionnelle* . . ... 

^ C*e8t là œ qui différende prufoudérnent Je monde tno- 
tierne, et balancé tous ses progrèsu C'est daToir deiis hj* 
pffcvnitB; le moyen âge n'eii eut qu'une^ noua, nous ea 
possédons deux : hypocrisie d'àutoiîté, hypocrisie de li« 
berté, d'un seul mot : le Prêtre^ F Anglais^ les deux formes 
de Tartufe. 

, Le prêtre agît principalement sur les femmes et bs 
paysan, l'Anglais siar les classes bour^oises. 

Ici un mot dil prêtre^ pour expliquer seuleaifeiit ce que 
nous avons dit ailleurs. - i .. 

La vieille fabrique de mensonge recommence dn 89 par 
tous les moyens à ia fois^ B'uue part, cofnme autrefois, 
la diffusion secrète par le confessionnd, le mystère entre 
prêtre et femme, la publicité à voix basse, les demi-^mofs 
à l'oreille. D'autre part, une presse frénâ^ique, qui peut 
risquer bien plus que l'autre, parce que, remettant ses 
feuilles en dessous à des mains ^res, aux simples et crè* 
dules personnes toutes persuadées d^avance, die sait par» 
faitement qu'elle n'a nul contrôle à craindre. Ces bro* 
chures sont des po^nards; nous en avons entre les mainp 
qui, pour la violence et Todeur de sang,^ égalent ou pas^ 
sentMarat. 

Quiconque ye^ Toir jcssqu'où peut aller la pan^e bu- 
inaine dans l'audace du mensonge, n^a qu'à lire le pam- 
phlet que l'homme de Nîmes, Froment, lança de l'émis 
gration, au mois d^aoât 90. Là, se développe k S4n aise, 
en pleine sécurité, tout un long roman : Comment la ré^ 
publique calviniste, fondée au seierème i^iècle, édifiée peu 
î pw, triomphe en 89; comment rAssemblée nalioiiale a 
donné commission aux protestants du Midi d'égorger tous 
les caflholiques, pour diviser le reyauaneea r^ubliques 
fédérait ves, etc., etc. 
Cette brochure^ «rtroce, répandue ^ani| Buris, jetée lli 
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nuit sous les portes, semée aux cafés, aux églises, eut ici 
peu d'action. Elle en eut une, et grande, dans les cam- 
pagnes. Mille autres la suiyirent. Varices selon les ten- 
dances difTéren tes du Hldi ou de TOuest, colportées par 
de bons ecclésiastiques , de loyaux gentilshommes, des 
femmes tendres et dévotes , elles commencèrent le grand 
travail d'obscurcissement, d'erreur, de stupidité fanatique 
q[ui, suWi consciencieusement pendant deux années, nous 
a donné la Vendée, la guerre des chouans; de là, par 
contre, Taffreuse contraodon de la France, qu'on appelle 
la Terreur. 

Nos transfuges, d^autre part, allaient inspirer, dicter 
aux Anglais leurs arguments contre nous. C'est Galonné, 
c'est Necker, c'est Dumourîez, les gens à qui la France a 
confié ses affaires, qui usent de cette connaissance, qui 
écrivent contre la France des livres profondément an- 
glais. 

Ces tfois n'ont pas cependant la grande responsabilité* 
Calonne était trop méprisé pour être cru, les deux autres 
trop haïs. 

L'homme qui agit incontestablement avec plus d'effi- 
cacité contre la Révolution, qui nuisit le plus à la France, 
qyi rassura le plus l'Angleterre sur la légitimité de sa 
haine, fut un Irlandais (d'origine), Lally^ToUendal. 

C^est de lui qu^un autre Irlandais, Burke, reçut le texte 
tout fait, de lui qu il partit, et portant la haine et l'insulte 
à la seconde puissance, donna le ton à l'Europe. Ces deux 
hommes parlèrent ; tout le reste répéta. 

Qu'on ne dise pas que je leur domie une responsabilité 
exagérée, qu'avec leur brillante faconde sans idées, avec 
là légèreté de leur caractèrei ils n'avaient pas en eux de 
ipxoï changer ainsi l'Europe.- Je répondrai xjpie de tels 
hommes n'en font que de meilleurs acteurs, parce qu'ils 
jouent au sérieux ^ parce que leur vide intérieur leur 
permet d'autant mieux d'adopter ^ de pousser vivement 
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comme leurs, toutes les idées des autres. Nous avons tu 
dernièrement un homme tout semblable, O'Connell, tout 
aussi bruyant, et tout aussi vide, prononcer au profit de 
l'Angleterre^ au dommage de l'Irlande, le mot qui pou- 
vait ôter à cette pauvre Irlande son futur salut peut-être, 
la sympathie de la France, réclamer pour les Irlandais le 
carnage de Waterloo. 

L'éloquent, le bon, le sensible, le pleureur Lally, qui 
n'écrivit qu'avec des larmes, et vécut le mouchoir à la 
main, était entré dans la vie d'une manière fort roma- 
nesque;, it resta homme de roman. C'était un fils de Ta- 
mour, que le malheureux général Lally faisait élever 
avec mystère sous le simple nom de Trophime. Il apprit 
dans un même jour le nom de son père, de sa mère, et 
que son père allait périr. Sa jeunesse, glorieusement con- 
sacrée à la réhabilitation d*un père, eut l'intérêt de tout 
le monde, la bénédiction de Voltaire mourant. Membre 
des États-Généraux, Lally contribua à rallier au Tiers la 
minorité de la noblesse. Mais dès lors, il Tavoue, ce grand 
mouvement de la Révolution lui inspirait une sorte de 
terreur et de vertige. Dès son premier pas elle s'écartait 
singulièrement du double idéal qu'il s'était fait. Ce pauvre 
Lally, le plus inconséquent à coup sûr des hommes sen- 
sibles, rêvait à la fois deux choses fort dissemblables, la 
constitution anglaise et le gouvernement paternel. Dans 
deux occasions très-graves, il nuisit, voulant servir, à son 
Roi qu'il adorait. J'ai parlé du 23 juillet, où son élo- 
quence étourdie gâta une occasion fort précieuse pour le 
Roi de se rallier le peuple. En novembre, autre occasion, 
et Lally la gâte encore; Mirabeau voulait servir le Roi, 
et tendait au ministère; Lally, avec son tact habituel, 
prend ce moment pour lancer un livre contre Mira- 
beau. 

Il s'était alors retiré à Lausanne. La terrible scène d'oc- 
tobre avait trop profondément blessé sa faible et vive ima- 
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gination. Meunier, menacé, et réellement en péril, quitta 
en. même temps FAssemblée. 

Le départ de ces deux hommes nous fit un mal im- 
mense en Europe. Mounier y était considéré comme la 
raison, la Minerve de la Révolution. Il l'avait devancée 
en Dauphiné, et lui avait servi d'organe dans son acte le 
plus grave, le serment du Jeu de Paume. Et Lally, le bon, 
le sensible Lally, adopté de tous les cœurs, cher aux 
femmes, cher aux familles pour la défense d'un père, 
Lally, Torateur à la fois royaliste et populaire, ^ui avait 
donné l'espoir d'achever la Révolution par le Roi, le voilà 
qui dit au monde qu'elle est perdue sans retour, que la 
royauté est perdue et la liberté perdue. . . Le Roi est captif 
de r Assemblée, l'Assemblée du peuple. Il adopte, ce 
Français, le mot de l'ennemi de la France, le mot de 
Pitt : c< Les Français auront seulement traversé la li- 
berté. » Dérision sur la France ! L'Angleterre est désor- 
mais le seul idéal du monde. La balance des trois pou- 
Yoirs, voilà toute la politique. Lally proclame ce dogûie, 
a avec Lycurgue et Blackstone. d 

Fond ridicule, belle forme, éloquente, passionnée, 
langue excellente, de la bonne tradition, abondance et 
plénitude, un flot du cœur... Et tout cela, pour accuser 
la patrie, la déshonorer, s'il pouvait, tuer sa mère... 
Oui, le même homme qui consacra une moitié de sa vie 
à réhabiliter son père, donne le reste à Tœuvre impie, 
parricide, de tuer sa mère, la France. 

Le Mémoire adressé par Lally à ses commettants (jan- 
vier 90) offre le premier exemple de ces tableaux exa- 
gérés, que depuis l'étranger n'a cessé de faire, des vio^ 
lences de la Révolution. Les pages écrites là-dessus par 
Lally sont copiées, pour les faits, pour les mots même, 
par tous les écrivains qui suivent. Les soi-disant consti- 
tutionnels commencent dès lors contre la France la plus 
injuste des enquêtes, allant de province en province de- 

n. 2 
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mander aux seigneurs,- aux prêtres : « Qu'avcz-vous souf- 
fert? » Puis, sans examen, sans conUrôîe, sans produc- 
tion de pièces, m de témoins, ils écrivent, ils certifient. 
Le peuple, victime obligée et nécessaire, après avoir 
souffert des siècles, dans son jour de réaction, souf&c 
encore. Ses prétendus amis enregistrent avidement tous 
ses méfaits, vrais on feux ; ils reçoivent contre lui les té-, 
moins les plus suspects ; contre lui, ils croient tout. 

Lally marche le premier, il est le maître du -chœur; 
par lui, commence ce grand concert de pleureurs, qui 
'pleurent tous contre la France... Pleureurs du Roi, de la 
noblesse, qui gardez la pitié" pour eux, qui n'accordez 
rien aux millions d'hommes qui souffrirent, périrent 
aussi, dites -nous donc quel rang, quel blason il faut 
avoir pour qu'on vous trouve sensibles. . . Nous avions cru, 
nous autres, que pour mériter les larmes des hommes, 
cire homme, c était assez. 

Ainsi, Ton a mis en branle contre le seul peuple qui 
voulait le bonheur du genre humain ce grand mouve- 
ment de pitié. La pitié est devenue une machine de 
guerre, une machine meurtrière. Et le monde a été cruel, 
a mesure qu'il était sensible. Lally et les autres pleureurs 
ont fomenté contre nous la croisade des peuples et des 
rois ; elle a jeté la France, acculée entre tous, dans la 
nécessité homicide de la Terreur. — Pitié extermina- 
trice I elle a coûté la vie à des millions d'hommes. Celte 
cataracte de larmes, qu'ils eurent dans les yeux a fait 
couler dans la guerre des torrents àe sang, t 

Qu'on juge avec quelle délectation intérieure, quel sou- 
rire de complaisance, TAngleterre apprit des Français, 
des meilleurs, des plus sensibles, des vrais amie de la 
liberté^ que la France était un pays indigne de la liberté, 
un peuple étourdi, violent, qui, par faiblesse de tête, 
tournait aisément au crime. Enfants brutaux, malfai- 
sants, qui gâtent et brisent ce qu'ils touchent... Us bri-^ 
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seraient le monde vraiment, si la sage Angleterre n'était 
là pour les châtier. 

La partie n'était pas égale dans ce procès devant le 
monde, entre. la Révolution et ses accusateurs anglo- 
français. Eux, ils montraient des désordres trop visibles. 
Et la Révolution montrait ce qu'on n« voyait pas encore, 
la persévérante trahison de ses ennemis, l'entente cor- 
diale, intime, des Tuileries, de lemigratien, ^e l'é- 
tranger, l'accord des traîtres du dedans, du dehors. On 
niait, on jurait, (xi prenait le ci^l à témoin. Soupçonner 
ainsi, calomnier, ah! quelle injustice!... Ces innocents 
qui protestarent sont ve«os en 1815 dire bien haut qu'ils 
étnieni coupables, «c vanter et tendre la main. 

^Oui, nous pouvons aujourd'hui, sur leur témoignage 
même, affirmer avec sûreté : Les Necker, les Lally, furent 
des simples, des niais, quand ils garantirent ce que le 
temps a si violemment démenti... Des niais, mais dans 
cette niaiserie, il y avait corruption ; ces têtes faibles et 
vaniteuses avaient été tournées par leurs désappointe- 
ments, corrompues par les caresses, les flatteries, la fu- 
neste amitié des ennemis de la France. 

La Frapoe révolutionnaire, qu'on a crue si violente, fut 
patiente, en vérité. Partout dans Paris, me Saint- Jacques, 
rue de la Harpe, mi imprimait, on étalait les livres des 
traîtres, d'un Galonné, par exemple, admirablement exé- 
cutés aux frais de la cour, le livre furieux, immonde de 
Burke, aussi violent que ceux de Marat, et si l'on songe 
aux résultats, bien autrement homicide ! 

€e livre, si furieux, que J auteur oublie à chaque page 
ce qu'il vient de dire dans l'autre, s' enferrant lui-même 
à l'aveugle dans ses propres raisonnements, me rappelle 
àtotft moment la fin de Mirabeau-Tonneau, qui mourut 
de sa violence, se jetant les yeux fermés sur l'épée d'un 
officier qu'il forçait de- se mettre en garde. 

L'excès de la fureur qui souffre de n'en pouvoir dire 
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assez, jette à chaque instant Tauteur dans ces basses bouF- 
fonnef ies qui avilissent le bouffon ; a Nous n'avons pas 
été, nous autres Anglais, vidés, recousus^ empaillés, 
comme les oiseaux d'un musée, de paille ou chiffons, de 
sales rognures de papier qu'ils appellent les Droits de 
Thomme. » Et ailleurs : a L'Assemblée constituante se 
compose de procureurs de village. Ils ne pouvaient man- 
quer de faire une constitution litigieuse, qui âonne nom- 
bre de bons coups à faire... » 

J'ai cherché avec une simplicité dont j'ai honte main- 
tenant, s'il y avait quelque doctrine. Rien qu'injure et 
contradiction. Il dit dans la même page: a Le gouverne- 
ment est une œuvre de sagesse humaine. 2> Et quelques 
lignes plus bas : a II faut que l'homme soit borné par 
quelque chose hors de Vhomme* d Quelle donc? un ange, 
un dieu, un pape ? Revenez donc alors aux merveilleux 
gouvernements du moyen âge, aux politiques de miracle. 

Le plus amusant dans Burke, c'est ^on éloge des moi- 
nes. Il ne tarit pas là-dessus. Élève de Saint-Omer, con- 
verti pour arriver, il semble se rappeler (un peu tard) 
ses bons maîtres les jésuites. La protestante Angleterre a 
le cœur attendri pour eux, par sa haine contre nous. La 
Révolution a du bon, puisqu'elle rapproche et met d'ac- 
cord de si anciens ennemis. M. Pitt irait à la messe. Tous 
ensemble, Anglais et moines, se mettent à l'unisson, dès 
qu'il s'agit de dire pour la France les vêpres sanglantes, 
et chantent au même lutrin. 

Pitt avoua le livre de Burke. Il voulut créer une brèche 
éternelle entre les deux peuples, élargir, creuser le dé- 
troit. 

La haine des Anglais pour la France avait été jusque-là 
un sentiment instinctif, capricieux, variable. Elle fut 
dès lors l'objet d'une culture systématique qui réussit à 
merveille. Elle grandit, elle fleurit. 

Le fonds était bien préparé. Sisoiondi (nullement dcfa- 
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vorable aux Anglais et qui s'est marié chez eux) fait cette 
remarque très-juste sur leur histoire au dix-huitième 
siècle. Us étaient d'autant plus belliqueux qu'ils ne fai- 
saient jamais la guerre. Us ne la faisaient du moins ni 
par eux-mêmes, ni chez eux. Us se croyaient inattaqua- 
bles; de là, une sécurité d'égoïsme qui leur endurcissait 
le cœur, les rendait violents, insolents, irritables, pour 
tout ce qui résistait. Le châtiment de cette disposition 
haineuse fut le progrès de la haine, la triste facilité avec 
laquelle ils se laissèrent mener par leurs grands, leurs 
riches, à toutes les folies que la haine inspire. Les bonnes 
qualités de ce peuple, laborieux, sérieux, concentré, tour- 
nèrent toutes au mal. Une vertu inconnue au continent,, 
et qui a, il faut le dire, servi souvent beaucoup leurs 
hommes, les Pitt, les Nelson et autres, la doggedness^ 
ainsi tournée, fut une sorte de rage mue, cette fureur 
sans cause du boule-dogue, qui mord sans savoir ce qu'il 
mord et qui ne lâche jamais. 

Pour moi ce triste spectacle ne m'inspire pas haine pour 
haine. Non, plutôt pitié I... Peuple frère, peuple qui fut 
celui de Newton et de Shakspeare, qui n'aurait pitié de 
vous voir tomber à cette crédulité basse, à cette lâche dé- 
férence pour nos ennemis communs, les aristocrates, jus* 
qu'à prendre au mot, recevoir avec respect, confiance, 
tout ce que le nobleman, le gentleman, le lord, vous a 
dit contre des gens dont la cause était la vôtre?... Votre 
misérable prévention pour ceux qui vous foulent aux 
pieds, elle nous a fait bien du mal; vous, eUe vous a 
perdus. 

Ah I vous ne saurez jamais ce que fut pour vous le 
cœur de la France !... Lorsqu en mai 90, un de nos dé 
pûtes, parlant de l'Angleterre, s'avisa de dire : <x Notre 
rivale, notre ennemie, » ce fut dans l'Assemblée un mur** 
mure universel. On i^illit abandonner TËspagne, plutôt 
que de se montrer défiant pour nos amis les Anglais. 
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Tout cela en 90, pondant que le ministère anglais el 
l'oppocrition réunis lançaient le litre de Burke. 

L'effet de cette pauvre déclamation fui immense sur les 
Anglais. Les clubs qui s'étaient formés à Londres pour 
soutenir les principes de notre Révolution, furent en 
grande partie dissous. Le libéral lord Stanbope effaga 
son nom de I^rs livres (novembre 90). Des publications 
nombreuses, habilement dirigées, multipliées à l'infini, 
vendues à vil prix dans le peuple, le tournèrent si bien, 
qu'au 14 juillet 1791, une réunion d'Anglais- célébrant à 
Birmingham Tanniversairc de la Bastille, la populace fu- 
rieuse alla saccager, briser, brûler les meubles, la maison 
de Priestley, son laboratoire de chimie. Il quitta ce pays 
ingrat, et passa en Amérique. 

Voilà la fête qu'on faisait en Angleterre à l'ami de la 
France. Et voici, la même année, celle qu'on faisait ea 
France aux Anglais. 

En décembre 91, nos Jacobins, présidés alors par les 
girondins Isuard et Lasource, décidèrent qi^ les trois dra- 
peaux de la France, de TAngleterre et des États-Unis se- 
raient suspendus aux voûtes de leur salle, et les bustes de 
Price et de Sidney, placés à côté de ceux de Jean-Jacqoes, 
Mirabeau, Mably et Franklin. 

(kl donna la place d'honneur à un Anglais, député des 
clubs de Londres. Les félicitations les plus tendres lui fu- 
rent adressées, parmi les vœux de paix éternelle. Mais 
l'union eût semblé imparfaite si nos mères, nos femmes, 
les médiatrices du cœur, ne fussent venues marier les na- 
tions, et leur mettre la main dans la main. Elles appor- 
tèrent un gage touchant, leur propre travail ; elles avaient 
elles-mêmes et leurs iilles tissu pour l'Anglais trois dra- 
peaux, le bonnet delà liberté, la cocarde tricolore. Tout 
cela, mis ensemble daos une arche d'alliance, avec la 
Constitution, la nouvelle carte de France, des fruits de la 
terre de France, d<es épis de blé. 
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Le Prêtre et l'Anglais ont été la tecitatton de la France. — Eotento te 
royalistes et des constitutionnels. Le Roi de la bourgeoisie, M. de La- 
fayette, un Anglo-Américain. — Agitation de Tarmée. — Irritation des 
officiers et des soldats. — Persécution du régiment Yaudois de Chi^ 
teauvieux. — Lafayette, sûr de l'Assemblée et des Jacobins, s'entend 
avec Bouille, l'autorise à frapper un coup. — On provoque les soldats 
(26 août 90). — Bouille marche sur Nancy, refuse toute condition, et 
donne lieu au combat (51 août). — Massacre des Yavdois ahandoiuiSs. 
Le reste supplicié ou envoyé aux galères. Le Roi et l'Assemblée remer* 
cîent Bouille. — Loustalot en meurt (septembre). 



L'obstacle général àïïm notre Révolution, comme dans 
toutes les autres, fut Tégoïsme et la peur. Mais l'obstacle 
spécial qui caractérise historiquement la nôtre, c'est la 
haine persévérante dont l'ont poursuivie par toute la 
terre le Prêtre et l'Anglais. 

Haine funeste dans la guerre, plus fatale dans la pats, 
meurtrière dans Tamitié. Nous le sentons aujourd'hui. 

Ils ont été pour nous, non la persécution seulement^ 
mais, ce qui est plus destructif, la tentation. 

A la foule sirafAe et crédule, à la femme, au paysan, le 
prêtre a donné l'opium du moyen âge, plein àe trouble et 
de mauvais songe». Le bourgeois a bu l'opium anglais, 
avec tous ses ingrédients fégoïsme, tien-être, conforta- 
ble, Bbcrté sans sacrifice ; une liberté qui résulterait d'un 
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équilibre mécanique, sans que Tâme y fût pour rien, la 
monarchie sans vertu, comme l'explique Montesquieu; 
garantir sans améliorer, garantir surtout l'égoïsme. 
Toilà la tentation. 

Quant à la persécution, c'est cette histoire tout entière 
qui doit la conter. Elle commence par une éruption de 
pamphlets, des deux côtés du détroit, parles faussetés im- 
primées. Elle continuera tout à Theure par une émission, 
non moins effroyable, de faussetés d'un autre genre, 
fausses monnaies, faux assignats. Nul mystère. La grande 
manufacture est publique à Birmingham. 

Cette nuée de mensonges, de calomnies, d'absurdes 
accusations, comme une armée dUnsectes immondes que 
le vent pousse en été, eut ce résultat; d'abord d'attacher 
des miHions de mouches piquantes aux flancs de la Révo- 
lution, pour la rendre furieuse et folle ; puis d'obscurcir 
la lumière, de cacher si bien le jour, que plusieurs qu'on 
avait crus clairvoyants tâtonnaient en plein midi. 

Les faibles qui jusque-là allaient d'élan, de sentiment, 
sans principes, perdirent la voie et se mirent à deman- 
der: Où sommes-nous? où allons-nous? Le boutiquier 
commença à douter d'une révolution qui faisait émigrer 
les acheteurs. Le bourgeois routinier, casanier, forcé à 
toute minute de quitter la case, au roulement du tam- 
bour, était excédé, irrité, « voulait en finir. » Tout à fait 
semblable en cela à Louis XVI, il eût sacrifié un intérêt, 
un trône, s'il eût fallu, plutôt que ses habitudes. 

Cet état d'irritntion, ce besoin de repos, de paix atout 
prix, mena très-loin la bourgeoisie, et M. de Lafayette, 
le roi de la bourgeoisie, jusqu'à une méprise sanglante 
qui eut sur la suite des événements une nlluence incal- 
culable. 

On ne quitte pas aisément ses idées, ses préjugés, ses 
habitudes de caste. M. de Lafayette, soulevé quelque 
temps au-dessus de lui-même par le mouvement de la 
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RéTolution, redevenait peu à peu le marquis deLafayette. 
Il voulait plaire à la Reine, et la ramener ; il voulait com- 
plaire aussi, on ne peut guère en douter, à madame de 
Lafayette, femme excellente, mais dévote, livrée comme 
telle aux idées rétrogrades, et qui fit toujours dire la 
messe dans sa chapelle par un prêtre non assermenté. A 
ces influences intimes de la famille ajoutez sa parenté 
tout aristocratique, son cousin M. de Bouille, ses amis, 
tous grands seigneurs, enfin, son état-major, mêlé de 
noblesse et d'aristocratie bourgeoise. Sous une apparence 
ferme et froide, il n'en était pas moins gagné, changé à 
la longue, par cet entourage centre-révolutionnaire. Une 
meilleure tête n'y eût pas tenu. La fédération du champ 
de Mars mit le comble- à l'enivrement. Une foule de ces 
braves gens qui avaient tant entendu parler de Lafayette 
dans leurs provinces, et qui avaient enfin le bonheur de 
le voir, donnèrent le spectacle le pTus ridicule : ils Tado- 
raient à la lettre, lui baisaient les mains, les bottes. 

Rien de plus sensible qu'un dieu, de plus irritable ; 
et la situation elle-même était éminemment irritante. 
Elle était pleine de contrastes, d'alternatives violentes. 
Le dieu était obligé, dans les hasards de Témeute, de 
se faire commissaire de police, gendarme au besoin : 
une fois il lui arriva, n'obtenant nulle obéissance, d'ar^ 
rêter un Jiomme de sa main, et de le mener en prison. 

La grande et souveraine autorité qui eût encouragé 
Lafayette et Veut soutenu dans ces épreuves, était celle 
de Washington ..Elle lui manqua entièrement. Washing- 
ton était, comme on sait, le chef du parti qui voulait 
fortifier en Amérique Tunité du gouvernement. Le chef 
du parti contraire, Jefferson, avait fort encouragé Tclan 
de notre révolution. Washington, malgré son extrême 
discrétion, ne cachait pas à Lafayette son désir qu'il pût 
enrayer. Les Américains, sauvés par la France, et crai- 
gnant d'être menés par elle trop loin contre les Anglais, 
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avaient trocivé prudent de concentrer tetir recofiiDaissaaee 
sur des individus, Lafayette, Louis XVI. Peu comprirent 
notre situation!, beaucoup furent du parti du Roi contre 
la France. Une chose d'ailleurs les refroidit, à quoi nous 
n'avions point songé, mais qui blessait leur commerce, 
une décision de TAssemblée sur leâ tabacs et les huiles. 

Les Américains, si fermes contre l'Angleterre en toute 
affaire d'intérêts, sont faibles et partiaux pour elle dans 
les questions d'idées. La littérature anglaise est toujours 
leur littérature. La cruelle guerre de presse que nous 
faisaient les Anglais influa sur les Américains, et par eux 
sur Lafayette. Du moins ils ne le soutinrent pas dans ses 
primitives aspirations républicaines. Il ^ajourna ce haut 
idéal, et se rabattit, au moins provisoirement, aux idées 
anglaises, à un certain éclectisme bâtard anglo-américain. 
Lui-même, Américain d'idées, était Anglais de culture, un 
peu naéme de figure et d*aspect. 

Pour ce provisoire anglais, pour ce système de royauté 
démocratique ou démoaatie royale^ qui, disait-il, n'était 
bon que pour une vingtaine d'années, il fît une chose 
décisive, qui parut arrêtei* la révolution, et qui la préci- 
pita. 

Repretîons les précédents. 

Dès l'hiver de 90, l'armée fut travaillée de deux côtés 
à la fois» d'un côté par les sociétés patriotiques, de l'au- 
tre par la cour, par les officiers qui essayèrent, comme 
on a vu^ de persuader aux soldats, qu'ils avaient été in- 
sultés dans l'Assemblée nationale. 

En février, l'Assemblée augmenta la solde de quelques 

deniers. En mai, le soldat n'avait rien reçu encore de 

' cette augmentation ; elle devint entièrement insignifiante, 

étant employée presque entièrement à une imperceptible 

augmentation des rations de pain. 

Long retard et résultat nul. Les soldats se crurent 
▼olés. Dès longtemps, ils accusaient Pindélicatesse des 
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olficiers, ^li ne rendaient aucun compte des caisses des 
régioients. Ce qui est sûr, c'est que les officiers étai^t 
tout au mouis des comptables très-négligents, très-dis- 
traits,, ennemis des écritures, nullement calculateurs. 
Dans les dernières années surtout, dans la langueur uni- 
verselle de la vieille administration, la comptabilité mili- 
taire semble n'avoir plus exislé. Pour citer îin régiment, 
M« du Châtelet, colonel du régiment du Roi, étant à la 
fois comi^able et inspecteur, ne comptait ni n'inspectait. 

c( Les soldats, dit M. de Bouille, formèrent des comi- 
tés , choisir^fit des députés, qui réclamèrent auprès de 
feiu*s supérieurs, d'abord avec assez de modération, des 
retenues qui avaient été faites... Leurs réclamations 
étaient justes^ on y fil droit. » Il ajoute qu'alors, ils en 
firent d'injustes et d'^ exorbitantes. Qu'en sait-il? avec une 
comptabilité tellement irrégulière, qui pouvait faire le 
calcul ? 

Brest et Nancy furent le théâtre principal de cette 
étrange.dispute, où Tofficier, le noble , le gentilhomme, 
était accusé comme escroc. 

Les officiers récriminèrent violemment , cruellement. 
Forts de leur position de chefs, et de leur supériorité 
dans l'escrime, ils n'épai^nèrent aucune insolence au 
soldat, au bourgeois, ami du soldat. Ils ne se battaient 
pas contre le soldat,' mais ils lui lançaient des maîtres 
d'armes, des spadassins payés, qui, sûrs de leurs coups, 
le mettaient en demeure ou de se livrer à une mort cer- 
taine, ou de reculer, de saigner du nez, de devenir ridi- 
cule. On en trouva un à Metz, qui , déguisé par les offi- 
ciers, payé par eux à tant par tête, s'en allait Iç soir, 
tantôt en garde national, tantôt en bourgeois, insulter, 
blesser ou tuer. Et qui refusait de passer par cette épée 
infaillible, était le lendemain loatin proclamé, moqué au 
quartier, un sujet de passe-temps et de gorge chaude. 

Les soldats finirent par saisir le drôle, le reconnaître. 
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lui faire nommer les officiers qui lui prêtaient des habits. 
On ne lui fit pas de mal, on le chassa seulement avec un 
bonnet de papier, et son nom : Iscariote. 

Les officiers découverts passèrent la frontière, et en- 
trèrent, comme tant d'autres, dans les corps que l'Au- 
triche dirigeait vers le Brabant. 

Ainsi s'opérait la division naturelle : le soldat se rap- 
prochait du peuple, l'officier de Tétranger. 

Les fédérations furent une occasion nouvelle où la di- 
vision éclata. Les officiers n'y parurent pas. 

Ils se démasquèrent encore quand on exigea le serment. 
Imposé par l'Assemblée, retardé, prêté à cpnlre-cœur, par 
plusieurs avec une légèreté dérisoire, il ne fit qu'ajouter 
le mépris à la haine que le soldat avait pour ses chefs. 
Ils en restèrent avilis. 

Voilà l'état de l'armée, sa guerre intérieure. Et la 
guerre extérieure est proche. La nouvelle éclate en juillet 
que le Roi accorde passage aux Autrichiens qui vont étouf- 
fer la révolution des Pays-Bas. Le passage? ou le séjour?... 
qui sait s'ils ne cesseront pas, si le beau-frère Léopold ne 
logera pas fraternellement à Mézières ou à Givet?... La ' 
population des Ardennes, ne se fiant nullement à une 
armée si divisée, à Bouille qui la commandait, voulut se 
défendre elle-même. Trente mille gardes nationaux s'é- 
branlèrent; ils marchaient aux Autrichiens, lorsqu'on 
sut que l'Assemblée nationale avait refusé le passage. 

Les officiers, au contraire, ne cachaient nullement de- 
vant les soldats la joie que leur inspirait l'armée étran- 
gère. Quelqu'un demandant si réellement les Autrichiens 
arrivaient : « Oui, dit un officier, ils viennent, et c'est 
pour vous châtier. » 

Cependant les duels continuaient, augmentaient, et d'une 
manière effrayante. On les employait, comme à Lille, à 
l'épuration de l'armée. On profitait des disputes, des 
vaines rivaUtés qui s'élèvent entre les corps, souvent sans 
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qu'on sache pourquoi. Â Nancy, ils allaient se battre 
1,500 contre 1,500; un soldat se jeta entre eux, les força 
de s'expliquer, leur fit remettre Tépée au fourreau. 

On donnait des congés en foule (à rapproche de Fen- 
nemi ! ); beaucoup de soldats étaient renvoyés, et d'une 
manière infamante, avec des cartouches jaunes. 

Les choses en étaient là, lorsque le régiment du Roi, 
qui était à Nancy avec deux autres (Mestre-de-camp et 
Châteauvieux, un régiment suisse), s^avisa de demander 
ses comptes aux officiers, et se fit payer par eux. Cela 
tenta Châteauvieux. Le 5 août, il envoya deux soldats au 
régiment du Roi, pour demander des renseignements sur 
l'examen des comptes. Ces pauvres Suisses se croyaient 
Français, voulaient faire comme les Français ; on leur 
rappela cruellement qu'ils étaient Suisses. Leurs offi* 
ciers, aux termes des capitulations, étaient leurs juges 
suprêmes, à la vie et à la mort. Officiers, juges, sei- 
gneurs et maîtres, les uns, patriciens des villes souve- 
raines de Berne et Fribourg; les autres, seigneurs 
féodaux de Yaud et autres pays sujets qui rendaient 
à leurs vassaux ce qu'ils recevaient en mépris de Berne. 
La démarche de leurs soldats leur parut trois fois cou- 
pable; soldats, sujets et vassaux, ils ne pouvaient jamais 
être assez cruellement punis. Les deux envoyés furent en 
pleine parade fouettés honteusement, passés par les cour- 
roies. Les officiers français regardaient et admiraient; ils 
complimentèrent les officiers suisses pour leur inhumanité* 

Ils n'avaient pas calculé comment Tarmée prendrait 
la chose. L'émotion fut violente. Les Français sentirent 
tous les coups qui frappaient les Suisses. 

Ce régiment de Châteauvieux était et méritait d'être cher 
à l'armée, à la France. C'est lui qui, le 1 4 juillet 89 , campé 
au champ de Mars, lorsque les Parisiens allèrent prendre 
des armes aux Invalides, déclara que jamais il ne tirerait 
sur le peuple. Son refus, évidemment, paralysa Besenval, 
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laissa Paris libre et maître de marcher sur la Bastille. 

Il ne faut pas s'«n étonner. Les Suisses de Châteauvieux 
n'étaient pas de la Suisse allematidé, mais des hommes 
du pays de Yauii, des campagnes de Xausanne ei de Ge- 
nève. Quoi de plus Français au monde ? 

Hommes de Vaud, hommes de Genève et de SaToiey^ 
nous vous avions donné Calvin, vous nous avez donné 
Rousseau. Que ceci soit entre nous un sceau d'atHance 
éternelle. Vous vous êtes déclarés nos frères aw premier 
matin de notre premier jour, au moment vraiment redou- 
table où personne tie pouvait prévoir la victoire de la 
liberté. 

Les Français allèrent prendre les deux Suisses battus 
k matin, les vêtirent de leurs habits, les coiffèrent de 
Icfurs bonnets, les promenèrent par la ville^ et forcèrent 
les officiers suisses à leur <^ompter à chacun ceat louis 
d'indemnité. 

La révolte ne fut d'abord qu'une explosion de bon cœur, 
d'équité, de patriotisme, nmis, le premier pas franchi, 
les officiers ayant été une fois menaoés, contraints de 
payer, d'autres violences miivirent. 

Les officiers, au lieu de laisser les caisses des régiments 
au quartier où elles devaient être d'après les règlements, 
les avaient placées chez le trésorier, et disaient outrageu* 
sèment qu'ils les feraient garder par la maréchaussée , 
comme contre des voleurs. Les soldats, par représailles, 
dirent qu'ils craignaient que les officiers n'emportassent 
la caisse en passant à l'ennemi. Ils la remirent au quar- 
tier. Elle était à peu près vide. Nouveau sujet d'accusa- 
tion. Les soldats se firent donner, à compta sur ce qu'on 
leur devait, des sômmeîs avec lesquelles les Français ré- 
galèrent les Suisses, et les Suisses les Français, puis les 
pauvres de la ville. 

Ces orgies militaires n'entraînèrent nul désordre grave^ 
1^ Dons «n croyons le témoignage des gardes nationaux 
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deNancy à rAssemblée. Cependant elles avaient quelque 
chose d'alarmant. La situation demandait évideinment 
on prompt remède. 

K\ l'Assemblée, ni Lafayette, ne comprirent ce qu'il y 
avait à faire. 

Ce qu'il eût fallu voir d'abord, c'est que les règles or- 
dinaires n'étaient nullement applicables. L'armée n'était 
pas une armée. Il y avait là deux peuples en face, deux 
peuples ennemis, les nobles et les non-nobles. Ces der^ 
niers, les non>nobles, les soldats, avaient vaincu par la 
Révolution; c'est pour eux qu'elle s'était faite. Croire 'que 
les vainqueurs continueraient d'obéir aux vaincus, qui 
les insultaient d'ailleurs^ c'était une chose insensée. 
Beaucoup d'officiers avaient déjà passé à Tennemi ; ceax 
qui restaient avaient différé, décliné le serment civique. 
Il était rédleinent douteux que l'armée pût obéir sans 
péril aux amis de l'ennemi. 

Une seule chose était raisonnable, praticable, celle que 
conseillait Mirabeau : dissoudre l'armée, la recQmposer.> 
La guerre n'était pas assez immin^iité pour qu'on n'eût 
le temps de faire celte opération. L'obstacle, le grave ob- 
stade, c'est que les puissants de Tépoque, Mirabeau lui- 
même, Lafayette, les Lameth, tous ces révolutionnaires 
gentilshommes, n'auraient guère nommé officiers que des 
gentilshommes. Le préjugé, la tradition, étaient trop forts 
en £siveur de ceux-ci : on n'attribuait aucun esprit mili- 
taire aux classes inférieures ; on ne devinait nullement la 
foule devrais nobles qui se trouvaient dans le peuple. 

Ce îutLaîayette qui, par son ami, le député Emmery, 
poussa l'Assemblée aux mesures fausses et violentes qu'elle^ 
prit contre l'armée, se faisant ^partie, et non juge, — : 
partie, au profit de qui? de la contre-révolution. 

Le 6 août, Lafayette fit j[)roposer par Emmery, décréter 
par T Assemblée, que, pour vérifier les comptes tenus pàr^ 
les officiers, le Hol nommer^uit des inspecteuiB: ^&i«> 
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parmi les officiers^ qu'on n'infligerait aux soldats de con* 
gés infamants qu'après un jugement selon les formes an- 
ciennes, c'est-à-dire porté par les officiers. Le soldat avait 
son recours au Roi, c'est-à-dire au ministre (officier lui- 
même), ou bien à T Assemblée nationale, qui apparem- 
ment allait quitter ses travaux immenses pour se faire 
juge des soldats. 

Ce décret n'était qu'une arme qu'on se ménageait. 
On avait hâte de frapper un coup. Rendu le 6, il fut 
sanctionné le 7 par le Roi. Le 8, M. de Lafayette écri- 
vit à M. de Bouille, qui devait frapper le coup. C'est 
le mot même dont il se sert, qu'il répète plusieurs fois^ 

M. de Lafayette n'était nullement sanguinaire. Ce n'est 
pas son caractère qu'on attaque ici, mais bien son intel- 
Ugence. 

Il s'imaginait que ce coup, violent, mais nécessaire, 
allait pour jamais rétablir l'ordre. L'ordre rétablipermet- 
trait enfin de faire agir et fonctionner la belle machine 
constitutionnelle , la démocratie royale, qu'il regardait 
comme son œuvre, aimait et défendait avec l'amour-propre 

d'auteur. 

« 

Et ce premier acte, si utile au gouvernement constitu- 
tionnel, allait être accompli par l'ennemi de la constitu- 
tion, M. de Bouille, qui avait différé tant qu'il avait pu 
de lui prêter serment, et qui lui gardait rancune, — 
par un homme personnellement irrité contre les soldats 
qui tout récemment n'avaient tenu compte de ses ordres, 
et l'avaient forcé de payer une partie de ce qu'on leur 
devait. Était-ce bien là l'homme calme, impartial, désin- 
téressé, à qui Ton pouvait confier une mission de rigueur? 
n'était-il pas à craindre qu'elle ne fût l'occasion d'une 
vengeance personnelle? 

^ Mémoires de Lafayette, lettre du 18 août 90, t. III, p. 135. — Je 
regrette que les historieiM français et suisses aient généralement oa omis 
ou défiguré raf&ire de Châteauvieux. 
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M. de Bouille dit lai-mème qu'il ayaii un plan secret : 
Laisser se désorganiser la plus grande partie de Tannée, 
tenir à part, et sous une main ferme, quelques corps, 
surtout étrangers. Il est clair qu'avec ces derniers on pour- 
rait accabler les autres. 

Pour employer un tel homme en toute sârcté, sans se 
compromettre, Lafayette s'adressa directement aux Jaco 
bins. Il effraya leurs chefs du péril d'une vaste insurrec- 
tion militaire. Chose curieuse I les députés Jacobins, 
dont les émissaires n avaient pas peu contribué à soule- 
ver le soldat, n'en votèrent pas moins contre lui à TAs-' 
semblée nationale. Tous les décrets répressifs furentvotés 
à Vunanimité. 

La cour fut tellement enhardie, qu'elle ne craignit pas 
de confier à Bouille le commandefnent des troupes sur 
toute la frontière de l'Est, depuis la Suisse jusqu'à la 
Sambre. Ces troupes, il est vrai, n'étaient guère sâres. Il 
ne pouvait bien compter que sur vingt bataillons d'infan- 
terie (allemands ou suisses) ; mais il avait beaucoup de 
cavalerie, vingt-sept escadrons de hussards allemands, et 
trente-trois escadrons de cavalerie française. De plus, 
ordre à tous les^ corps administratifs de l'aider de toute 
façon, de l'app.uyer, spécialement par la garde nationale. 
M. de Lafayette, pour mieux assurer la chose, écrivit 
fraternellement à ces gardes nationales, et leur envoya 
deux de ses aides de camp ; l'un se fit aide de camp de 
Bouille: l'autre travailla d'une part à endormir la garni* 
son de I^ancy, d'autre part à rassembler les gardes na- 
tionales qu'on voulait mener contre elle. 

Bouille, qui nous explique lui-même son plan de cam- 
pagne, laisse entrevoir beaucoup de choses lorsqu'il avoue: 
«Qu'il voulait, par Montmédy, s'assurer une communi- 
tion avec Luxembourg et l'étranger. » 

Dans sa lettre du 8 août, Lafayette disait a Bouille que 
pour inspecteur des comptes on enverrait à Nancy un 

II. 3 
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officier, M. de Malseigne, qu'on faisait venir tout exprès 
de Besançon. C'était un choix fort menaçant. Malseigiie 
passait pour être le a premier crâne de l'armée, » un 
homme fort brave, de première force pour l'escrime, 
très-fougueux , très-provoquant. Étrange vérificateur ! 
il y avait bien à croire qu'il solderait en coups d'épée. 
Not^ qu'on Tenvoyait seul, comme pour signifier un 
défi. 

Cependant, les soldats avaient écrit à TAssemblée na- 
tionale ; la lettre fut interceptée. Ils envoyèrent quel- 
ques-uns des leuçs pour en porter une seconde, et Lafayette 
fit arrêter et la lettre et les porteurs, dès qu'ils arrivèrent 
à Paris. 

Au contraire, on présenta à l'Assemblée, on lui lut 
Taccusalion portée contre les soldats par la municipalité 
de Nancy, toute dévouée aux officiers. Emmery soutint 
hardiment. que l'affaire de Châteauvieux (du 5 et 6 août) 
avait eu lieu après qu'on eut proclamé le décret de FAs- 
semblée qu'elle avait rendu le 6. Cette affaire, exposée 
ainsi, sans faire mention de sa date; semblait une viola- 
tion du décret, non violé, puisqu'il était inconnu à Nancy, 
et qu'il fut fait à Paris le même jour. De même, on pré- 
senta aussi comme violant le décret du 6, une insurrec- 
tion des soldats de Metz qui avait eu lieu plusieurs jours 
avant le 6. 

Au moyen de cette exposition artificieuse et mensongère^ 
oa tira de l'Assemblée un décret passionné, indigné, qui 
avait déjà le caractère d'une condamnation des soldats; 
ils devaient, d'après ce décret, déclarer aux chefs leur er- 
reur et leur repentir, même par écrit, s-ib Tcxigeaient, 
c'est4rdire remettre, à lieur adverse partie des preuves 
écrites contre eux. Décrété àiPunanimité; nulle observa- 
tion: «Tout presse,. tout bjrûle, dit Entanery; il y a péril 
dans le plus léger retard. » : 

Le 2b» Malaeîgna arriva à' fifaoey, armé du décret 
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L'ordre y élait rétabl»; Malseigtie trouble, irrite, em* 
brouille. Au lieu de vérifieF ; il comm^oce par injurier. 
Au lieu de s'établir pacifiquement à rHôtel de Ville, iï 
s en va au quartier des Suisses, et refuse de leur faire 
droit pour ce qu'ils réclamaient des chefs. «Jugez-nous,» 
lui criaient-ils. Il veut sortir, on l'en empêche. Alors il 
recule trois pas, tire Tcpée, bleslse plusieurs hommes. 
L'épée casse; il en saisit une autre, et sort, sans trop se 
presser, à travers cette foule furieuse,'qui pourtant res- 
pecta ses jours. 

On avait ce qu'on voulait, une belle provocation, tout 
ce qui pouvait paraître une violation, un mépris des dé- 
crets de l'Assemblée. Les Suisses étaient compromis de 
la manière la plus terrible. Boirillé, pour leur donner lieu 
d'aggraver leur faute, leur fît ordonner de sortir de 
Nancy ; sortir, c'était se livrer, non à Bouille seulement, 
mais à leurs chefs, à leurs juges, ou plutôt à leurs bour- 
reaux ; ils savaient parfaitement les supplices effroyables 
que leur gardaient leurs; officiers ; ils ne sortirent point 
de la ville. 

Bouille n'avait plus qu'à agir. Il choisit, rassembla 
trois mille hommes d'infanterie, quatorze cents cavaliers, 
tous ou presque tous allemands^ Pour donner un air un 
peu plus national à cette armée d'étrangers, les aides de 
camp de Lakyette couraient la campagne et tâchaient 
d'entraîner les gardes nationauix. Us en amenèrent sept 
cents, aristocrates ou Fayettistes, qui suivirent Bouille^ 
et se montrèrent très-violents, très-furieuîx. Mais la masse 
des gar4es nationaux, environ deux mille, ne se laissè- 
rent pasr tromper; ils comprirent parfaitement que te 
côté dei Bouille ne pouvait pas être celui de la Révolti-^ 
tion:; ils se jetèrent' dans Nancy. 

Les carabiniers de Lunéville, oij s'était réfugié Malsei- 
gœ, ne s& soucièrent pas non^ plus de participer à 
l'exéoutiim sanglante^iûol^oii; préparait^ Eux-mêmes', ils 
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livrèrent Malseigne à leurs camarades ; ce foudre de guerre 
fit son entrée à Nancy en pantoufles, robe de chambre et 
bonnet de nuit. 

Bouille tint une conduite étrange. 11 écrit à l'Assem- 
blée qu'il la prie de lui envoyer deux députés, qui puissent 
Taider à arranger les choses. Et le même jour, sans 
attendre, il part pour les arranger lui-même à coups de 
canon. 

Le 31 août, le jour même où le massacre se fit, on 
lisait à TAssemblée cette lettre pacifique. Emmery et La- 
fayette essayaient de faire détréter : « Que l'Assemblée 
approuve ce que Bouille fait et fera. » Une députation de 
la garde nationale de Nancy se trouva là heureusement 
pour protester, etBarnave proposa, fit adopter une pro- 
clamation ferme et paternelle, où TAssemblée promettait 
de juger impartialement... Juger 1 c'était un peu lard I... 
Tune des parties n'était plus. 

Bouille, parti de Metz le 28, le 29 de Toul, était le 
31 fort près de Nancy. Trois dépu talions de la ville, à 
onze heures, à trois, à quatre, vinrent au-devanf de lui, 
ei lui demandèrent ses conditions. Les députés étaient 
«des soldats et des gardes, nationaux (Bouille dit de la po- 
pulace, parce qu'ils n'avaient pas d'uniformes) ; ils 
avaient mis à leur tête des municipaux, tout tremblants, 
.qui, arrives près de Bouille, ne voulurent pas retourner, 
el restèrent avec lui, l'autorisant encore par leur pré- 
sence, par la crainte qu'ils témoignaient de revenir à 
Nancy. Les conditions du général étaient de n'en faire au- 
cune, d'exiger d'abord que les régiments sortissent, re- 
missent leur otage Malseigne, et livrassent chacun quatre 
des leurs, qui seraient jugés par l'Assemblée. Leur fçiire 
choisir, trahir, livrer eux-mêmes quelques-uns de leurs 
camarades, cela était dur, déshonorant pour les Français, 
mais horrible pour les Suisses, qui savaient parfaitement 
qu'ils n'iraient jamais au jugement de l'Assemblée, qu'en 
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vertu des capitulations leurs chefs les réclameraient pour 
être pendus, roués vifs, ou mourir sous le bâton. 

Les deux régiments français (du Roi et Mestre-de- 
camp) se soumirent, rendirent Malseigne, commencèrent 
à sortir de la ville. Resta le pauvre Châteauvieux, dans 
son petit nombre, deux bataillons seulement] quelques- 
uns des nôtres pourtant rougirent de Tabandonner ; beau- 
coup de vaillants gardes nationaux de la banlieue de 
Nancy vinrent aussi, par un instinct généreux, se ranger 
auprès des Suisses, et voulurent partager leur sort. Tous 
ensemble ils- occupèrent la porte de Stainville, la seule 
qui fût fortifiée. 

Si Bouille eût voulu épargner le sang, il n'avait qu'une 
chose à faire : s'arrêter un peu à distance, attendre que 
les régiments français fussent sortis, puis faire entrer 
quelques troupes par les autres portes, et placer ainsi les 
Suisses entre deux feux ; il les aurait eus sans combat. 

Mais alors, où était la gloire? où était le coup imposant 
que la cour et Lafayette avaient attendu- de Bouille? 

Celui-ci raconte lui-même deux choses qui sont contre 
lui : d'abord, qu'il avança jusqu'à trente pas de la porte, 
c'est-à-dire qu'il mit en face, en contact, des ennemis, 
des rivaux, des Suisses et des Suisses, qui ne pouvaient 
manquer de s'injurier, se provoquer, se renvoyer le nom 
de traîtres. Deuxièmement, il quitta la tète de la colonne 
pour parler à des députés qu'il eût pu fort bien faire ve- 
nir; son absence eut l'effet naturel qu'on devait attendre : 
on s'injuria, on cria, enfin on tira. 

Ceux de Nancy disent que tout commença par les 
hussards de Bouille; Bouille accuse les soldats de Châ- 
teauvieux. On a peine à comprendre pourtant comment 
ceux-ci, en si grand danger, s'avisèrent de provoquer. Ils 
voulaient tirer le canon ; un jeune officier breton, Désilles, 
aussi hardi qu'obstiné, s'asseoit sur la lumière même , 
renversé de là, il embrasse le canon, grave incident qui ^ 
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permeltait aux gens de Botitllé d'avancer; 'îm ne put 
l'arracher du canon tjn'à grands coups de baïonnettes. 

Bouille accourt, se rend maître de la porte, lance ses 
hussards dans la vîUe, à Irarers une fusillade très- 
nourrie qui partait de toutes les Tenêtres. €e n'était pas 
évidemment Châteauvietrx seul tjui tirait, ni seulement 
les gardes nationaux de ht banlieue, mais la plus grande 
partie de la population pauvre s'était déclarée pour les 
Suisses. Cependant les officiers des deux régiments fran- 
çais suivirent l'exempcie de ©édiles, et avec plus de 
bonheur ; ils parvinrent a retenir les troupes dans les ca- 
sernes. Dès lors Bouille ne pouvait manquer de venir à 
ti»0ut de la ville. 

Le soir, Tordre était rétabli, les régiments français 
partis, les Suisses de Chât^auvieux moitié tués, moitié 
prisonniers. Ceux qui ne se rendirent pas de suite furent 
trouvés les jours suivants, égorgés. Trois jours après, on 
en prit encore un, qu'on coupa en morceaux daris le 
marché ;, dix mille tém^oins Ttmt pu voir. 

Après le massacre, la ville eut un spectacle plus affreux 
encore, un supplice immense. Les officiers «uîsses ne se 
contentèrent pas de décimer ce qni restait de leurs sol- 
dats, il y' eût eu trop peu de victimes : ils en firent pendre 
vingt et un. Cette atrocité dura tout un jour; et, pour 
couronner la fête, le vingt-deuxième fut roué. 

L'ignoble, Tinfàme pour nous, c'est que ces Nérons 
ayant condamné encore cinquante Suisses aux galères 
(probablement tout ce qui restait en vie), nous reçûmes 
ces galériens; nous eûmes la noble mission de les mener 
et de les garder à Brest. Ces gens, qui n'avaient pas 
voulu tirer sur nous le 14 juillet, eurent pourrécomperiSe 
nationale de traîner le boulet en France. 

Le même jour, 31 août, nous l'avons dit, TAssemblée 
avait fait la promesse pacifique d'une justice impartiale. 
Antérieurement elle avait voté deux tîommissaires pacifi- 



MASSACRE DE NANCY (Sl AOUT 17C0). 30 

cateurs. Bouille, qui les demandait, ne les avait pas atten- 
dus; il avait vidé le procès par F extermination de Tune 
des deux parties. L'Assemblée apparemment va désapprou- 
ver Bouille I 

Au contraire... L'Assemblée, sur la proposition de 
Mirabeau, remercie solennellement Bouille, et approuve 
sa conduite ; on vote des récompenses aux gardes natio- 
naux qui Pont suivi, aux morts des honneurs funèbres 
dans le champ de Mars*, d^s pensions à leurs familles. 

Louis XYI ne montra point dans cette occasion l'hor- 
reur du sang qui lui était ordinaire. Le vif désir qu'il avait 
*de voir Tordre rétabli fit qu'il eut, de cette affligeante 
mais nécessaire affaire, une extrême satisfaction. Il re- 
mercia Bouille de sa bonne conduite, et l'engagea à 
continuer, a Cette lettre, dit Bouille, peint la bonté, la 
sensibilité de son cœur. » 

« Ah! dit l'éloquent Loustalot, ce n'est pas là le mot 
d'Auguste, quand, au récit du sang versé, il se batlaitJa 
tête aux murs, et disait : Varus, rends-moi mes légions I » 



La douleur des patriotes fut. grande pour cet événe- 
ment. Loustalot n'y résista pas. Ce jeune homme, qui, 
sorti à peine du barreau de Bordeaux, était devenu en 
deux ans le pr.emier des journalistes, le plus populaire à 
coup sûr (puisque ses Révolutions de Paris se tirèrent 
<pielque£ois à 200,000 exemplaires), Loustalot prouva 
qu'il était le plus sincère aussi de tous, celui qui portait 
le plus vivement la liberté au cœur, vivait d'elle, mourait 
de sa mort. €e coup lui parut tourner pour longtemps, 
pour toujours, l'espérance de la patrie. Il écrivit sa der- 
nière feuille, pleine d'éloquence et de douleur, une douleur 
mâle, sans larmes, mais d'autant plus âpre, de celles 
auxquelles on ne survit pas. Quelques jours après le mas- 
sacre, il mourut, à l'âge de vingt-huit ans. 
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LES JACOBINS 

Danger de la France. — L'affaire de Nancy rend la garde nationale sus* 
pecte. Nouveaux: troubles du Midi. Fédération contre-révolutionnaire de 
Jalès. Le Roi consulte le pape; il proteste auprès du roi çji'Espagne 
(6 octobre 1790). Accord de l'Europe contre la Révolution. L'Europe tire 
une force morale de l'intérêt qu'inspire Louis XVI. — Nécessité d'une 
grande association de surveillance. Origine dès Jacobins, 1789. Exemple 
d'une fédération jacobine. Quelles classes recrutaient les Jacobins. 
Avaient-ils un Credo précis? En quoi modifiaient-ils l'ancien esprit fran- 
çais? Us formaient un corps de surveillants et accusateurs, une inquisi- 
tion contre une inquisition. — La société de Paris est d'abord une 
réunion de députés (oct. 89). Elle prépare les lois et organise une police 
révolutionnaire. La Révolution reprend l'offensive (sept. 90). Fuite de 
lïeckcr. Terreur des nobles duellistes. Les Jacobins lui opposent la terreur 
du peuple. L'hôlel Castries saccagé (13 novembre 1790) 



Le massacre de Nancy est une ère vraiment funeste, 
d'où Ton pourrait dater les premiers commencements 
des divisions sociales, qui plus tard, développées avec 
l'industrialisme, sont devenues de nos jours l'embarras 
réel de la France, le secret de sa faiblesse, l'espoir de ses 
ennemis. 

L'aristocratie européenne, son grand agent, l'Angle- 
terre, doivent ici remercier leur bonne fortune. La Révo- 
lution aura comme un bras lié, un seul bras pour lutter 
contre elles. 
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Ce petit combat de Nancy eut les effets d'une grande 
victoire morale. Il rendit suspectes d'aristocratie les 
deux forces que venait de créer la Révolution, ses propres 
municipalités révolutionnaires, sa garde nationale. 

On dit, on répéta, on crut, et plusieurs disent encore, 
que la garde nationale avait combattu pour Bouille. Et 
cependant on a vu qu'avec les lettres de Lafayette, avec 
tous les efforts de ses aides de camp envoyés exprès de 
Paris, Bouille ne put ramasser, sur une route assez lon- 
gue, que sept cents gardes nationaux, des nobles très- 
probablement, leurs fermiers, gardes-chasses, etc. Mais 
les vrais gardes nationaux, les paysans propriétaires de 
Ja banlieue de Nancy, fournissant à eux seuls deux mille 
hommes, prirent parti pour les soldats, et, malgré l'a- 
bandon des deux régiments français, tirèrent sur Bouille. 

Naguère, à la nouvelle que les Autrichiens avaient 
obtenu le passage, trente mille gardes nationaux s'étaient 
mis en mouvement. 

Chose bizarre. Ce furent surtout les amis de la Révo- 
lution, qui accréditèrent ce bruit, que la garde nationale 
avait pris parti pour Bouille. Leur haine pour Lafayette, 
pour l'aristocratie bouingeoise qui tendait à se fortifier 
dans la garde nationale de Paris, leur fit écrire, imprimer, 
répandre ce que la Contre-Révolution voulait faire croire 
à l'Europe. 

La conclusion fut pour l'Europe, qu'il fallait bien que 
cette révolution française fût vraiment une chose exécra- 
ble pour que les deux forces qu'elle avait créées, les mu- 
nicipalités, la garde nationale, se tournassent déjà contre 
elle. 

Lafayette armant Bouille, l'autorité révolutionnaire ne 
pouvant rétablir l'ordre qu'avec l'épée de la Contre-Révo- 
lution! quoi de plus propre à persuader que celle-ci 
avait la vraie force, qu'elle était le vrai parti social ? Le 
Roi, les prêtres, les nobles, se confirment dans la con- 



42 LES lAGOBINS. 

viction qu'ils ont de la légitimité de leur cause. Ils s'en- 
tendent et se rapprochent; divisés et impuissants dans la 
période précédente, ils vont se ralliant dans celle-ci, se 
fortifiant les uns par les autres. 

Les compagnies qu*on cropit mortes relèfvent brave- 
ment la tête. Le parlement de Toulouse casse les procé- 
dures d'une municipalité contre ceux qui foulaient aux 
pieds la cocarde incolore, La cour des aides donne gain 
îie cause à ceux qui refusaient des payements en assignats. 
Les percepteurs n'^en veulent point. Les fermiers généraux 
défendent à leurs gens de les recevoir. Repousser la 
monnaie de la Révolution, c'est un moyen très-simple de 
la prendre par famine, de lui faire faire banqueroute et 
la vaincre sans combat. 

Mais les fanatiques veulent le conibstt, tout cela est 
trop lent pour eux. Ceux de Montauban poursuivent à 
coups de pierres les patrouilles d'un régiment patrio^. 
Dans l'un des meilleurs départements, celui del'Ardèôhe, 
^ les agents de l'émigration, des Froment et des Antraigues, 
organisent un vaste et audacieux complot pour employer 
les forces de la garde nationale contre elle-même, pour 
tourner les fédérations à la ruine de Tesprit qui les dicta. 
On appelle à une fête fédérative près du èhâteau de Jalès, 
les gardes nationaux de l'Ardèche, de THérault et de la 
Lozère, sous prétexte de renouveler le serment civique. 
Cela fait, la fête finie, le comité fédératif, les maires et 
les officiers de gardes nationales, les députés de l'armée, 
montent au château de Jalès, et là, arrêtent que le comité 
sera perman^it, qu'il restera constitué en un corps auto- 
risé, salarié, qu'il sera le point central des gardes nalio- 
«aies, qu'il connaîtra des pétitions de l'armée, qu'il fera 
rendre les armes aux catholiques de Nîmes, etc. Et tout 
ceci n'était pas une petite conspiration occulte d^aristo- 
cralie. 11 y avait une base de fanatisme populaire. Des 
gardes nationales avaient au chapeau la croix des Confré- 
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ries du Midi, 'des bataitlohs entiers portaient la croix pour 
bannière. Un t^tâ^ abbé Labastide, général de «es croi- 
sés, ayant cinq gardes du corps pour aMes de camp, cara- 
colait sur un cheval blanc, appelant ces paysans % mar- 
cher sur Nîmes, à «lier délivrer leurs frères captifs, 
martyrs pour la foi. 

^L'Assenïblée tiati<HiaIe, avertie et alflnrmée, lança un 
décret pour dissoudre cette assemblée dç Jafès, décret si 
fca efficace, qu'elle durait encore au printemps. 

L'idée qui se répandait, s'affermissait dans les esprits, 
ifit'^ne grande partie de la garde natk)nale était favorable 
âi1at!oBtF&-RévoIuUon, dut contribuer plus qu'aucune 
autre chose à faire sortir le Roi de ses irrésolutions, et 
lui faire £ûre en octobre deux démarches décisives. Il se 
trouvait à cette époque irrévocablement fixé sur la ques- 
tion religieuse, celle qui lui tenait le plus au cœur. En 
juillet, il avait consulté l'évéque de Clermcmt pour savoir 
s^l pou^it, sans mettre son âme en péril, sanctionner la 
constitution du clergé. À la fin d'doût, il avait adressé la 
sÉêBEie question au pape. Quoique le pape n'ait fait aucune 
iwponse ostensible, craignant d irriter TAsscmblée et de 
lui faire précipiter la réunie» d'Avignon, on ne peut 
deuter qu'il n'ait en septembre hài savoir au Roi sa vive 
knprobation des actes de l'Assemblée. Le 6 octobre^ 
houms XYI envoya au roi d'Espagne, son parent, sa pro- 
testation contre tout ce qu'il pourrait être contraint de 
sanctionner. Il adopta dès brs l'idée de fuite qu'il avait 
toujours repoussée, non pas d'une fuite pacifique à Rouen, 
qu'avait conseillée Mirabeau, mais d'une fuite belliqueuse 
<kK TEst, pour revenir à main armée. Ce projet, celui 
qu'avait toujours recommandé Breteuil , l'homme 
de TAutric^ , T homme de Marie-Antoinette , fut 
reproduit en octobre par révéque de Pamiers, qui 
le fit agréer du Roi, obtint pleine pouvoir jour 
foeteuil de traiter avec les puissances étrangères, >^ 
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fut renvoyé de Paris pour s'entendre avec Bouille. 
, Ces négociations, commencées par Tévéque, furent 
continuées par M. de Fersen,un Suédois, très -personnel- 
lement, très-tendrement attaché à la Reine depuis longues 
années, qui revint exprès de Suède, et lui fut très-dé- 
voué. 

L'Espagne, FEmpereur, la Suisse, répondirent favora- 
blement, promirent des secours. 

L'Espagne et l'Angleterre, qui semblaient près de faire 
la guerre, traitèrent le 27 octobre. L'Autriche ne tarda 
pas à s'arranger avec les Turcs, la Russie avec la Suède. ^ 
De sorte qu'en quelques mois l'Europe se trouva réunie 
d'un côté, et la Révolution était toute seule de l'autre. 

Allons avec ordre et méthode. C'est assez de tuer une 
révolution par an. Celle de Br bant, cette année. Celle de 
France à Tannée prochaine. 

Beau spectacle I L'Europe contre le Brabant, le monde 
uni, marchant en guerre, la terre tremblant sous les ar- 
mées... et pour écraser une mouche. Et encore avec 
toutes ces forces, les braves employaient de surcroit les 
armes de la perfidie. Les Autrichiens, pas Lamarck, ami» 
agept de la Reine, avaient divisé les Belges, amusant leurs 
progressistes^ leur donnant espoir de progrès, leur mon- 
trant un monde d'or dans le cœur du philanthrope et 
sensible Léopold. Le jour où Léopold fut sûr de l'Angle- 
terre et de la Prusse, il se moqua d'eux. 

Voilà ce qui serait arrivé chez nous aux Mirabeau, aux 
Lafayette, à ceux qui soutenaient le Roi par intérêt, ou 
par un dévouement de bon cœur et de pitié. Chose grave, 
et qui faisait le danger le plus profond peut-être de la si- 
tuation, c'est que la royauté si cruellement oppressive 
en Europe, si brutalement tyranniquc pour les faibles 
(naguère à Genève, en Hollande, maintenant à Bruxelles, 
à Liège), la royauté, dis-je, en même temps intéressait à 
Paris, elle tirait de Louis XVI et de sa famille une incal- 
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cuiable force de sympathie, de pitié. Ainsi elle allait de 
1 epée et du poignard, et c est sur elle qu'on pleurait. La 
caplivilé'du Roi, objet de tous les entretiens chez toutes 
les nations du monde, y faisait ce qu'il y a de plus rare 
dgfns nos temps modernes, de plus puissant, de plus ter- 
rible , une légende populaire ! une légende contre la 
France. Tout le monde parlait de Louis XVI, et personne 
ne parlait de la pauvre petite Liège barbarement,étouffée 
par le beau-frère de Louis XVL Liège, notre avant-garde 
du Nord, qui jadis pour nous sauver a péri deux ou trois 
fois, Liège, notre Pologne de Meuse... dédaigneusement 
écrasée entre ces colosses du Nord, sans que personne y 
regarde. Mais qu'est-ce donc que le cœur de l'homme, s*il 
faut qu'il y ait des caprices si injustes dans sa pitié?... 

De quelque côté que je regarde, je vois un immense, 
un redoutable filet, tendu de partout, du dehors et du 
dedans. Si la Révolution ne trouve une force énergique- 
ment concentrée d'association, si elle ne se contracte pas 
dans un violent effort d'elle-même sur elle-même, je crois 
que nous périssons. Ce ne sont pas les innocentes fédé- 
rations, qui mêlaient indistinctement les amis et les en- 
nemis dans l'aveugle élan d'une sensibilité fraternelle , 
Bce ne sont pas elles, ne l'espérons pas, qui nous tireront 
d'ici. 

Il faut des associations tout autrement fortes, il y faut 
les Jacobins. ' 

Une organisation vaste et forte de surveillance inquiète 
sur l'autorité^ sur ses agents, sur les prêtres et sur les 
nobles. Les Jacobins ne sont pas la Révolution, mais l'œil 
de la Révolution, l'œil pour surveiller, la voix pour ac- 
cuser, le bras pour frapper. 

Associations spontanées, naturelles, auxquelles on au- 
rait tort de chercher une origine mystérieuse, ou bien 
des dogmes cachés. Elles sortirent de la situation même, 
du besoin lej)lus impérieux, celui du salut. Elles furent 
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une publique et patente conjuration contra la conspi^ 
ration, en partie visible, en partie cachée, de Tari^jo- 
cratiA 

II serait fort injuste pour cette grande association d'en 
placer Tunique origine, d'en resserrer toute Thistoire 
dans la société de Paris. Celle-ci, mêlée, plus qu'aucune 
autre, d'éléments impurs, spécialement d'Orléanisme, 
plus audacieuse aussi, peu scrupuleuse sur le choix de3 
moyens, a souvent poussé ses sœurs, lea sociétés de pro- 
vinces, qui la suivaient docilement, dans des voies ma^ 
chiavéliques. 

Le nom de société mère^ que Ton emploie trop souvent, 
ferait croire que toutes les autres furent des colonies en- 
voyées de la rue Saint-Honoré. La société centrale fut mère 
de ses sœurs, mais ce fut par adoption. 

Celles-ci naissent d'elles-mêmes. Elles sont toutes ou 
presque toutes des clubs improvisés dans quelque danger 
public, quelque vive émotion. Des foules d'hommes alors 
se rassemblent. Quelques-uns persistent, et, même quand 
la crise est finie, continuent de se rassembler, de se com- 
muniquer leurs craintes, leurs défiances; ils s'inquiètent, 
s'informent, écrivent aux villes voisines, à Paris. Ceux-ci, 
ce sont les Jacobins. 

La situation néanmoins n'est pas toute dans la forma- 
tion de ces sociétés. Leur origine tient aussi à une spé- 
cialité de caractère. Le Jacobin est une espèce originale etr 
particulière. Beaucoup d'hommes sont nés Jacobins, .^r 

Dans l'entrainement général de la France, aux moments 
de sympathies faciles et crédules, où le peuple i^ns dé- 
fiance se jeta dans les bras de ses ennemis, cette classe 
d'hommes, plus clairvoyante, ou moins sympathique, se 
tient ferm4» et défiante. On les voit dans les fédérations, 
paraître aux fêtes, se mêler à la foule, formant plutôt un 
corps à part, un bataillon de surveillance, qui, dans Ygum 
thouBiasme même, témoigne de&^^périls de k situation. 
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Quelques-ims firent leur fédération à part, entre eux, 
à buis dos. Citons un exemple. 

Je Yois dans un acte inédit de Rouen, que le 14 juil- 
let 1 790, trois Amis de la Constitution (c'est le nom que 
prenaient alors les Jacobins) se réunissent chez une dame 
yeuTe, personne riche et considérable de la ville; ils 
prêtent dans ses mains le serment civique. On croit voir 
Caton et Marcie dans Lucain : « Junguntur taciti conten- 
tique auspice Bruto... » Ils envoient fièrement Tacte de 
leur fédération à F Assemblée nationale, qui recevait en 
même temps celui de la grande fédération de Rouen, où 
parurent les députés de soixante villes et d'un demi- 
million d'hommes. 

Les trois Jacobins sont un prêtre, aumônier de la con- 
ciergerie, et deux chirurgiens. L'un d'eux a amené son 
frère, imprimeur du Roi à Rouen. Ajoutez deux enfants, 
neveu et nièce de la dame, et deux femmes, peut-être 
de sa clientèle ou de sa maison» Tous les huit jurent dans 
les mains de cette Comélie, qui, seule ensuite, fait ser« 
ment. 

Petite société, mais complète, ce semble. La dame 
(veuve d* un négociant ou armateur) représente les grandes 
fortunes commerciales. L'imprimeur, c'est Pindustrie. 
Les chirurgiens, ce sont les capacités, les talents, Texpé- 
rience. Le prêtre, c'est h Révolution même; il ne sera 
pas longtemps prêtre : c'est lui qui écrit l'acte, le copie, 
le notifie à l'Assemblée nationale. Il est l'agent de l'affaire, 
comme la dame en est le centre. Par lui, cette société est 
complète, quoiqu'on n'y voie pas le personnage qui est la 
cheville ouvrière de toute société semblable, Pavocat, le 
procureur. Prêtre du Palais de Justice, de la Conciergerie, 
aumônier de prisonniers, confesseur de suppliciés, hier 
amendant du Parlement, Jacobin aujourd'hui etse notifiant 
tel à l'Assemblée nationale^ pour Paudace et l'activité, 
cehii-ci vaut trois avocats. 
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Qu'une dam esoît lecenire de la petite société, il ne faut 
pas s'en étonner. Beaucoup de femmes entraient dans ces 
associations, des femmes fort sérieuses, avec toute la fer- 
veurde leurs cœurs de femmes, une ardeur aveugle, con- 
fuse, d'affections et d'idées, l'esprit de prosélytisme, toutes 
les passions du moyen âge au service de la foi nouvelle. 
Celle dont nous parlons ici avait été sérieusement éprou- 
vée ; c'était une dame juive qui vit se convertir toute sa 
famille, et resta israélite ; ayant perdu son mari, puis son 
enfant (par un accident affreux), elle semblait, en place 
de tout, adopter la Révolution. Riche et seule, elle a dû 
être facilement conduite par ses amis, je le suppose, à 
donner des gages au nouveau système, à y embarquer sa 
fortune par l'acquisition des biens nationaux. 

Pourquoi cette petite société fait-elle sa fédération à 
part ? c'est que Rouen en général lui semble trop aristO'- 
crate, c'est que la grande fédération des soixante villes 
qui s'y réunissent, avec ses chefs, MM. d'Estoutcville, 
d'IIerbouville, de Sévrac, etc., celte fédération, mêlée de 
noblesse, ne lui paraît pas assez pure ; c'est qu'enfin elle 
s'est faite le 6 juillet, et non le 14, au jour sacré de la 
prise delà Bastille. Donc, au 14, ceux-ci, fièrement isolés 
chez eux, loin des profanes et des tièdes, fêtent la sainte 
journée. Ils ne veulent pas se confondre ; sous des rap- 
ports divers, ils sont une élite, comme étaient la plupart 
de ces premiers Jacobins, une sorte d'aristocratie, où 
d'argent, ou do talent, d'énergie, enconcurrence naturelle 
avec l'aristocratie de naissance. 

Peu de peuple, à cette époque, dans les sociétés jaco- 
bines, point de pauvres*. Dans les villes cependant où il 
y avait rivaUlé de deux clubs, où le club aristocratique 

Justement par la raison que plusieurs de ces sociétés se proposaient 
(V aider les pauvres et faisaient contribuer leurs membres à cet efTet. Elles 
divisaient leurs membres en économes, introducteurs, rapporteurs, lec- 
teurs, observateurs, consolateurs, clc. > . . 
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(comme il arriva parfois) usurpait le titre d'Arnis de la 
constitution, Tautre club du même nom ne manquait 
pas, pour se fortifier, de. se rendre plus facile sur les ad- 
missions, de recevoir parmi ses membres des petites gens, 
boutiquiers et petits industriels. A Lyon, et sans doute 
dans quelques villes manufacturières, les ouvriers assis- 
tèrent de bonne heure aux discussions des clubs. 
% Le vrai fonds des clubs jacobins, c'était, non pas les 
derniers, non pas les premiers, mais une classe distin- 
guée, quoique secondaire, qui dès longtemps avait une 
guerre sourde contre ceux des premiers'rangs : l'avocat, 
par exemple, contre le magistrat qui l'écrasait de sa mor- 
gue, le procureur, le chirurgien, voulant s'élever au niveau 
de l'avocat, du médecin, le prêtre contre Tévêque. Le 
chirurgien, dans ce siècle, avait, à force de mérite, rompu 
la barrière, monté presque à l'égalité. LeChâtelet en- 
tretenait une guerre contre le parlement; il vainquit 
en 89, et futun moment (qui l'eût cru?) le grand tribunal 
national. Le célèbre fondateur des Jacobins de Paris, 
Adrien Dûport, était un homme jdu Chàtelet, qui monta 
au parlement, mais qui, à la Révolution, reparut homme 
du Chàtelet, brisa les parlementaires. 

Tout cela ensemble faisait des Jacobins une classe 
d'hommes âpre, défiante, très-ardente et très-contenue, 
plus positive et plus habile qu'on ne l'aurait attendu de 
leurs théories peu précises. 

Quoique les vieilles jalousies, les ambitions nouvelles, 
aient été un puissant aiguillon pour eux, quoique les in- 
trigues de divers partis aient exploité ces sociétés, leur 
caractère en général, très-fortemenlexprimé dans l'exem- 
ple que nous avons cité, est originairement celui d'asso- 
ciations naturelles, spontanées, formées par une véritable 
religion patriotique, une dévotion austère à la liberté, une 
pureté civique, lort exigeante et tendant toujours à l'épu- 
ration. 
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Quel était le symbole de ces petites églises? Cettêi foi 
ardente avait-elle un credo bien arrêté? Non, très*vagtie 
encore, alliant, sans s'en douter, des principes contradic- 
toires. Tous, presque tous, royalistes, à cette époque, et 
pourtant fort aigres pour le Roi. Tous dominés par Rous- 
seau, par le fameux principe de la philosophie du siècle: 
Revenez à la nature. Et néanmoins, avec cela, plusieurs 
se croyaient chrétiens, se rattachaient, au moins de nom; 
à la vieille croyance qui condamne la nature, qui la croit 
gâtée, déchue. 

Cette contradiction même, cette ignorance, cette foi au 
principe nouveau peu approfondi encore, a quelque chose 
de respectable. C'est la foi au dieu inconnu. Et cette foi 
en eux n'est pas moins active. Elle élève, fortifie lésâmes. 
Comme leur maître Rousseau, ils élèvent leurs regards, 
dirigent leur émulation vers les nobles modèles antiques, 
ters les héros de Plutarque. S'ils n'entrent pas bien au 
fond du génie de l'antiquité, ils en sentent du rtitrins Faus- 
térité morale, la force stoïque, y puisent Tinspiration des 
dévouements civils'; ils apprennent d'elle ce qu'elle 
a le mieux su , ce qu'eux-mêmes Ils auront besoin , 
dans leurs périlleuses voies, de savoir, d^embrasser : la 
inortl 

Chose grave à dire aussi : ils puisent là une profonde 
modification à l'esprit de Tancienne France. 

Cet esprit tenait à deux choses, presque impossibles à 
concilier avec la Révolution, avec la lutte violente qu'elle 
devait soutenir. D'une part, une certaine facilité de con- 
fiance et de croyance, une déférence trop grande pour 
les autres, une certaine fleur de politesse et de douceur, 
— charmantes et fatales qualités qui dans tant d'occa- 
sions ont donné prise sur nous. L'autre caractère du vieil 
esprit frariçais tenait à ce qu'on appelle l'honneur, à cer- 
_, taincs délicatesses de procédés, à certains préjugés aussi, 
à la facilité, par exemple, avec laquelle on admettait 
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qu'un homme, pour vous avoir insulté, eût droit de vous 
égorger, opinion qui, en théorie, part de l'estime du cou» 
rage, et qui, en pratique, livre souvent les braves aux 
habiles. * 

Ces deux traits de l'ancienne France furent méprisés 
des Jacobins. 

Adversaires des prêtres, obligés de lutter contre une 
vaste association dont la confession et la délation sont les 
j premiers moyens, les Jacobins employèrent des moyens 
I analogues, ils se déclarèrent hardiment amis de la déla- 
tion ; ils la proclamèrent le premier des devoirs du ci- 
toyen. La surveillance mutuelle, la censure publique, 
même la délation cachée, voilà ce qu'ils enseignèrent, 
pratiquèrent, $*appuyant à ce sujet des plus illustres 
exemples de l'antiquité. La cité antique, grecque et ro- 
maine, la petite cité monastique du moyen âge, qu'on 
appelle couvent, abbaye, ont pour principe le devoir de 
perfectionner, épurer toujours, par la surveillance que 
tous les membres de l'association exercent les uns sur les 
autres. Et tel est aussi le principe que les Jacobins appli- 
quent à la société tout entière. 

Nés dans un grand danger national, au milieu d'une 
immense conspiration, que niaient les conspirateurs 
(dont ils se sont vantés depuis), les Jacobins formèrent, 
pour le salut de la France, une légion, un peuple d'accu- 
sateurs publics. 

Mais, à la grande différence de Tinquisilion du moyeu 
âge, qui, par le confessionnaj et mille moyens différents, 
pénétrait jusqu'au fond des âmes, l'inquisition révolu- 
tionnaire n'avait à sa disposition que des moyens exté- 
rieurs, des indices souvent incertains. De là une défiance 
excessive, maladive, un esprit d'autpt plus soupçonneux, 
qu'il avait moins de certitude d'atteindre le fond. Tout 
alarmait, tout inquiétait, tout paraissait suspect. 

Craintes trop naturelles dans le péril où l'on voyait la 
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France, la Révolution, la cause .de la liberté et du genre 
humain ! Cette heureuse révolution, attendue mille ans, 
arrivée enfin hier, et déjà près de périr! Arrachée d'un 
coup tout à l'heure à ceux qui l'avaient embrassée, mise 
au fond de leur cœur, comme la meilleure part d'eux- 
mêmes. Ce n'était plus un bien extérieur qu'il s'agissait 
de leur ôter, mais leur vie... Nul n'eût survécu. 

Pour faire justice aux Jacobins, il faut se replacer au 
moment, et dans la situation comprendre les nécessités 
où ils se trouvèrent. 

Ils étaient en face d'une association immense, mi-partie 
d'idiots, et mi-parlie de coquins, ce qu'on appelait, ce 
qu'on appelle le monde des honnêtes gens. 
' D'une part, deux délateurs : Le Roi, qui tout à l'heure 
dénonce son peuple à l'Europe, et le prêtre qui dénonce 
le peuple aux simples, aux femmes, à la Vendée. 

D'autre part , l'inepte alliance de Lafayette avec 
Bouille, au profit de celui-ci, et qui (avec bonne in- 
tention) irait mettre la Révolution aux mains de ses 
ennemis. 

Qui peut dire, dans le détail, ville par ville,, dans les 
campagnes et les villages, ce que c'était que l'association 
du monde des honnêtes gens? 

Du monde-prêtres, du monde-femmes, du monde-no- 
I >' blés et quasi-nobles. 

j Les femmes ! quelle puissance! Avec de tels ai^xiliaires, 
\\ qu'est-il besoin de la presse? leur parole est un véhicule 
I bien autrement efficace. Vraie force, d'autant plus forte 
qu'elle n'a rien de cassant, qu'elle cède, est élastique, 
fléchit pour se mieux relever. Dites-leur un mot à l'oreille, 
il court, il va, il agit, le jour, la nuit, le malin, aii lit, au 
I foyer, au marché, et^ soir, dans la causerie, devant les 
r portes, partout, sur l'homme, sur l'enfant, sur tous... 
Trois fois homme qui y résiste! 

Voilà un obstacle réel, terrible pour la Révolution. El 
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qu'est-ce, au prix, que l'étranger, toutes les armées de 
l'Europe...? Ayons pitié de nos pères. 

Maintenant, qui voudrait entrer dans le détail irritant 
du monde noble et quasi-noble? De la pourriture antique 
des parlementaires, de leur ancienne police, Tobstacle le 
plus réel que Lafayette assure avoir trouvé dans Paris. De 
la clientèle basse, servile de marchands, petits rentiers, 
créanciers minimes, qui se rattachaient au clergé, aux 
nobles. 

Et ces nobles se retrouvaient, par la grâce de Lafayette 
et des lois révolutionnaires, chefs, officiers de leurs clients 
dans la garde nationale. 

Pour résister à tout cela, il fallait à la nouvelle asso- 
ciation unei organisation très-forte. Elle se trouva dans la 
société de Paris. L'originalité primitive de celle-ci fut 
moins dans les théories que dans le génie pratique de ses 
fondateurs. 

Le principal fulDuport, et il resta pendant longtemps 
la tète même des Jacobins. « Ce que Duport a pensé, di- 
sait-on, Barnave le dit, et Lameth le fait. » Mirabeau les 
appelait le triumgueusat. A la vigueur des coups qu'ils 
portèrent à la royauté, on les crut républicains, on leur 
attribua un dessein profond, un projet bien arrêté de 
changer tout de fond en comble. Eux-mêmes, ils étaient 
flattés de cette mauvaise renommée. Ils ne la méritaient 
pas. Ils n'étaient qu'inconséquents. Il se trouva au jour 
critique qu'ils étaient partisans de la monarchie qu'ils 
avaient détruite. 

Duport était pourtant un penseur, une tête forte, et 
plus complète que celle de ses collègues; homme de spé- 
culation, il avait en même temps beaucoup d'expérience 
révolutionnaire, avant la révolution même. Rival de 
d'Esprémesnil au parlement, il avait été l'un des princi- 
paux moteurs de la résistance contre Galonné et Brienne. 
Il devait connaître à fond l'action secrète de la police par- 
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lementaire, l'organisation des émeutes delà basoche et du 
peuple en faveur du parlement. 

Pendant les élections de 89, il commença à réunir 
chez lui plusieurs hommes politiques (rue du Grand- 
Chantier, près du Temple). Mirabeau, Sieyès, y vinrent, 
et n'y voulurent pas retourner. « Politique de caverne! » 
(lit Sieyès. Le grand métaphysicien ne voulait agir que 
par les idées. Duport, au secours des idées, voulait appe- 
ler Tintrigue souterraine, l'agitation populaire, Témeule, 
s'il le fallait. 

Nouvelle réunion à Versailles. Celle-ci, dont le fond 
était la députation de Bretagne, s'appela le club Breton. 
Là , se préparait, sous l' influ ence de Duport, Chapel ïer , etc . , 
plusieurs des mesures hardies qui sauvèrent la Révolution 
naissante. La minorité de la noblesse, mi-partie de grands 
seigneurs philanthropes et de courtisans mécontents, se 
mêla à ce club Breton, et y importa un esprit fort divers, 
fort équivoque. Des courtisans révolutionnaires, les plus 
intrigants, les plus audacieux, étaient les frères Lameth, 
jeunes colonels, d'une famille très-favorisée de la cour, 
mais point satisfaite. 

Nobles d'Artois, ils avaient été élus en Franche-Comté. 
Et ce fut un député de celte dernière province, très-pro- 
bablement leur homme, qui, en octobre 89, quand l'As- 
aemblée fut à Paris, loua un local aux Jacobins pour réu- 
nir les députés. Les moines louèrent leur réfectoire pour 
deux cents francs, et pour deux cents francs le mobilier, 
tables, chaises. Plus tard, le local ne suffisant pas, le 
club se fit prêter la bibliothèque et enfin l'église. Les 
tombeaux des anciens moines, l'école ensevelie de Saint- 
Thomas, les confrères de Jacques Clément, se trouvèrent 
ainsi les muets témoins et les confidents des intrigues 
révolutionnaires. 

Outre les membres du club Breton, beaucoup de dépu- 
tés qui n'étaient jamais venus à Paris, qui n^étaient pas 
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fort rassurés après les scènes d'octobre, et se croyaient 
comme perclus dans cet océan de peuple, s'étaient logés 
rue Saint-Honoré, près les uns des autres, pour se retrou- 
ver au besoin. Ils étaient là à la porte de l'Assemblée, 
qui siégeait alors au Manège, à l'endroit oii se croisent 
les rues de Rivoli et de Castiglione. II leur était com- 
mode de se réunir presque en face, au couvent des Ja- 
cobins. 

Il y eut cent députés le premier jour, puis deux cents, 
puis quatre cents. Us prirent le titre d'Amis de la consti- 
tution. Dans la réalité, ils la firent. Elle Ait entièrement 
préparée par eux ; ces quatre cents, plus liés entre eux, 
plus disciplinés, plus exacts d'ailleurs que les autres dé- 
putés, furent maîtres de TAssemblce. Ils y apportèrent 
toutes faites et les lois, et les élections; eux seuls nom- 
maient les présidents, secrétaires, etc. Ils masquèrent 
quelque temps cette toute-puissance en prenant parfois 
le président dans d'autres rangs que les leurs. 

L'hiver de 89, toute la France vint à Paris. Beaucoup 
d'hommes considérables voulaient entrer aux Jacobins. 
Ils admirent d'abord quelques écrivains distingués; le 
premier fut Condorcet; puis d'autres personnes connues, 
qui devaient être présentées, recommandées par six mem- 
bres. On n'entrait qu'avec des cartes, qui étaient soigneu- 
sement examinées à la porte par deux membres qu'on y 
jplaçait. t 

Lesclub des Jacobins ne pouvait se borner longtemps à 
être une officine de lois, un laboratoire pour les préparer. 
n devint de bonne heure un grand comité de police révo- 
lutionnaire. 

La situation le voulait ainsi. Que servait de faire la 
constitution, si la cour, par un coup habile, renversait 
cet échafaudage péniblement élevé ? On a vu qu'au bruit 
du complot de Brest, qui, disait-on, allait être livré aux 
Anglais, Duport (le27 juilletl789) avait faitcréer parTAs- 
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semblée le comité des recherches. Le comité n'avait point 
d'agents, que ceux même du gouvernement qu'il avait à 
surveiller. Ces agents qui lui manquaient, ils se trouvè- 
rent aux Jacobins. Lafayette, qui apprit à ses dépens à 
connaître leur organisation, dit que le centre en était 
une réunion de dix hommes qu'eux-mêmes appelaient le 
sabbat y qui prenaient tous les jours Tordre des Lameth; 
chacun des dix le transmettait à dix autres de bataillons 
et sections différentes, de sorte que toutes les sections 
recevaient en même temps la même dénonciation contre 
les autorités, la même proposition d'émeute, etc. 

Lafayette avait pour lui le comité des recherches de la 
ville, et beaucoup de gens dévoués dans la garde natio- 
nale. Ces deux polices se croisaient entre elles, et avec 
celle de la cour. Celle des Jacobins, agissant dans le sens 
du mouvement populaire, du flot qui montait, trouvait 
autant de facilité que les autres rencontraient d'obstacles. 
Elle s'étendit partout, s'organisa dans chaque ville en 
face des municipalités, opposa à chaque corps civil et 

militaire u.ic société de surveillance et de dénoncia- 
tion. 

Nous avons parlé du Club de 89 que Lafayette et Sieyès 
essayèrentd'abordd'opposeraux Jacobins. Ce club concilia- 
teur qui croyait marier la monarchie et la Révolution, n'eût 
abouti, s'il eût réussi, qu'à détruire la Révolution. Au- 
jourd'hui que tant de choses alors secrètes sont en pleine 
lumière, nous pouvons prononcer hardiment que, §ans la 
plus forte, la plus énergique action, la Révolution péris- 
sait. Si elle ne redevenait agressive, elle était perdue. 
L'imprudente association de Bouille et de Lafayette lui 
avait porté le coup le plus grave. C'est par les Jacobins 
qu'elle reprit Toffensive. 

Le 2 septembre, on apprit à Paris la nouvelle de Nancy, 
et le même jour, peu d'heures après, quarante mille 
hommes remplissaient les Tuileries, assiégeaient l'Assem- 
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bice, criant : Le renvoi des ministres ! La tête des mi- 
nistres ! Les ministres à la lanterne I 

L'effet de la nouvelle fut amorti, Fémotion dominée 
par Tcmotion, la terreur par la terreur. 

La rapidité singulière avec laquelle fut arrangée cette 
émeute, prouve à la fois Tétat inflammable où le peuple 
se trouvait, et la vigoureuse organisation de la société 
jacobine qui» pouvait, au moment même où elle donnsfit 
le signal, réaliser Faction. 

Et M. de Lafayette, avec ses trente et quelques mille 
hommes de garde nationale, avec sa police militaire et 
municipale, avec les ressources de THôtel de Ville, avec 
celles de la cour, un moment rapprochée de lui pour 
frapper le coup de Nancy, Lafayette, dis-je, avec tant de 
ressources diverses, ne pouvait rien à cela. 

Le ministre contre lequel on lançait d'abord le peuple, 
était celui qui dans ce moment agissait le moins, Necker, 
ministre des finances. Tout ce qu'il faisait, c'était d'é- 
crire. Il venait de faire paraître un mémoire contre les 
assignats. On envoya quelques bandes crier contre lui, 
menacer. Lafayette qui frappait si fort à Nancy, n'osa 
frapper à Paris, et conseilla à Necker de se mettre en 
sûreté. Sur la proposition d'un député jacobin, TAssem- 
blée décréta qu elle dirigerait elle-même le Trésor pu- 
blic. Grave décision, l'un des coups les plus violents 
qu'on pût porter k la royauté. 

Voilà donc les deux partis, jacobin, constitutionnel, 
qui tous les deux emploient la force, la violence, la - 
terreur. Lafayette frappe par Bouille, les Jacobins par 
Témeute. Terreur de Nancy, terreur de Paris. 

A combien de siècles sommes-nous de la fédération de 
juillet?... Qui le croirait? à deux mois. Cette belle lu- 
mière de paix, où donc est-elle déjà ? L'éclatant soleil de 
juillet s'enténèbre tout à coup. Nous entrons dans un 
^tcmps sombre, de complots, de violences. Dès septembre, 
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tout devient obscur. La presse ardente, inquiète, marche 
à tâtons, on le sent. Elle cligne, elle cherche, elle ne voit 
pas, elle devine. L'inquisition des Jacobins qui commence, 
donne de faibles et fausses lueurs, qui tout à la fois 
éclairent, obscurcissent, comme ces lumières fumeuses 
dans la grande nef où ils s'assemblent, au couvent de la 
rue Saint-Honoré. 

Une seule chose était claire, dans cette obscurité, 
c'était l'insolence des nobles. Ils avaient pris partout 
Tatlitude du défi, de la provocation. Partout, ils in- 
sultaient les patriotes, ïes gens les plus paisibles, la garde 
nationale. Parfois le peuple s'en mêlait et il en résultait 
des scènes très-sanglantes. Pour ne citer qu'un exemple, 
à Cahors, deux frères gentilshommes trouvèrent plaisant 
d'insulter un garde national qui avait chanté Ça ira. On 
voulut les arrêter ; ils blessèrent, tuèrent ce qui se pré- 
senta, puis se jetèrent dans leur maison, et de là, forti- 
fiés, ayant plusieurs fusils chargés, tirèrent sur la foule 
et tuèrent un grand nombre d'hommes. On mit le feu à 
la maison pour terminer ce carnage. 

Dans rÂssembléë même, au sanctuaire des lois, on 
n'entendait qu'insultes et défis des gentilshommes, 
M. d*Ambly menaçait Mirabeau de la canne. Un autre 
alla jusqu'à dire : « Que ne tombons-nous sur ces gueux 
Tépée à la main? » 

Un quidam, envoyé par eux, suivit deux jours entiers 
Charles de Lameth pour le forcer de se battre. Lameth, 
très-brave et très-adroit, refusa obstinément de rhonorer 
d'un coup d'épée. Le troisième jour, comme rien ne pou- 
vait lasser sa patience, tout le côté droit en masse Taccusa 
de lâcheté. Le jeune duc de Castries l'insulta ; ils sorti- 
rent; Lameth fut blessé. De là grande fureur du peuple. 
On répandit que l'épée de Castries était empoisonnée, que 
Lameth allait en mourir. Les Jacobins crurent l'occasion 
bonne pour effrayer les duellistes. Leurs agents poussé- 
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rent la foule à Thôtel Caslries; il n'y eut ni mcurlrc, ni 
vol, mais tous les meubles furent brisés, jetés dans la rue. 
Tout cela tranquillement, méthodiquement; les briseurs 
mirent une sentinelle au portrait du Roi qui seul fut res- 
pecté. Lafayelte vint, regarda, ne put rien l'aire; la plupart 
des gardes nationaux étaient indignés eux-mêmes de la 
blessure de Lameth, et trouvaient qu'apî'ès tout, les 
briseurs n'avaient pas tort (13 novembre 1790). 

Dès ce jour, cette terreur des duellistes qui peu à peu 
rendait Tascendant à la noblesse, fit place à une autre 
terreur, celle des vengeances du peuple. La supériorité 
individuelle que les nobles avaient par l'escrime, dispa- 
rut devant h foule. Ils avaient essayé de faire des ques- 
tions d'honneur de toute question de parti. Us abusaient 
de l'adresse. On leur opposa le nombre. Les révolution- 
naires les plus braves, ceux qui l'ont prouvé depuis sur 
tous les champs de bataille, refusèrent de donner aux 
spadassins l'avantage facile des combats individuels. 
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Paris vers la fin de 1790. — Cercle social, Bouche de fer. — Le Club 
de 89. — Le Club des Jacobins. — Robespierre aux Jacobins. Origine 
de Robespierre. Robespierre orphelin à dix ans; boursier du clergé. Ses 
essais littéraires. Juge criminel à Arras; sa démission. Il plaide contre 
l'évêque. Robespierre aux États-Généraux. Au 5 octobre, il appuie Mail- 
lard. Conspiration pour le rendre ridicule. Sa solitude et sa pauvreté. Il 
rompt avec les Lameth. — Marche incertaine ou rétrograde de TAssem- 
blée. Elle avait restreint le nombre des citoyens actifs. — Conduite 
double des Lameth et des Jacobins d'alors. Us contient leur journal à un 
orléaniste (novembre). — Probité de Robespierre. Sa politique. En 1790, 
il s'appuie sur les seules grandes associations qui existent alors en 
France : les Jacobins et les Prêtres. 



Vers la fin de 90, il y eut un moment de halte appa- 
rente, peu ou point de mouvement. Rien qu'un grand 
nombre de voitures qui encombraient les barrières, les 
routes couvertes d'émigrés. En revanche, beaucoup d'é- 
trangers venaient voir le grand speclacle, observer Paris. 

Halle inquiète, sans repos. On s'étonnait, on s'effrayait 
presque de n'avoir pas d'événements. L'ardent Camille se 
désole de n'avoir rien à conter ; il se marie dans l'en- 
tr'acte et notifie cet événement au monde. 

Point de mouvements, en pleine guerre (comme on se 
sentait déjà), cela n'était pas naturel. En réalité, il y 
avait deux événements immenses. 
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Premièrement, le Roi dénonçait la France aux rois. 

Deuxièmement, contre la conspiration ecclésiastique- 
aristocratique s'organisait fortement la conjuration jaco- 
bine. 

Le trait saillant de Tépoque, c*est la multiplication 
des clubs, l'immense fermentiation de Paris spécialement, 
telle quà tout coin de rue s'improvisent des assemblées. 
Le brillant et monotone Paris de la paix ne donne guère 
d'idée de celui -d'alors. Replongeons-nous un moment 
dans ce Paris, agité, bruyant, violent, sale et sombre, 
mais vivant, plein de passions débordantes. 

Nous devons bien cet égard au premier théâtre de la 
Révolution, de faire la première visite au Palais-Royal. 
Je vous y mène tout droit; j'écarte devant vous cette 
foule agitée, ces groupes bruyants, ces^ nuées de femmes 
vouées aux libertés de la nature. Je traverse les étroites 
Galeries de bois, encombrées, étouffées, et par ce passage 
obscur où nous descendons quinze marches, je vous mets 
au milieu du Cirque. 

On prêche! qui s'y serait attendu, dans ce lieu, dans 
cette réunion, si mondaine, mêlée de jolies femmes équi- 
voques?... Au premier coup d'oeil, on dirait d'un sermon 
au milieu des filles. •• Mais, non, l'assemblée est plus 
grave, je reconnais nombre de gens de lettres, d'académi- 
ciens ; au pied de la tribune, je vois M. de Condorcet. 

L'orateur, est-ce bien un prêtre? De robe, oui ; belle 
figure de quarante ans environ, parole ardente, sèche par- 
fois et violente, nulle onction , l'air audacieux, un peu 
chimérique. Prédicateur, poëte ou prophète, n'importe, 
c'est l'abbé Fauchet. Ce saint Paul parle entre deux 
Thécla, l'une qui ne le quitte point, qui, bon gré, mal gré, 
le suit au club, à l'autel, tant est grande sa ferveur; 
l'autre dame, une Hollandaise, de bon cœur et de noble 
esprit, c'est madame Palm Aelder, l'orateur des femmes, 
qui prêche leur cmancipetion. Elles y travaillent active- 
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ment. Mademoiselle Kéralio publie on journal. Tout à 
Theure, madame Roland sera ministre et davantage. 

Je m'étonne peu que ce prophète, si bien entouré de 
femmes, parle éloquemment de l'amour; l'amour revient 
à chaque instant dans ses brûlantes paroles. Heureuse- 
nient, je comprends , c'est l'amour du genre humain* 
Que veut-il? il semble exposer quelque mystère inconnu 
qu'il confie à trois mille personnes. Il parle au nosl de 
la Nature, et néanmoins se croit chrétien. Il marié bi* 
zarrement, sous forme franc-maçonnique, Bacon et Jésus. 
Tantôt en avant de la Révolution, tantôt rétrograde, un 
jour il prêche Lalayette, un autre jour il dépasse les dé- 
mocrates, et fonde la société humaine sur le devoir de 
« donner à chacun de ses membres la suffisante vie. » 
Plusieurs, dans sa doctrine obscure, croient voir la loi 
agraire. 

Son journal, celui du Cercle social^ pour la fédération 
des amis de la vérité^ s'appelle la Bouche de fer^ titre 
menaçant, effrayant. Cette bouche toujours ouverte (rue 
de rAncienne-Comédie et près du café Procope) reçoit 
nuit et jour les renseignements anonymes, les accusa^ 
lions qu'on veut y jeter. Elles y entrent ; mais rassurez* 
vous, la plupart y restent. La Bouche de fer ne mord pas^ 

Sortons. Dans la crise où nous sommes, il faut veiller, 
il faut pourvoir. U y a ici trop de théories, trop de femmes 
et trop de rêves. L'air n'est pas sain ici pour nous. L'a- 
mour, la paix, choses excellentes, saivs doute, mais quoi? 
la guerre a commencé. Peut* on faire embrasser les 
hommes, les principes opposés, avant de les concilier 7. .• 
Au-dessus du Cirque d'ailleurs, pour augmenter mes dé- 
fiances, je vois planer le CluJ) suspect de 89, dans ces 
brillants appartements qui resplendissent de lumières, 

* Ce journal, parmi son fatras de faux mysticisme et de franc-maçon- 
nerie, contient beaucoup de choses éloquentes et bizarres. Il mériterait 
peut-être d'Otrc réimprimé, comme curiosité historique. 
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au premier étâ^ du Palais^Royal^ le club de LafayeUe^ 
Bailly, Mirabeau, Sieyès, de ceux qui voudraient enrayer 
avant d* avoir des garanties. De moment en mament, ces 
idoles populaires paraissent sur le balcon, saluent royale- 
ment la foule. Le n^f de ce club opulenl est un bon res^* 
taurateur. 

J'aime mieux, à la jaune lueur des réverbères qui de 
loin en loin perçut le brouillard de la me Saint-Honoré, 
j'aime mieux suivre le (krt noir de la feule qui va toute 
dans le même sens^ jusqu'à cett^ petite porte du couvent 
des Jacobins. C'est là que tous les n^aiins, les ouvriers de 
Pémeute viennent prendre Tordre dfes Lameth, ou rece« 
Toir de Laclos l'argent du duc d'Orléans. A cette heure, 
le club est ouvert. Entrons avec précaution, le lieu est 
mal éclairé... Grande réunion pourtant, vraiment se- - 
rieuse, imposante. Ici, de tous les pednts de la France, 
yient retentir l'opinion; ici^ pkvy^t des départements 
les nouvelles vraies ou faus^s, le« iK^cusations justes ou 
non. D'ici, partent les réponses^ C'est ici le Grand Orient^ 
le centre des sociétés, ici la grande FranoMaçonnerie, 
non chez cet innocent Fauchet^ qui n'en a que la vaine 
forme. 

Oui, cette nef ténébreuse n'en est que plus solennelle. 
Regardez, «i vous pouvez voir, ce grand nombre de dé- 
putés; ils ont été jusqu^à quatre cents ; aujourd'hui, ce 
que vous voyez, deux centis environ; toujours les princi- 
paux meneurs, Duport, Laâietli^ et cette présomptueuse 
figure, provoquante et te nez au vent, le jeune et bril- 
lant avocat Barnave. Pour suppléer les députés absents, 
la société a admis près de mille membres, tous actifs, tous 
distingués. 

Ici, nul homme du peuple. Les ouvriers viennent, mais 
à d'autres heures, dans une autre salle, au-dessous de 
celle-ci. On a fondé, pour leur instruction, une Société 
fraternelle, o.ù on leur explique la constitution. Une so« 
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ciété de femmes du peuple commence aussi à se réunir 
dans cette salle inférieure * . 

Les Jacobins sont une réunion diistinguée, lettrée. La 
littérature française est ici en majorité. Laharpe, Chénier, 
Cliambfort, Andrieux, Sédaine, tant d'autre^; ,ct les ar- , 
tistes abondent, David, Vernet, Larive, et, la Révolution 
au théâtre, le jeune romain Talma. Aux portes, pour viser 
les cartes et reconnaître les membres, deux censeurs- 
portiers, Laïs le chanteur, et ce beau jeune homme, le 
digne élève de madame de Genlis, le fils du duc d'Orléans. 

L'homme noir qui est au bureau, qui sourit d'un air si 
sombre, c'est l'agent même du prince, le trop célèbre au- 
teur des Liaisons dangereuses. Grand contraste i A la tri- 
bune, parle M, de Robespierre. 

Un honnête homme celui-là, qui ne sort |)as des prin- 
cipes. Homme de mœurs, homme de talent. Sa voix faible 
et un peu aigre, sa maigre et triste figure, son inva- 
riable habit olive (habit unique, sec et sévèrement brossé) , 
tout cela témoigne assez que les principes n'enrichis- 
sent pas fort leur homme. Peu écouté à l'Assemblée na- 
tionale, il prime, primera toujours davantage aux Jaco- 
bins. Il est la société même, rien de plus et rien de moins. 
Il l'exprime parfaitement, marche d'un pas avec elle, 
sans la devancer jamais. Nous le suivrons de très-près et 
très-attentivement, marquant, datant chaque degré dans' 
sa prudente carrière, notant aussi sur son pâle visage le 
profond travail qu'y fera la Révolution, les rides précoces 
des veilles, et les sillons de la pensée. Il faut le raconter, 
avant de le peindre. Produit tout artificiel de la fortune 
et du travail, il dut peu à la nature; on ne le compren- 
drait pas, si l'on ne connaissait à fond les circonstances 
qui le firent, la grande volonté qui le fit. 



* Marat mel en contraste l'énergie de ces femmes et le bavardage de 
Tarislocratio jacobine, K" du 50 déc. 1790. 
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Peu de créatures humaines naquirent plus malheureu- 
sement. D'abord, frappé coup sur coup dans sa famille et 
sa fortune; puis, adopté, protégé par le haut clergé, un 
monde de grands seigneurs, hostile aux idées, antipa- 
thique à l'esprit du siècle que partageait le jeune homme. 
II ne sortait ainsi d'un premier malheur que pour retom- 
ber dans un plus grand, la nécessité d'être ingrat. 

Les Robespierre étaient de père en fils notaires à Carvin, 
près de liile. L'acte le plus ancien que j'aie vu d'eux est 
de 1600^. On les croit venus de Tlrlande. Leurs aïeux 
peut-être au seizième siècle auront fait partie de ces 
nombreuses colonies irlandaises qui venaient peupler les 
monastères, les séminaires de la côte, et y recevaient des 
jésuites une forte éducation d'ergoteurs et disputeurs. 
C'est là qu'ont été élevés, entre autres, Burke et 0*Connell. 

Au dix-liuitième siècle, les Robespierre cherchèrent 
un plus grand théâtre. Une branche resta près de Carvin; 
mais l'autre s'établit à Arras, grand centre ecclésiastique, 
politique et juridique, ville d'États provinciaux , ville de 
tribunaux supérieurs, où affluaient les affaires et les pro- 
cès. Nulle part, la noblesse et TËgliso ne pesaient plus 
lourdement. Il y avait spécialement deux princes ou deux 
rois d' Arras, Tévêque, et le puissant abbé de Saint-Waast, 
auquel appartenait environ le tiers de la ville. L'évèque 
avait conservé le droit seigneurial de nommer les juges 
au tribunal criminel. Aujourd'hui encore son palais im- 
mense met la moitié d'Arras dans l'ombre. Des rues à 
noms expressifs qui rappellent une vie de chicane, cir- 
culent humides et tristes sous les murs de ce palais, rue 
du Conseil, rue des Rapporteurs, etc. C'est dans cette 
dernière, la plus sombre, la plus triste, dans une maison 
fort décente d'honorable bourgeoisie, que vivait, travail- 
lait, écrivait nuit et jour un avocat au conseil d'Artois, 

*■ Collection de M. Gentil, à Lille. 

11. 9 
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laborieux et honnête , qui fut père de Robespierre en 
1758 ^ 

Il n'était riche que d'estime et de bonheur dameftique; 
ayant eu le malheur de perdre sa femme, sa vie fut brisée. 
II tomba dans une inconsolable tristesse, devint incapable 
d'affaires, cessa de plaider. On lui conseilla dé voyager. 
Il partit, ne donna plus de nouvelles ; on a taujours 
ignoré ce qu'il était devenu. 

Quatre enfants restaient abandonnés dans cette grande 
maison déserte. L'ainé, Maximilien, se trouva à dix ou 
onze ans, chef de famille, tuteur en quelque sorte do son 
frère et de ses deux sœurs. Son caractère changea tout à 
coup ; il devint ce qu'il est resté, étonnamment sérieux; 
son visage pouvait sourire, une sorte de faux sourire en 
devint même plus tard l'expression habituelle, mais son 
cœur ne rit plus jamais. Si jeune, il se trouva tout d'abord 
un père, un maître, un directeur pour la petite famille 
qu'il raisonnait et prêchait. 

Ce petit homme, si mûr, était le meilleur élève du col- 
lège d'Arras. Pour un si excellent sujet, on obtint sans 
peine de l'abbé de Saint- Waast une des bourses dont il 
disposait au collège de Louis-le- Grand. Il arriva donc 
tout seul à Paris, séparé de ses frères et sœurs, sans autre 
recommandation qu'un chanoine de Notre-Dame , auquel 
il s'attacha beaucoup. Mais rien ne lui réussissait: le cha- 
noine mourut bientôt. Et il apprit en même temps qu'une 
de ses sœurs était morte, la plus jeune et la plus aimée. 

Dans ces grands murs sombres de Louis-le-Grand, tout 
noirs de l'ombre des Jésuites, dans ces cours profondes 
où le soleil apparaît si rarement, l'orphelin se promenait 
seul, peu en rapport avec les heureux, avec la jeunesse 
bruyante. Les autres qui avaient des parents, qui, aux 



I Et non 1759. M. Degeorge a bien voulu m'envoyer d'Arras l'acte de 
naissance rclrouvé récemment. 
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congés, respiraient l'air de la famille et du inonde, sen- 
taient moins la rude atteinte de cette triste éducation, qui 
ôte à Tâme sa fleur, la brûle d un hâle aride. Elle mordit 
profondément sur Tâme de Robespierre. 

Orphelin, boursier sans protection, il lui fallait se priV 
téger par son mérite, ses efforts, une conduite excellente. 
On exige d'un boursier bien plus que d'un autre. Il est 
tenu de réussir. Les bonnes places, les prix , qui sont la 
couronne des autres, sont comme un tribut du boursier, 
un payement qu'il fait à ses protecteurs. Position humi-^ 
liée, triste et dure, qui pourtant ne parait pas avoir altéré 
beaucoup le caractère de Camille Desmoulins, autre bour- 
sier du clergé. Celui-ci était plus jeune, Danton à peu près 
de 1 âge de Robespierre; il suivait les mêmes classes. 

Sept ans, huit ans passent ainsi. Puis, le droit, comme 
tout le monde, Tétude du procureur. Il y réussit fort peu; 
quoique naturellement raisonneur et logicien, ami des 
abstractions, il ne pouvait se faire à la sophistique du 
barreau, aux subtilités de la chicane. Nourri de Rousseau, 
de Mably, des philosophes de l'époque, il ne descendait 
pas volontiers des généralités. Il lui fallut retourner à 
Arras, subir la vie de province. Lauréat de Louis-le-Grand, 
il fut bien reçu, eut quelque succès dans le monde, dans 
la httérature académique. L'académie des Rosati , qui 
pour prix de poésie donnait des roses, admil Robespierre. 
Il rimait, tout comme un autre. Il concourut pour l'éloge 
deGresset, et eut Faccessit; puis pour un sujet plus grave: 
la réversibilité du crime, la flétrissure des parents du 
criminel. Tout cela faiblement écrit, d'une sentimentalité 
pastorale. Le jeune auteur n'en avait fait qu'une plus 
tendre impression sur une demoiselle du lieu^ La demoi* 



* C'est d'elle, je pense, qu'il s'agît, dans la de^se du premier portrait 
de Robespierre (collection de M. de Saint-Aubin) : très-jeune, très-mol 
très-fade, la rose %. la main, l'aulre main sur le cœur, et ce mot au bas : 
• Toûl pbur mon amie, > 
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selle avait juré de n'en épouser jamais d'autre. En reve- 
nant d'un voyage, il la trouva mariée. 

Le clergé, naturellement lier d*un tel protégé, lui res- 
tait très-favorable. Il avait obtenu de Tabbé de Saint- 
Waast qu'il donneraità sonjeune frère la bourse qu'il avait 
eue au collège Louis-le-Grand. L'évêque le nomma mem- 
bre du tribunal criminel. Mais Robespierre ayant été 
obligé de condamner à mort un assassin, sa sœur assure 
qu'il en fut trop péniblement affecté; il donna sa démis- 
sion. 

De toute façon, il fit sagement, la veille de la Révolu- 
tion, de laisser cet odieux métier de juge de l'ancien 
régime, nommé par des prêtres. Il se Gt avocat. Il valait 
mieux certainement mettre d'accord ses opinions et sa 
vie, vivre de peu ou de rien, attendre. Quoique fort ma- 
laisé, on dit qu'avec un louable scrupule, il ne plaidait 
pas toute cause, il choisissait. L'embarras fut grave pour 
lui lorsque des paysans vinrent le prier de plaider pour 
eux contre l'évêque d'Arras, Il examina leur droit, le 
trouva bon; nul autre avocat probablement à cette époque 
n'eût osé le soutenir contre ce roi de la ville. Robespierre 
qui croyait que Tavocat est un magistrat, mit les con- 
venances, les sentiments , la reconnaissance, sous les 
pieds de la justice, et sans hésitation plaida contre son 
protecteur. 

Aucun pays plus que l'Artois n'était propre à former 
des amis ardents de la liberté, aucua ne souffrait davan- 
tage de la tyrannie cléricale et féodale. La terre était tout 
entière aux seigneurs, et aux seigneurs-prêtres. Cette 
dérision d'États que possédait la province semblait un 
outrage systématique à la justice, à la raison. Le Tiers 
n'y était représenté que par une vingtaine de maires, à la 
nomination des seigneurs. Ceux-ci, les Latour-Mau- 
bourg, les D'Ëstournel, les Lameth, etc., tenaient l'admi- 
liistration fixée dans leurs mains comme un bien 
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héréditaire. Administration admirable et rare pour son 
progrès dans Fabsurde. Un des Lameth en fait Taveu. 
D'abord, tout possesseur de fief avait voix; puis, ils 
exigèrent une terre à clocher et quatre degrés de no- 
blesse; puis il leur fallut sept degrés; la veille de la 
Révolution, ils ne voulaient plus se contenter à moins 
de dix degrés de noblesse. Il ne faut pas s'étonner si 
cette province éminemment rétrograde envoya aux État&- 
Oénéraux un rigide partisan des idées nouvelles, si cet 
homme, ignorantles courbes, ne connaissant quela droite, 
apporta dans la Révolu tionune sorte d'esprit géométrique, 
Téquerre, le compas, le niveau. 

Parti d'Arras, il retrouva Arras sur les bancs de l'As- 
semblée, je veux dire la haine fidèle des prélats pour leur 
protégé, leur transfuge, le mépris des seigneurs d'Artois 
pour un avocat, élevé par charité, qui venait siéger près 
d'eux. Cette malveillance connue ne pouvait manquer 
d'ajouter à la timidité du débutant, qui était extrême. Il 
l'avoua à Etienne Dumont, quand il montait à la tribune, 
il tremblait comme la feuille. Il réussit cependant. Lors- 
qu'en mai 89, le clergé vint perfidement prier le Tiers 
d'avoir pitié du pauvre peuple et de commencer ses 
travaux, Robespierre répondit avec une aigre véhémence, 
et, se sentant soutenu par l'approbation de l'Assemblée, 
il suivit sa passion, et fut éloquent. 

Absent la nuit du 4 août, et désolé d'avoir manqué une 
si belle occasion, il saisit avidement la périlleuse circon- 
stance du 5 octobre. Quand Maillard, l'orateur des 
femmes, vint haranguer l'Assemblée, tous étant hostiles 
ou muets, Robespierre se leva et par deux fois appuya 
Maillard. 

Grave initiative, qui décidait de son sort, désignant 
cet homme timide comme infiniment audacieux et dan- 
gereux, montrant à ses amis surtout qu'un tel homme ne 
se lierait pas, ne suivrait pas docilement la discipline du 
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parti. Il fut, selon toute appareiice, convenu, alors entre 
les nobles jacobins, que cet ambitieux serait l'horame 
ridicule de TAssemblée, celui qui amuse et doit amuser 
tout le monde, sans distinction de partis. Dans l'ennui 
des grandes assemblées, il y a toujours quelqu*un (sou- 
vent ce n'est pas le moins raisonnable) que 1 on immole 
ainsi à Tamusement de tous. Cesmoments de dérision sont 
ceux où l'on se rapproche, où les ennemis les plus impla- 
cables riant tous ensemble, la concorde revient un mo- 
ment ; il n'y a plus qu'un ennemi. 

Pour rendre un homme ridicule, il y a une chose facile, 
c'est que ses amis sourient quand il parle. Les hommes 
sont généralement si légers, si faciles à entraîner, si lâche- 
ments imitateurs, qu'un sourire du côté gauche, des 
Barnave ou des Lameth, amenait infailliblement le rire 
de toute l'Assemblée. Un seul homme semble n'avoir pris 
nulle part à ces indignités, l'homme vraiment fort, Mira- 
beau. 11 répondit toujours sérieusement, avec égards, à 
ce faible adversaire, respectant en lui T image du fana- 
tisme, de la passion sincère, du travail persévérant. Il 
démêlait finement, mais avec l'indulgence et la bonté 
du génie, l'orgueil profond de Robespierre, la religion 
qu'il avait pour lui-même, pour sa personne et ses pa- 
roles. « Il ira loin, disait Mirabeau, car il croit tout ce qu'il 
dit.» 

L'Assemblée, riche en orateurs, avait droit d'être dif- 
ficile. Habituée à la figure léonine de Mirabeau, à la suf- 
fisance audacieuse deBarnave, au chaleureux Cazalès, au 
lutteur insolent Maury, elle trouvait pénible à voir l'indi- 
gente figure de Robespierre, sa roideur, sa timidité. Sa 
constante tension de muscles et de voix, l'effort monotone 
de son débit, son air un peu myope, donnaient une im- 
pression laborieuse, fatigante; on s'en tirait en s'en mo- 
quant. Pour comble, on ne lui laissait pas la consolation 
de se voir au moins imprimé. Les journalistes, par négli- 
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gence, ou peut-être sur la recommandalion des amis de 
Robespierre, mutilaient cruellement ses discours les 
plus travaillés. Ils s'obslinaient à ne pas savoir sqq 
nom, l'appelant toujours : Unmembrej ouM. N., outrois^ 
étoiles. 

Persécuté ainsi, il n'en saisissait que plus avidement 
toute occasion d'élever la voix, et cette résolution inya** 
riable de parler toujours le rendait parfois vraiment ridi- 
cule. Par exemple, quand l'Américain Paul Jones vint 
féliciter l'Assemblée, le président ayant répondu, et tout 
le monde jugeant la réponse suffisante, Robespierre 
s'obstina à réjiondre aussi. Murmures, interruptions, rien 
n'y fit. A grand'peinc, il dit quelques mois, insignifiants, 
inutiles, et encore, en faisant appel aux tribunes, récla- 
mant la liberté d'opinion, criant qu'on étouffait sa voix. 
Maury fit rire tout le monde, en demandant l'impression 
du discours de M. de Robespierre. 

Pour oublier ces mortifications, prodigieusement sen- 
sibles à sa vanrté, Robespierre n'avait nulle ressource, 
ni la famille, ni le monde. Il était seul, il était pauvre. Il 
rapportait ses déboires dans son désert du Marais, dans 
son triste appartement de la triste rue de Saintonge; 
Froid logis, pauvre, démeublé. Il vivait petitement et fort 
serre de son salaire de député; encore, en envoyait-il le 
quart à Arras pour sa sœur ; un autre quart passait à une 
maîtresse qui l'aimait fort, et qui ne lui servait guère ; il 
lui fermait souvent sa porte, et ne la traitait pas bien*. 
Il était très-frugal, dînait à trente sols, et encore il lui 
restait à peine de quoi se vêtir. L'Assemblée ayant or- 



* Je dois ce détail et plusieurs autres à l'ouvrage de M. Villiers [Souve-^ 
nirs dvn déporté^ iS02), lequel vécut la plus grande partie de Tani^ 
1790 avec Robespierre, et souvent lui servit de secrétaire gratuitement; 
Du reste, j'ai suivi presque toujours les Mémoires de Charlotte de Robes-^ 
pierre, imprimés à la suite des Œuvrai de Robespierre, par M. Lapon- 
neraye. 
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donné le deuil pour la mort de Franklin, ce fut un grand 
embarras. Robespierre emprunta un habit de tricot noir 
à un homme beaucoup plus grand ; l'habit traînait de 
quatre pouces, a Nihil habet paupertas durius in se quam 
quod ridiculos homines facit. » (JuvénaL) 

Il se plongea d'autant plus dans le travail. Mais il n'a- 
vait guère que les nuits, passant les journées entières, 
immuablement assidu aux Jacobins, à l'Assemblée ; salles 
malsaines, étouffées, qui donnèrent à Mirabeau de graves 
ophthalmies, des hémorragies à Robespierre. Si j'en crois 
aux différences qu'on trouve entre ses portraits, son 
tempérament dut subir alors une assez grave altération. 
Sa ligure, jusque-là encore assez jeune et douce, semble 
avoir séché. Une concentration extrême, une sorte de 
contraction en devient le caractère. Et il n'avait en effet 
rien de ce qui détend l'esprit. Son unique plaisir était de 
limer, polir ses discours assez purs, mais parfaitement in- 
colores ; il se défit par le travail de sa facilité vulgaire, et 
parvint peu à peu à écrire difficilement. 

Ce qui le servit le plus, ce fut de se mettre hors de son* 
propre parti, de se faire seul, une bonne fois, de rompre 
avec les Lameth, de ne point traîner la chaîne de cette 
équivoque amitié. Un matin que Robespierre était allé à 
rhôtel Lameth, ils ne purent, ou ne voulurent le rece- 
voir ; il n'y revint plus. 

Libre des hommes d'expédients, il se fit Thomme des 
principes. 

Son rôle fut dès lors simple et fort. Il devint le grand 
obstacle de ceux qu'il avait quittés. Hommes d'affaires et 
de parti, à chaque transaction qu'ils essayaient entre les 
.principes et les intérêts, entre le droit et les circon- 
stances, ils rencontrèrent une borne que leur posait Ro- 
bespierre, le droit abstrait, absolu. Contre leurs solutions 
Mtardes, dnglo-françaises, soi-disant constitutionnelles, 
il présentait des théories, non spécialement françaises, 
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mais générales, universelles , d*après le Contrat social^ 
ridéal législatif de Rousseau et de Mably. 

Ils intriguaient, s'agitaient, et lui, immuable. Us se 
mêlaient à tout, pratiquaient, négociaient, se compro- 
mettaient de toute manière; lui, il professait seulement. 
Ils semblaient des procureurs, lui, un philosophe, uii 
prêtre du droit. Il ne pouvait manquer de les user à la 
longue. 

Témoin fidèle des principes, et toujours protestant pour 
eux, il s'expliqua rarement sur Tapplication, ne s'aven- 
tura guère sur le terrain scabreux des voies et moyens. Il 
dit ce quon devait faire, rarement, très-rarement, com- 
ment on pouvait le faire; C'est là pourtant que le politique 
engage le plus sa responsabilité, là que les événements 
viennent souvent le démentir et le convaincre d'erreur. 

La prise, au reste, était facile sur une telle assemblée. 
Elle flottait, avançait, reculait, perdant à chaque instant 
de vue le principe de la Révolution, son principe à elle- 
même par lequel elle existait. 

Ce principe, quel était-il? personne ne le formulait 
bien, mais chacun l'avait dans le cœur. C'était le droit, 
non plus des choses (des propriétés, des fiefs), mais le 
droit des homvfies^ le droit égal des âmes humaines, prin- 
cipe essentiellement spiritualiste, qu'on s'en aperçût ou 
non. Il fut suivi aux premières élections ; tous, proprié- 
taires et non propriétaires y votèrent également. La Dé- 
claration des droits reconhut l'égalité des hommes, et 
tout le monde comprit que cela impliquait le droit égal 
des citoyens. 

En octobre 89, l'Assemblée ne reconnaît le droit élec- 
toral qu'à ceux qui payeront la valeur de trois journées 
de travail. De six millions qu'avait donnés le suffrage uni- 
versel, les électeurs sont réduits à 4 millions 298,000. 
L'Assemblée craignait alors deux choses opposées, la 
démagogie des villes et l'aristocratie des campagnes ; elle 
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craignait de faire voter deux cent mille mendiants de 
Paris, sans parler des autres villes, et un million de 
paysans qui dépendaient des seigneurs. 

Cela était spécieux en 89, beaucoup moins en 91. Les 
campagnes qu^on croyait serviles, s'étaient montrées au 
contraire généralement révolutionnaires; presque par- 
tout, les paysans avaient embrassé les légitimes espé*- 
rajices du nouvel ordre de choses, ils s'étaient mariés en 
foule , indiquant assez par là qu'ils ne séparaient pas 
l'idée d'ordre et de paix de celle de la liberté. 

La foi était immense dans ce peuple; il fallait avoir foi 
en lui. On ne sait pas assez tout ce qu'il fallut de fautes 
et d'infidélités pour lui ôter ce sentiment* 11 croyait d'abord 
à tout, aux idées, aux hommes, s^efforçant toujours, par 
une faiblesse trop naturelle, d'incarner en eux les idées; 
la Révolution aujourd'huilui apparaissait dans Mirabeau, 
demain dans Bailly, Lafayette ; des Ggures, même ingrates 
et sèches, des Lameth et des Barnave, lui inspiraient 
confiance. Toujours trompé, il portait ailleurs ce besoin 
obstiné ^e croire. 

Les cœurs s'étaient ainsi ouverts, et Tesprit avait 
grandi. Il n'y eut jamais de transformation plus rapide. 
Circé changeait les hommes en bêtes; la Révolution avaif 
fait précisément le contraire. Quelque peu préparés que 
fussent les hommes, le rapide instinct de la France avait 
suppléé. Une foule d'hommes ignorants comprenaient les 
affaires publiques. 

Dire à ces masses ardentes, intelligentes, énergiques, 
qui avaient voté en 89, qu elles n'avaient plus ce droit, 
réserver le nom de citc^ens actifs aux électeurs, Taire 
descendre les non-électeurs au rang de citoyens passifs^ 
de citoyens non-citoyens, cela apparaissait comme une 
sorte de contre-révolution. Plus étrange encore était-il 
de dire aux électeurs ainsi réduits: Vous ne choisirez 
que des riches* Us ne pouvaient nommer députés que 



LUTTB DES PBIMCIPES, DAKS L ASSEMBLEE ET AU^ JACOBINS. 75 

ceux qui payeraient au moins la valeur d'un marc d'ar- 
gent (54 livres). 

Les discussions qui plusieurs fois s'élevèrent à ce sujet, 
donnèrent Kcu; aux constitutionnels et aux économistes 
d'étaler naÏYement leurs doctrines matérialistes et gros- 
sières sur le droit de la propriété. Ces dei^niers allèrent 
jusqu'à soutenir que les propriétaires seuls étaient mem- 
bres de la société, qu'elle était à eux * I 

La question de l'exercice des droits politiques, si 
grande en elle-même, Tétait encore plus en ce que les 
1,300,000 juges, assesseurs de juges, administrateurs, 
créés par l'Assemblée, ne devaient être pris que dans les 
citoyens actifs. On alla plus loin encore, on essaya de 
restreindre à ceux-ci la garde nationale, de désarmer 
ce peuple . victorieux qui venait de faire la Révolu- 
tion* 

Cette défiance à l'égard du peuple, ce matérialisme 
bourgeois, qui ne voit de garantie d'ordre que dans la 
propriété, gagna de plus en plus TAssemblée constituante. 
Il augmenta à chaque émeute. Les Sieyès, les Thouret, les 
Chapelier, les Rabaut de Saint-Êtiennc, allèrent reculant 
toujours, oubliant leurs précédents. Ce qui est plus étrange 
encore, c'est que ceux qui avaient le mot de Fémeute, et 
qui parfois la faisaient, Duport, Lameth et Rarnave, 
n'étaient nullement rassurés, et votaient, comme députés, 
des lois pour désarmer ceux qu'ils avaient agités, comme 
Jacobins. La situation de ces trois hommes fut singulière- 
ment double et bizarre dans l'année 90. Leur popularité 
avait été portée au comble par leur lutte contre Mirabeau 
dans la grande circonstance du droit de paix et de guerre. 
Cependant leurs opinions différaient-elles profondément, 

^ Disciples inintelligents de Quesnay et de Turgot, ils ne voyaient pas 
que leurs maîtres n'avaient exagéré le droit de la terre que pour la frapper 
plus sûrement du devoir de payer l'impôt, à une époque où elle était con- 
centrée dans les mains de& prêtres et des nobles. 
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essentiellement des siennes? qu'étaient-ils au fond, roya- 
listes. 

Aubsi le seul homme au monde que Mirabeau ait haï, 
du premier au dernier jour, fut celui où il croyait le 
mieux voir la duplicité du parti, Alexandre de Lameth. 

Si Lameth, Duport et Barnave avaient l'air de faire un 
seul pas du côté de Mirabeau, ils faisaient place à Robes- 
pierre qui grandissait aux Jacobins. Ils étaient fort em- 
barrassés de leur position d^avant-garde, mais ne voulaient 
pas la céder. Ils louvoyèrent, hésitèrent, employèrent 
tout ce que l'intrigue et la ruse peuvent fournir d'expé- 
dients. Cependant la marche des choses était si rapide^ 
qne, si Ton voulait encore rendre force à la royauté, il 
fallait bien se hâter. Charles de Lameth était applaudi 
quand il reprochait au pouvoir exécutif « de faire le 
mort. » Le reproche était sincère; les Lameth entre- 
voyaient que ce pouvoir, tant affaibli par eux, les em- 
porterait avec lui, et désiraient réellement lui rendre son 
activité. 

Il y parut dans l'affaire de Nancy. Ils votèrent, avec 
Mirabeau, pour Bouille et Lafayette, contre les soldats^ 
que la société jacobine dont ils étaient les meneurs, 
n'avait pas peu contribué à exciter, soulever. 

L'Assemblée, sous cette influence ouvertement ou 
timidement rétrograde, vota, le 6 septembre, que pen- 
dant deux ans il n'y aurait pas d'assemblées primaires, que 
les électeurs déjà nommés par les électeurs primaires 
exerceraient deux ans le pouvoir électoral. 

Les Lameth n'en étaient pas à se repentir d'avoir (en 
haine de Mirabeau) voté le décret qui interdit le minis- 
tère aux députés. Ils ne doutaient pas que, dans les cir- 
constances nouvelles, tout changement ne plaçât le 
pouvoir entre leurs mains ou celles de leurs amis. Aussi, 
insistèrent-ils vivement pour faire prier le Roi de renvoyer 
les ministres, et d'abord par l'émeute, ils vinrent à bout 
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de chasser Necker. L'Assemblée, contre toute attente, 
refusa de demander le renvoi des autres. Camus, Chape- 
lier, les Bretons, deux cents députés de la gauche votèrent 
pour la négative. Il y fallut employer un grand mouve- 
ment des sections de Paris, qui demandèrent, non plus le 
renvoi, mais le procès des ministres. Ce vœu fut présenté 
à TAssemblée par Torgane de Danton; la première ap|)a- 
rition de cette tête de Méduse indiquait assez qu'on ne 
reculerait devant nul moyen de terreur. 

La cour qui, à cette époque, plaçait son espoir dans 
l'excès des maux, et tenait à constater, devant l'Europe, 
que la royauté n'était plus, aurait voulu que le Roi priât 
l'Assemblée de choisir elle-même les ministres. Mirabeau 
eut vent de la chose, et s'y opposa violemment, craignant 
sans doute que l'Assemblée ne choisit parmi ses meneurs 
ordinaires, qu'elle n'abrogeât en leur faveur le décret qui 
interdisait le ministère aux députés. 

Le triumvirat vit dès lors qu'il n'amènerait jamais la 
cour à lui' remettre le pouvoir. Les Lameth, élevés à Ver- 
sailles dans la faveur du Roi, savaient que leur ingratitude 
les rendait l'objet d'une haine personnelle. Ils firent une 
démarche très-grave qui, pour ce moment, indique leur 
éloignement de Louis XVI, leur rapprochement du parti 
d'Orléans. 

Le 30 octobre, les évêques avaient publié leur Exposi- 
tion de principeSj un manifeste de résistance, qui pla- 
çait sous une sorte de Terreur ecclésiastique tout le 
clergé inférieur, ami de la Révolution. Le 31, par repré- 
sailles, les Jacobins décidèrent qu'un journal serait créé 
pour publier par extraits la correspondance de la société 
avec celles des départements, publication formidable qui 
allait amener à la lumière une masse énorme d'accusa- 
tions contre les prêtres et les nobles. Un tel journal, qui 
devait désigner tant d'hommes à la haine du peuple (qui 
sait? peut-être à la mort), était, dans la réalité, une ma- 
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gistrature terrible ; l'homme qui devait choisir, extraire, 
dans ce pêle-mêle immense, les noms que Ton dévouait, 
allait être comme investi d'un étrange et nouveau 
pouvoir qu'on aurait pu appeler : dictature de déla- 
tion. 

Les hauts meneurs des Jacobins étaient encore, à cette 
époque, Duport, Bamave et Lameth. Quel fut le grave 
censeur, Thomme irréprochable et pur, à qui ils firent 
confier ce pouvoir?... Qui le croirait? à l'auteur des 
Liaisons dangereuses, à Pagent connu du duc d'Orléans, 
à Choderlos de Laclos. — C'est lui qui, dans l'ombre 
même du Palais-Royal, à la porte de son maître, cour des 
Fontaines, publiait chaque semaine ce recueil d'aceusa- 
tions, sous le titre peu exact de Journal des Amis de la 
constitution ; peu exact, car alors, il ne donnait nulle- 
ment les débats de la société de Paris, semblait en faire 
un mystère ; il publiait seulement les lettres qu^elle re^ 
cevalt des sociétés de province, lettres pleines d'accusa- 
tions collectives et anonymes; à quoi Laclos ajoutait 
quelque article, insignifiant d'abord, puis naïvement 
orléaniste, de sorte que pendant sept mois (de novembre 
en juin), l'orléanisme courait la France sous le couvert 
respecté de la Société Jacobine. Cette grande machine p<>- 
pulaire, détournée de son usage, jouait au profit de la 
royauté possible. 

Les meneurs des Jacobins n'auraient pas fait sans doute 
cette étrange transaction, si les secours pécuniaires des 
Orléanistes ne leur eussent été indispensable^ dans les 
mouvements de Paris, La cour qui voyait tout trop tard, 
conmiença à regretter de n'avoir fait aucun pas vers ces 
hommes dangereux. Elle s'adressa d'abord à la vanité 
bien connue de Barnave (décembre 90), plus tard aux 
Lameth (avril 91). Elle demanda des conseils à Barnave^. 

^ licmoires de Mirabeau, Yin, 362. 
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Elle en demandait à Mirabeau, à Bergasse, à tout le 
monde, et elle trompait tout le monde, n'écoutant, comme 
m verra, que Breteuil, le conseiller de la fuite, de la 
guerre civile et de la vengeance. 

Le public n était pas dans le secret de toutes ces vilaines 
intrigues. Mais d'instinct, il les sentait. De quelque côté 
qu'il se tournât, il ne voyait rien de sûr, nul homme qui 
donnât c(^tia.nce. Des tribunes de TAssemblée et de celle 
des Jacobkfô, il regardait, il cherchait une figure d'hon- 
nêteté et de probité. Dans ceUes même de ses défenseurs, 
lês ums ne disaient qu'intrigues, fatuité, insolence, les 
swtres que corruption. 

Une sejEile figure rassurait et disait : « Je suis hon- 
nête ^ » L^habit le disait aussi, le geste le disait aussi. 
Les discours n'étaient que morale, intérêt du peuple, les 
principes, toujours les principes. L'homme n'était pas 
amusant, la personne était sèche et triste, aucunement 
populaire, mais plutôt académique, en un sens même 
aristocratique, par la propreté extrême, le soin, la tenue. 
Nulle amitié, nulle familiarité ; même les anbiens cama- 
rades de collège étaient tenus à distance. 

Malgré toutes ces circonstances peu propres à popula- 
riser, le peuple a tellement faim et soif du droit que To- 
raleur des principes, l'homme du droit absolu, Thommc 
qui professait la vertu, et dont la figure sérieuse et triste 
en semblait Timage, devint le favori du peuple. Plus il 
était mal vu de TAssemblée, plus il était goûté des tri- 
bunes. Il s'adressa de plus en plus à cette seconde assem- 
blée, qui, d'en haut, fflanait sur les délibérations, se 
croyait en réalité supérieure, et comme Peuple, comme 

* Sa figure, qui fut toujours triste, n'avait pas è cette époque l'aspect 
fantasmagorique et sinistre qu'elle prit plus tard. Un beau médaillon qui 
subsiste (d'Houdon ou de son école, en possession de M. Lebas), indique, 
s'il est tidèle, l'amour du bien, la rectitude, seulement une tension forte 
et peut-être ambitieuse. 



80 LUTTE DES .PRINCIPES, DANS L ASSEMBLÉE ET AUX JACOBINS. 

Souverain, réclamait le droit d'intervenir, et sifflait ses 
délégués. 

A plus forte raison, devait-il prendre ascendant aux 
Jacobins. D'abord, il y était merveilleusement assidu, la- 
borieux, toujours sur la brèche, parlant sur tout et tou- 
jours. Auprès des assemblées comme auprès des femmes, 
l'assiduité ser^ toujours le premier mérite. Beaucoup se 
lassèrent, s'ennuyèrent, désertèrent le club. Robespierre 
ennuyait parfois, mais ne s'ennuyait jamais. Les anciens 
partirent, Robespierre resta ; d'autres vinrent en grand 
nombre, et ils trouvèrent Robespierre. Ceux-ci, non dé- 
putés encore, ardents, impatients d'arriver aux affaires 
publiques, formaient déjà en quelque sorte l'Assemblée 
de l'avenir, 

Robespierre n'avait point l'audace politique, le senti- 
ment de la force qui fait qu'on prend autorité. Il n'avait 
pas davantage le haut essor spéculatif, il suivait de trop 
près ses maîtres, Rousseau et Mably. Il lui manquait enfin 
la connaissance variée des hommes et des choses, il con- 
naissait peu Thistoire, peu le monde européen. 

En revanche, il eut, entre tous, la volonté persévérante, 
un travail consciencieux, admirable, qui ne se démentit 
jamais. 

De plus, au premier pas même, cet homme qu'on croyait 
tout principes, tout abstractions, eut une entente vraie 
de la situation. Il sut parfaitement (ce que ne surent 
ni Sieyès, ni Mirabeau) : OU était la force^ où il fallait la 
chercher. 

Les forts veulent faire la forc#, la créer d'eux-mêmes; 
Les politiques vont la chercher où elle est. 

Il y avait deux forces en France, deux grandes asso- 
ciations. Tune éminemment révolutionnaire, les Jacobins^ 
— l'autre qui, profitant de la Révolution, semblait lui 
pouvoir être aisément conciliée; je parle du Clergé infé^ 
rieury une masse de quatre-vingt mille prêtres. 
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C'était ropinion générale. On n'examinait pas si, mo- 
ralement, en toute sincérité, Tidée même du Christia- 
nisme peut être accordée avec celle de la Révolution. 

Robespierre, jugeant la chose en politique, ne chercha 
pas 'dans l'approfondissement du principe nouveau une 
forme d'association nouvelle. Il prit ce qui existait, et 
crut que celui qui aurait les Jacobins et les Prêtres serait 
bien près d'avoir tout. 

La manière très-simple et très-forte de rattacher le 
prêtre à la Révolution, c'était de le marier. Robespierre 
en fit Iji proposition le 30 mai 1790. Sa voix fut étouffée 
par deux fois. L'Assemblée entière parut unanime pour 
ne point entendre. La gauche, selon toute apparence, ne 
voulut pas laisser prendre à Robespierre cette grande 
initiative. Chose remarquable, et qu'on ne peut attribuer 
qu'à l'influence jalouse des hauts meneurs jacobins, les 
journaux furent d'accord pour ne point imprimer *, 
comme TAssemblée l'avait été pour n'écouter point. Le. 
retentissement n'en fut pas moins très-grand dans le 
clergé. Des milliers de prêtres écrivirent à Robespierre 
leur vive reconnaissance. Il reçut en un mois pour mille 
francs de lettres, et des vers en toute langue, des poèmes 
entiers, de 500, 700, 1,500 vers, en latin, en grec, en 
hébreu. 

Robespierre continua de parler pour le clergé*. Le 



* Perlet en parle, et quelques autres ; mais on n'en trouve nulle men- 
tion dans les principaux journaux, ni dans les Révolutions de PariSj ni 
dans les Révolutions de France et de Brabant. ni dans le Courrier de 
Provence^ ni dans le Point du Jour, ni dans lAmi du Peuple, ni dans le 
Moniteur (ni dans V Histoire parlementaire, qui suit trop docilement le 
Moniteur, ici et ailleurs, par exen^ple dans l'erreur volontaire du Moniteur, 
relativement à la générosité prétendue du clergé dans la nuit du 4 août. 
Voy. mon I" vol., p. 216). — M. Villiers raconte que Robespierre fut 
sensible aux nombreux remercîments en vers qu'il reçut. Dînant avec 
H. Villiers, il lui dit : a On prétend qu'il n'y a plus de poètes ; vous voyez 
que moi, j'en sais faire. » 

* Une seule fois il lui parut contraire, mais dans une occasion où il 

u. G 
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16 juin 90, il demafida que F Assemblée pourvût à la 
subsistance des ecclésiastiques de soixante-dix ans, qtti 
n^avaient ni bénéfices, ni penaions. Le 16 septembre, il 
i^éolama pour certains ordres religieux, que P Assemblée 
avait à tort comptés parmi les Mendiants. Bieatard encore^ 
te 19 mars 1791, en pleine guerre ecclésiastique, lorsque 
le clergé inférieur^ entraîné par les évéques, laissaijb bien 
peu d'espoir qu'on pût le concilier à Fesprit de la Révo- 
lution, Robespierre réclama contoe les mesuces de sévé- 
rité qu'on voulait prendre; il dit q^'il serait absurde de 
iaire une loi spéciale contre les^ discours facUepx des 
IfiiêireSy qu'on ne pouvait sévir contpc personne pour des 
discours. 

Si s'avançait là beaucoup, donnait forte prise. Quel- 
qu'un de la gauche lui Unça ce trait : « Passez dui côté 
droit! » U sentit le coup^ s'arrêta^ réfléchit, devint pru- 
dent. Il se serait compromis s'il eût continué aux prêtres 
CQ patronage, dans Tétat où les choses étaient venues. Us 
durent savoir cependant, et bien se tenir pour dit, que, 
si la Révolution s.'arrétai<t jamais^ ils trouveraient un pro- 
tecteur dan^ ce politique. 

Les Jacobins, par leur esprit de corps qui alla toujours 
croissant, par leur foi ardente et sèche, par hnv Apre 
curiosité inquisitoriale, avaient quelque chose du prêtre. 
Us formèrent, en quelque sorte, un clergé révolution- 
naire. Robespierre, peu à peu, est le chef de ce clergé. 

Il montra, dans ce rôle, une ceroarquable prudence, 
prit peu d'initiative, exprima tes J^acobins et fut leur or- 
gane, ne les devança jamais. On le voit spécialement 
pour la question de la royauté. L'unanimité des Gabiers 
envoyés aux États-Généraux fai$ait croire aux Jacobiiiis 

était impossible de lui être favorable, lorsqu'un député prêtre demandait 
que les ecclésiastiques fussent élus par les ecclésiastiques. Les eicepter da 
la règle universelle, l'élection par le peuple, c'eût, été les ceponttituef^ 
cpipme çprpfl., 
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que la France était royaliste. Donc Robespierre voulait 
un roi ; non pas un roi représentant du peuple, comme 
le voulait Mirabeau, mais délégué du peuple et ccAnmis 
par lui, par conséquent responsable. II admettait, comme 
presque tout le monde alors, cette vaine hypothèse d'un roi 
qu'on tiendrait à la chaîne, garrotté et muselé, qui ne mor- 
drait pas sans doute, mais qui, serré à ce point, serait 
inerte à coup sûr, inutile,, plutôt nuisible. 

Les Jacobins étaient dors, comme le croyait Bamave, 
et ils ont presque toujours été relativement, même dans 
le mouvement le plus violent de la Révolution : une so- 
siété d'équilibre. 

Robespierre disait en parlant du cor^efîer DiBsmouIins 
(et à plus fiu^ raison,.des: autres Cordeliers^ plus impé- 
tueux encore) : «t Ils vont ttop vite; ils se casseront' le 
col; Paris n^a pas été fait en un jour; il faut plus d'un 
jour pour le défaire. » 

L'audace et la grande initiative fut aux Cordeliers. 



CHAPITRE VI 



LES GORDELIEBS 

Histoire révolutionnaire du couvent des Gordeliers. — Individualités éner- 
giques du club des Gordeliers. Leur foi au peuple. Leur impuissance 
d'organisation. — Irritabilité de Marat. — Les Gordeliers sont jeunes 
encore en 1790. — Ivresse de -ce moment. — Aspect intérieur du club 
des Gordeliers. — Gamillc Desmoulins contre Marat. — Théroigne aux 
Gordeliers. — Anacharsis Glootz. — Double esprit des Gordeliers.— L'un 
des portraits de Danlon. 



Presque en face de l'École de médecine, regardez au 
fond d'une cour, cette chapelle d'un style grave et fort. 
C'est Fanlre sibyllin de la Révolution, le club des Gorde- 
liers. Là, elleeut son délire, son trépied, son oracle. Basse, 
et pourtant appuyée sur des contre-forts massifs, une telle 
voûte doit être éternelle : elle a entendu sans s'écrouler 
la voix de Danton. 

Aujourd'hui triste musée de chirurgie, parée de 
savantes horreurs, elle en cache d'autres plus cho- 
quantes. Sa partie postérieure recèle des salles obscu- 
res où , sur les marbres noirs , on dissèque les ca- 
davres. 

L'hospice voisin et la chapelle étaient originairement 
le réfectoire des Gordeliers et leur école fameuse, la capi- 
tale des Mystiques, où vint étudier leur rival même, le' 
jacobin saint Thomas. Entre les deux s'élevait leur église, 
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immense et sombre nef pleine de marbres funéraires. Tout 
cela est aujourd'hui détruit. L'église souterraine, qui s'é- 
tendait au-dessous, recela quelque temps l'imprimerie de 
Marat. 

Bizarre fatalité des lieux I cette enceinte appartenait à 
la Révolution depuis le treizième siècle, et toujours à son 
génie le plus excentrique. Cordeliers et Cordeliers, Men- 
diants et Sans-Culottes, il n'y a pas autant qu'on croirait 
dedifférence. La dispute religieuse et la dispute politique, 
Técole du moyen âge et le club de 90 sont opposés par la 
forme beaucoup plus que par l'esprit. 

Qui a bâti cette chapelle? La Révolution elle-même, en 
Tan 1240. Elle porte ici le premier coup au monde féodal, 
qu'elle doit achever la nuit du 4 août. 

Observez bien ces murs, qui semblent construits d'hier : 
n'ont-ils pas l'air d*être aussi fermes que la justice de 
Dieu? Et c'est en effet un grand coup de justice révolu- 
tionnaire qui les a fondés. Ce grand, justicier saint Louis 
donna le premier exemple de punir un crime sur un haut 
baron, le sire dé Coucy. De l'amende qu il en tira, le roi- 
moine (cordelier lui-même) bâtit l'école et l'église des 
Cordeliers. 

École révolutionnaire. C'est là que, vers 1300, retentit 
la dispute de Y Évangile éternel, et qu'on posa la question : 
Christ est-il passé? 

Ce lieu vraiment prédestiné vit, en 1557, quand le roi 
et la noblesse furent battus et prisonniers, la première 
Convention qui sauvala France. Le Danton du quatorzième 
siècle, Etienne Marcel, prévôt de Paris, y fit créer par les 
Ëtats une quasi-république, envoya de là dans les pro- 
vinces les tout-puissants députés pour organiser la réqui- 
sition ; et l'audace croissant par l'audace, il arma le peuple 
d'un mot, d'un mémorable décret qui confiait au peuple 
même la garde de la paix publique : « Si les seigneurs se 
font la guerre, les bonnes gens leur courront sus. » 
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Étrange, prodigieux retard, qu'il ait fallu encore quatre 
siècles pour atteindre 89 I 

La foi des anciens Cordeliers, éminemment révolution- 
naire, fut l'inspiration, l'illumination des simples et des 
pauvres. Ils firent de la pauvreté la première vertu chré- 
tienne ; ils en poussèrent Tambition à un degré incroya- 
ble, jusqu'à se laisser brûler plutôt que de rien changer à 
leur robe de Mendiants. Véritable&SanS'Culotte& du moyen 
âge pour la haine de la propriété, ils dépassèrent leurs 
jsucdesseurs du-club des Cordeliers et toute la Révolution, 
sans en excepter Babeuf. 

j Nos Cordeliers révolutionnaires ont, comme ceux du 
inoyen âge, une foi absolue dans l'instinct des simples ; 
seulement, au lieu d'illumination divine, ils l'appelleiit 
raison populaire. 

Leur génie, tout à fait instinctif et spontané, tantôt 
inspiré, tantôt po^s^d^, les sépare profondément de l'en- 
thousiasme calculé, du sombre et froid fanatisme qui 
caractérise les jacobins . 

Les Cordeliers, à Tépoque où nous sommes, étaient 
une société bien plus populaire. Chez eux n'existait pas la 
division des Jacobins entre l'Assemblée des hommes poli- 
tiques et la société fraternelle où venaient les ouvriers. 
Nuye trace non plus aux Cordeliers du Sçibbat 6\x comité^ 
directeur. Nulle d'un journal commun au clut (sauf trti 
e^ai passager). On ne peut comparer, au reste, les deux 
sociétés. Les Cordeliers étaient un club de Paris. Les Jaco- 
bins, une immense associationqui s'étendait sur la France. 
Mais Paris vibrait, remuait, aux fureurs des Cordeliers. 
Paris une fois en branle, les révolutionnaires politiques 
étaient bien obligés de suivjre. 

L^ndividualité fut très-forte aux Cordeliers. Leurs 
journalistes, Marat, Desmoulins, Fréron, Robert, Hébert, 
Fabre d'Églantine, écrivent dhacun pour hii. Danton, 
le tout-puissant parleur, ne votStrt jamais écrire, tn 
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revanche, Marat, DesoMmlin^, qui bègayalient on gras^ 
seyaient, ne faisaient guère qu'écrire, parlaient rare» 
ment. 

Toutefois, avec ces différences, cet instinct d^indivi* 
doatitë, il y avait, ce semble, entre eux on lien très-fort, 
et comme un aimimt commun. Les Cordeliers formaient 
une sorte de tribu ; tous demeuraient autour du club : 
Maral, même rue, presque en face, à la tourelle ou auprès; 
Desmoulins et Fréron, ensemble, rue de l'Ancienne*- 
Comédie; Danton, passage du Commerce; Clootz, rue Jacob; 
legendre, rue des Boucheries-Saint-Germain, etc. 

L'honnête boucher Legendre, un des orateurs du club, 
est une des originalités de la Révolution. Illettré, igno* 
irant, il n'en parlait pas moins bravement parmi les sa- 
vants et les gens de lettres, sans regarder s'ils souriaient ; 
homme de cœur entre tous, malgré ses paroles furieuses, 
bon homme dans ses moments lucides. L'adieu déchirant 
qu'il prononça sur la tombe de Loustalot dépasse de bien 
loin tout ce que dirent les journalistes, sans en excepter 
Desmoulins. 

Ce fut Toriginalilé des Cordeliers d'être, de rester tou- 
jours mêlés au peuple, de parler, les portes ouvertes, de 
communiquer sans cesse avec la foule. Tels d'entre eux 
qui avaient toujours vécu la vie recluse et sédentaire du 
savant, du littérateur, établirent leur cabinet dans la rue, 
travaillèrent en pleine fotrle, écrivirent sur une borne. 
Jetant les livres, ils rie lurent plus^qu'au grand livre, qui, 
sous leurs yeux, chaque jour, s'écrivait en traits de 
feu. 

Ils crurent an peuple, eurent foi à Pinslinct du peuple. 
Ds mirent au service de celte foi, pour se la justifier à 
eux-mêmes, beaucoup d'esprit, beaucoup de cœur. Bien 
de plus touchant par exemple, que de voir, aux carre- 
fours de rOdéon et de la Comédie française, ce charmant 
esprit, DiBsmoulins, se mêlant aux maçons, aux charpen- 
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tiers qui philosophaient le soir, causer avec eux de 
théologie, justement comme eût fait Voltaire, et, 
ravi de leur esprit, s'écrier : « Ce sont des Âlhé* 
niensl » 

Celte foi au peuple fit que les Cordeliers furent toul- 
puissants sur le peuple. Ils eurent les trois forces révolu- 
tionnaires, et comme les trois traits de la foudre : la pa- 
role vibrante et tonnante, la plume acérée, l'inextinguible 
fureur, — Danton, Desmoulins, Marat. 

Ils trouvèrent là une force, mais aussi une faiblesse, 
l'impossibilité d'organisation. Le peuple leur parut entier 
dans chaque homme. Ils placèrent le droit absolu du 
Souverain dans une ville, une section, un simple club, 
un citoyen. Tout homme aurait été investi à! un veto contre 
la France. Pour mieux rendre le peuple libre, ils le sou- 
mettaient à rindividu. 

Marat, tout furieux et aveugle qu'il était, semble avoir 
senti le danger de cet esprit anarchique. De bonne heure 
il proposait la dictature d'un tribun militaire, plus tard 
la création de trois inquisiteurs d'État. Il semblait envier 
Torganisation de la société jacobine. En décembre 90, 
il proposait d'instituer, sans doute à Tinstar de cette so- 
ciété, une confrérie de surveillants et délateurs, pour 
épier, dénoncer les agents du gouvernement. Cette idée 
n'eut pas de suite. Marat fut à lui seul son inquisitioo* 
De toute part, on lui envoyait des délations, des plainte», 
justes ou non, fondées ou non. Il croyait tout, imprimait 
tout. 
i\ Fabre d'Ëglantine a dit : «c La sensibilité de Marat. » 
Et ce mot a étonné ceux qui confondent la sensibilité 
avec la bonté, ceux qui ignorent que la sensibiUté exaltée 
peut devenir furieuse. Les femmes ont des moments de 
sensibiUté cruelle. Marat, pour le tempérament, était 
femme et plus que femme, très-nerveux et très-sanguin. 
\ Son médecin, M. Bourdier, lisait son joprnal, et, quand 



/ 



LES CORDELIERS. 89 

il le voyait plus sanguinaire qu'à Tordinaire, a et tourner 
au rouge, » il allait saigner Marais 

Le passage violent, subit, de la vie d'étude au mouve- 
ment révolutionnaire, lui avait porté au cerveau et Pavait 
rendu comme ivre. Ses contrefacteurs, ses imitateurs qui 
prenaient son nom, son titre, en lui prêtant leurs opi* 
nions, ne contribuaient pas peu à augmenter sa fureur. 
Il ne s'en fiait à personne pour les poursuivre ; lui-même, 
il allait à la chasse de leurs colporteurs, les guettait au 
coin des rues, parfois les prenait la nuit. La police, de 
son côté, cherchait Marat pour le prendre. Il fuyait ou il 
pouvait. Dans sa vie pauvre, misérable, dans sa réclusion 
forcée, il devenait de plus en plus nerveux, irritable ; 
parmi des mouvements violents d'indignation, de com- 
passion pour le peuple, il soulageait sa sensibilité furieuse 
par des accusations atroces, des vœux de massacres, des 
conseils d'assassinat. Ses défiances croissant toujours, le 
nombredescoupables, des victimes nécessaires augmentant 
dans son esprit, l'Ami du peuple en serait venu à exter- 
miner le peuple. 

En présence de la nature et de la douleur, Marat deve- 
nait très-faible; il ne pouvait, dit-il, voir souffrir un in- 
secte, mais seul, avec son écritoire, il eût anéanti le 
inonde. 

Quelques services qu'il ait rendus à la Révolution par 
sa vigilance inquiète, son langage meurtrier et la légèreté 
habituelle de ses accusations eurent une déplorable in- 
fluence. Son désintéressement, son courage, donnèrent 
autorité à ses fureurs ; il fut un funeste précepteur du 
jpeuple, lui faussa le sens, le rendit souvent faible et fu- 
rieux, à l'image de Marat. 

Du reste, cette créature étrange, exceptionnelle, ne 



* C'est ce que U. Bourdler lai-même a raconté i M. Serres, noire illus- 
tre physiologiste* 
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peut faire juger des Cordeliers en général. Aucan d'eux, 
pris à part, ne fait connaître les autres. Il faut les toir 
réunis à leurs séances du soir, fermentait, bouillontiftnt 
ensemble au fond de leur Etna. J'essayerai devons y ccm- 
duire. Allons, que voire cœur né se trouble pas. Donne2'> 
moi la main. 

Je veux les prendre au jour même ou éclate, triom- 
phe, chez eux, leur génie d'audace et d'anarchie, le 
jour où, opposant leur veto aux lois de l'Assemblée na- 
tionale, ils ont déclaré que a sur leur territoire» la presse 
est et sera indéGniment libre., et qu'ils défendront 
Marat. 

Saisissons-les à cette heure. Le temps va vite, ils chan- 
geront. Ils ont encore quelque chose de leur nature pri- 
mitive. Qu'un an passe seulement, nous ne les reconnaî- 
trons plus. Regardons-les aujourd'hui. Du reste, n'espérons 
pas fixer définitivement les images de ces ombres, elles 
passent, elles coulent; nous aussi, qui suivons leur des- 
tinée, un torrent nous emporte, orageuï, trouble, toKt 
à l'heure chargé de boue et de sang. 

Je veux les voir aujourd'hui. Ils sont jeunes encore en 
1790, relativement, du moins, aux siècles qui vont s'en- 
tasser sur eux avant 94. 

Oui, Marat même est jeune en ce moment. Avec ses 
quarante-cinq ans, sa longue et triste carrière, brûlé de 
travail, dépassions, de veilles, il est jeune de vengeance 
et d'espoir. Ce médecin sans malade prend la Franco 
pour malade, il la saignera. Ce physicien méconnu fou- 
droiera ses ennemis *. L'Ami du peuple espère venger le 
peuple et lui-même, tous deux maltraités, méprisés..» 



* J*approfonclirai ce caractère. Je ne donne ici qu'un fiarat extérieur, 
Marat comme cordelier, Marat on 90. Je vais, au chapitre IX, montrer 
comment le terroriste scientifique qui croyait tuer Newton, Frankjin, 
"Voltaire, devint le terroriste politique. Je donnerai plus tard re3acrmina- 
teur de 93. 
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Mais letlr jour eemmeirce. Rien n'arrêtera Marat ; il fuira^ 
me Gsacheni, il portera de cave en tAve sa plume et sa 
presse. 11 ne terra pins le jour. Dans cette sombre exis* 
t4Bnce, une femme s'obstine à le suivre, là femme de son 
imprimeur, qui a quitté son mari pour se faire la corn* 
pagne de cet être hors la nature, hors la loi ^ hors le so^ 
leil. Sale, hideux, pawre, elle le soigne ; elle préfère à 
tout d'être, au fond de la terre, la servante de Marat. 

Généreux ibstinct des femmes I C'est lui aussi qui, à co 
moment, donne à Camille Desmoulins sa charmante et 
désirée Lucile. Il est pauvre, il est en péril, voilà pour- 
quoi elle le veut. Lès parents auraient vu volontiers leur 
fille prendre un nom moins compromis ; mais c'est juste- 
ment le danger qui tentait Lucile. Elle lisait tous les ma- 
lins ces feuilles ardentes, pleines de verve et de génie, ces 
feuilles satiriques, éloquentes, inspirées des hasards du 
jour , et pourtant marquées d'immortalité. La vie, la 
mort arvec^Camille,' elle embrassa tout , elle arracha le 
consetitoment paternel, et elle-mémo, riant, pleurant, 
elle Itri apprit son bonheur. 

Bien d'autres firent comme Lucile. Plus Pavenir était 
incertain, plus Ton îvoyait l'horizon se charger d'orages, 
plus oeitt qui s'aimaient avaient hâte de s'unir, d'associer 
leur «ort, 4e courir les mêmes chances, de placer, jouer 
la vie sur une même carte, un même dé I 

Moment ému, trouble, mêlé d'ivresse comme les veilles 
de bataille, d'un spectacle plein d'intérêt, amusant, ter- 
rible. 

Tout le monde le sentait en Europe. Si beaucoup de 
Français partaient , beaucoup d'étrangers venaient ; ils 
s'issociaient de^œur à toutes nos agitations, ils venaient 
épouser la France. Et dussent-ils y mourir, ils l'aimaient 
mieui que Tifvre ailleurs; au moins, s'ils mouraient ici, 
ils Paient sArs d'avoir vécu. 
Aiflsilespirituel et cyniqueAltemand Anacharsis Cloot%, 
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philosophe nomade (comme son homonyme leScytbe), qui 
mangeait ses cent cinquante mille livres de rente sur le» 
grands chemins de l'Europe , s'arrêta, se fixa ici, ne put 
s'en détacher que par la mort. Ainsi l'Espagnol Gusman, 
grand d'Espagne, se fit sans-culotle, et, pour rester tou- 
jours plongé dans cette atmosphère d'émeute qui faisait 
sa jouissance, il s'établit dans un grenier, au fond du 
faubourg Saint-Antoine. 

Mais à quoi donc m'arrété-je? arrivons aux Cordeliers. 

Quelle foule I pourrons-nous entrer? Citoyens, un peu 
de place; camarades, vous voyez bien que j'amène un 
étranger... Le bruit est à iiendre sourd; en revanche on 
n'y voit guère ; ces fumeuses petites lumières semblent 
là pour faire voir la nuit. Quel brouillard sur cette foule! 
l'air est dense de voix et de cris... 

Le premier coup d'oeil est bizarre, inattendu. Rien de 
plus mêlé que cette foule, hommes bien mis, ouvriers^ 
étudiants (parmi ces derniers, remarquez Chaumette), 
des prêtres même, des moines ; à cette époque, plusieurs 
des anciens Cordeliers viennent au lieu même de leur 
servitude, savourer la liberté. Les gens de lettres abon- 
dent. Voyez-vous l'auteur du Philintey Fabre d'Églantine; 
cet autre, à tête noire, c'est le républicain Robert, jour- 
naliste qui vient d'épouser un journaliste, mademoiselle 
Kéralio. Cette figure si vulgaire, c'est le futur Père Du- 
chesne. A côté, l'imprimeur patriote, Momoro, l'époux 
de la jolie femme qui deviendra un jour la Déesse de la 
Raison. . . Cette pauvre Raison, hélas ! périra avec Lucile. .. 
Ah ! s'ils avaient tous ici connaissance de leur sort ! 

Mais qu'est-ce qui préside là-bas? Ma foi^ l'épouvante 
elle-même... Terrible figure que ce Danton! un cyclope? 
un dieu d'en bas?... Oe visage effroyablement brouillé 
de petite vérole, avec ses petits yeux obscurs^ a l'air 
d'un ténébreux volcan... Non, ce n'est pas là un homme, 
c'est l'élément même du trouble; l'ivresse et le vertige y 
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planent, la fatalité... Sombre génie, tu me fais peur! 
dois-tu sauver, perdre la France? 

Voyez, il a tordu sa bouche ; toutes les vitres ont frémi. 

« La parole est à Marat I » 

Quoil c'est là Harat? cette chose jaune, verte d'habit, 
ces yeux gris jaunes, si saillants I... C'est au genre batra- 
cien qu'elle appartient à coup sur, plutôt qu'à l'espèce 
humaine ^ De quel marais nous arrive cette choquante 
créature? 

Ses yeux pourtant sont plutôt doux.^Leur brillant, 
ieur transparence, l'étrange façon dont ils errent, regar- 
dant sans regarder, feraient croire qu'il y a là un vision- 
naire, à la fois charlatan et dupe, s'atlribuant la seconde 
vue, un prophète de carrefour, vaniteux, surtout crédule, 
croyant tout, croyant surtout ses propres mensonges, 
toutes les fictions involontaires auxquelles le porte sans 
cesse Tesprit d'exagération. Ses habitudes d'empirique 
lui donnent ce tour d'esprit. Le crescendo sera terrible; 
il faut qu'il trouve, ou qu'il invente, que de sa cave il 
puisse crier un miracle au moins par jour, qu'il mène 
ses abonnés tremblants de trahisons en trahisons, de dé- 
couvertes en découvertes, d'épouvante en épouvante. 

Il remercie l'assemblée. 

Puis sa figure s'illumine. Grande, terrible trahison! 
nouveau complot découvert I .. . Voyez, comme il est heu- 
reux de frémir et de faire frémir... Voyez comme la vani- 
teuse et crédule créature s'est transformée!... Sa peau 
jaune luit de sueur. 

« Lafayette a fait fabriquer dans le faubourg Saint-An- 
toine quinze mille tabatières qui toutes portent son por- 
trait.,. Il y a là quelque chose... Je prie les bons citoyens 

* Le seul portrait sérieux de Harat est celui de Boze. Ceux de David 
ont peu de ressemblance. On peut consulter aussi le plâtre pns sur le mort 
(quoique peut-être il ait été un peu corrigé], et le bu»ie qui était aux 
Gordeliers [collection do M. le colonel Maurin). 
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qui ppuiTont s^en. procurer de les briser; On ytcouvcra^ 
j'en suis sûr, le mot même du grandcomplot ^ » 

Plusieurs rient. D'autrestrouTent quiÛ y alieuda s'en- 
quérir, que la chose en vaut la peine. 

Marat , se rembrunissant r a J'aTmsj&^ilyratroirinois, 
qu'il y a^ait six cents, coupables^ et queâgc cents bouts^de 
corde en feraient Taffaifo. Quell&erreurij.*... Noos: ne nous 
en tirerons pas maintenante moins de vingt miller^ »? 

Violents applaudissements. 

Màrat commençait à> être une idole pour le. peuple, un 
fétiche. Bans la foule des délations, dea prédictions sktifr- 
très dont il remplissait see^ feuilles,, plusieucs arai^t fen*- 
contré juste, et lui donnaient le renom: de voyant et de 
prophète. Déjà trois bataillons de la garde parieienoelm 
avaient arrangé un petit triomphe, qui n'aboutit pas^ pro^ 
menant dans les rues son buste coufX)nné de lauriem;.Soii 
autorité n'était pas arrivée au degré terrible qu'elle aiteb- 
gnit en 93. Desmoulins, qui ne respectait pas plus Itf 
dieux que les rois, riait parfois du* dieu Marai autanfeque 
du dieu Lafaj»ette. 

Sans égard à' Teutbousiasme délirant deXegendrepqnî^ 
les yeux, Toreillë, la bouche démesurément ouviôrts^ht}- 
mait, admirait, croyait, sans remarquer sa fureur contre 
toute interruption,. le hardi petit homme apostropha fomi- 
lièrement le prophète : « Toujours tragique, amlMacat, 
hyperlragique, tragicotatos f Nous pourrions te repro- 
cher, comme les Grecs à Eschyle, d'être un peu trop am-* 
bitieuxde ce surnom... Mais non, tuas une excuse; ta vie 
errante aux catacombes, comme celle des premiers dbré- 



^ Ami du Peuple, n<> 319, 23 déc. 90. — La crédulité de Harat éclate 
partout. Au a** 320, Louis XVÏ pleure à chaudes larmes des sottises que lui 
fait faire l'Autrichienne. Âti n» Z%V, la reine a donné tant de OMMrdes 
blanches, que le ruban blanc a enchéri de troi» sous Faune : là efawe est 
sûre, Marat la tient dhine fi)le delà Bertin [marchandé de inodei»ér la 
reine), etc., etc. 
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tieDS, allume toa imagination... La, 4i$-nou$ bien sérieu- 
sement, ces disL-neuf mille quatre cents téies que tu ajou- 
tes par forme d*ampUfication aux six centedeUautre jour, 
sonlreUes yraimeat. indispensables? N'en: rabattca^-tu pas 
d'une?. .^ Il nefaut pas feire avec plue ce qu'oa peut faire 
avec moins, — J'aiœais cru que trois ou qualité têtes à 
panache, roulant aux piedsî de. la Liberté^ suKiraieiit au 
dénoûment. » 

les Maratistes rugissaient. Mais un bruit se fait à la 
poxrte qui les empêche de répondre^ un murmure flatteur, 
agréable*.. Une jeune dame entre et veut parler... Com- 
ment! ce ft'est pas moins que mademoiselle Théroigne, 
labeUe amazone de Liège I Yoilà bien sa redingote de soie 
rouge, son grand sabre du 5 octobre. L'enthousiasme est 
au comble, a C'est la reine de Saba, s'écrie Desmoulins, 
^i vient visiter le Salomon djes districta. » 

D^ à elle a traversé toute PAssemblée d'un pasiéger de 
panthère, elle est montée à la tribune.. Sa jolie tête inspi- 
rée, lançant des éclairs, apparaît entre les sombites figures 
apocalyptiqnes de Danton et de Marat. 

a Si vous êtes, vraiment des Salomons, dit Théroigne, 
eh bien , vous le prouverez, vous bâtirez le Temple, le 
temple de la liberté, le palais de l'Assemblée nationaleA.. 
Et vous le bâtirez sur la place où fut la Bastille.^ 

ce Comment I tandis que le pouvoir exécutif habite le 
plus beau palais; de l'univers, le pavillon de Flore et les 
colonnades du, Lottvre,, h pouvoir législatif est encore 
campé sous les tentes, au Jeu de paume, aux Menus, au 
Manège. ... cojnrae la: colombe deNoé, qyi n'a point où po- 
m le pied? 

« Cela ne peut restei; ainsi. H faut que les peuples,, en 
regardant les édifices (pi'habiteront les imx pouvoirs, ap^ 
prennent, par la vue seule, où réside le. virai souverain. 
Qu'est-ce q^*un souverain sans palais, un dleu^ sans au- 
tel? qui recannaîtm sw cult^? 
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« Bâtissons-le, cet autel. Et que tous y contribuent, 
que lous apportent leur or, leurs pierreries (moi, voici 
les miennes) . Bâtissons le seul vrai temple. Nul autre 
n'est digne de Dieu que celui où fut prononcé la Déclara- 
tion des droits de Thomme. Paris, gardien de ce temple, 
sera moins une cité, que la patrie commune à toutes, lé 
rendez-vous des tribus, leur Jérusalem! » 

c( La Jérusalem du monde I » s'écrient des voix en- 
thousiastes. Une véritable ivresse avait saisi toute la foule, 
un ravissement extatique. Si les anciens cordeliers qui, 
sous les mêmes voûtes, avaient jadis donné carrière à 
leurs mystiques élans, étaient revenus ce soir, ils se se- 
raient toujours crus chez eux, reconnus. Croyants et phi- 
losophes, disciples de Rousseau, de Diderot, d*Holbach, 
d'Hclvétius, tous, malgré eux prophétisaient. 

L'Allemand Anacharsis Clootz était ou se croyait athée, 
comme tant d'autres, en haine des maux qu'ont faits les 
prêtres. {Tantum relligio potuit suadere malorum !) Mais 
avec tout son cynisme et son ostentation de doute, 
rhommedu Rhin, le compatriote de Beethoven, vibrait 
puissamment à toutes les émotions^de la religion nouvelle. 
Les plus sublimes paroles qu'inspira la grande Fédération 
sont une lettre de Clootz à madame deBeauharnaîs. Nul 
aussi n'en trouva de plus étrangement belles sur Tunitc 
future du monde. Son accent, sa lenteur allemande, la 
sérénité souriante, la béatitude d'un fol de génie, qui se 
moque un peu de lui-mêmcj^ mêlait l'amusement à l'en- 
thousiasme. 

« Et pourquoi donc la nature aurait-elle placé Paris à 
distance égale du pôle et de Féquateur, sinon pour être 
le berceau, le chef-lieu de la confédération générale des 
hommes? Ici s'assembleront les États - Généraux du 
monde... Cela n'est pas si loin qu'on croit, j'ostî le pré- 
dire ; que la Tour de Londres s'écroule, comme celle de 
Paris, et c'en est fait des tyrans. L'oriflamme des Fran- 
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çais ne peut flotter sur Londres et Paris, sans faire 
bientôt le tour du globe..., Alors, il n y aura plus ni pro* 
vinces, ni armées, ni vaincus, ni vainqueurs... On ira de 
Paris à Pékin, comme de Bordeaux à Strasbourg; TO- 
céan, ponté de navires, unira ses rivages. L'orient et l'oc- 
cident s'embrasseront au champ de la Fédération. Rome 
fut la métropole du monde par la guerre, Paris le sera 
par la paix... Oui, plus je réfléchis, plus je conçois la pos- 
sibilité d'une nation unique, la facilité qu^aura l'assem- 
blée universelle, séant à Paris, pour mener le char du 
genre humain... Émules de Yitruve, écoutez Toracle de la 
raison : si le civisme échauffe votre génie, vous saurez 
bien nous faire un temple pour contenir tous les repré- 
sentants du monde. Il n'en faut guère plus de dix mille. x> 

c( Les hommes seront ce qu'ils doivent être, quand 
chacun pourra dire : Le monde est ma patrie, le monde 
est à moi. Alors, plus d'émigrants. La nature est une, la 
société est une. Les forces divisées se heurtent ; il en est 
des nations comme des nuages qui s'entrc-foudroient né- 
cessairement. » 

c< Tyrans, vos trônes vont s'écrouler sous vous. Exé- 
cutez-vous donc vous-mêmes. On vous fera grâce de la 
misère et de l'échafaud... Usurpateurs de la souverai- 
neté, regardez-moi en face... Est-ce que vous ne voyez 
pas votre sentence écrite aux murs de l'Assemblée na- 
tionale?... Allons, n'attendez pas la fusion des sceptres et 
des couronnes, venez au-devant d'une révolution qui dé- 
livré les rois des embûches des rois, les peuples de la ri- 
valité des peuples. x> 

« Yivat Anacharsis ! s'écria Desmoulins. Ouvrons avec 
lui les cataractes du ciel. Ce n'est rien que la raison ait 
noyé le despotisme en France ; il faut qu'elle inonde le 
globe, que tous les trônes des rois et des lamas, arra- 
chés de leurs fondements, nagent dans ce déluge. . . Quelle 
carrière, de Suède au Japon I... La Tour de Londres 

U. 7 
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branle* •• Un innombrable dub de jacobin» d^Irlande a 
eU) pour première séance, une insurrection. Au train que 
prennent les choses, je ne placerais pas un schelling sur 
les biens du clergé anglican. Quant à Piit, c'est un homme 
lanternéy à moins qu'il ne prévienne par la démission de 
sa place la démission de sa tète, que John Bull va lui de- 
mander.. • On commence à pendre les inquisiteurs sur le 
Mançanarez ; la liberté souffle fort de la France au Midi; 
c'est tout à rbeure qu'on pourra dire : D n'y a plus de 
Pyrénées. » 

« Clootz vient de me transporter par les cheveux comme 
range lit au prophète Habacuc, sur les hauteurs de la po- 
litique. Je recule la barrière de la Révolution jusqu'aux 
extrémités du monde '.«• » 

Telle est Toriginalité des Cordeliers. Voltaire parmi les 
fanatiques I Car c'est un vrai fils de Voltaire que cet amu- 
sant Desmoulins. On est tout surpris de le voir dans ce 
pandémonîum. Bon sens, raison, vives saillies, dans cette 
bizarre assemblée, où Ton dirait qu'ensemble siègent nos 
prophètes des Cévennes, les illuminés du Long parle- 
ment, les quakers à tète branlante... Les Cordeliers for- 
ment à vjrai dire le Uen d^ âges ; leur génie, à la Diderot, 
tout ensemble sceptique et croyant, rappelle en plein dix- 
huitième siècle quelque diose du vieux mysticisme, où 
parfois brilknt par éclairs des lueurs de l'avenir. 

L'avenir 1 mais qu'il est U'ouMe encore I comme il 

* 

^ Je n'ai pas basein de Aire foe f ei tiré tout ee ehtpître des jonnurnï 
de Marat et de Desmoulins, en rapprochant seulement ue ^ est di?iaéi| «t 
changeante peine quelques mots. Desmoulins, après avoir exprimé son 
enthoosiasaie, éemi'eérieiit , 4enii-ooiiiiqQe, pont 1« idées de Clootz, 
igoute, pour mêler VutUa duloi: e J'eUaijs poser U phune, k nrdtU èê 
peuple ingrat m^avait découragé. Xe reprends l'espéranos» je coastiteeinoft. 
journal en journal pefmanent... Nous itmtons nos chers et amés souseslp» 
tears dont l'ebenâeaeat eBqpln à le renewpeler, non rtm de Seine; wêSê 
chei nous, rue du Tkéâtre-Frao^aisy où nous oontiiiueroiis de cuHiTer «■! 
branche de cononerce iiicomiue jusqu'à ce jour» use mtnu&cture de ré-> 
▼elatieas«> 
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m'apparait somlnre, mêlé, sublime et ItQgeax à la fois, 
dans la face de Danton I 

J'ai sons les yenx un portrait de cette personnification 
terrible, trop cmellement fidèle, de notre RéTohitinn , un 
portrait qu'esquissa David, puis il le laissa, effrayé, dé- 
couragé, jse sentant peu capable encore de peindre un 
pareil objet. Un élève consciencieux reprit l'œuvre, et 
simplement, lentement, servilement même, il peignit 
chaque détail, cheveu par cheveu, poil à poil, creusant 
une à une les marques de la petite vérole, les crevasses, 
montagnes et vallées de ce visage bouleversé. 

L'effet est le débroaillement pénible, laborieux, d'une 
création vaste, trouble, impure, violente, comme quand 
la nature tâtonnait encore, sans pouvoir se dire au juste 
si elle iSeraît des hommes ou des mcmstres ; moins par- 
faite, mais plus énergique, elle marquait d'une main 
terrible ses gigantesques essais. 

Mais combien les plus discordantes créations de la na- 
ture sont pacifiées et d*accord, en comparaison des dis- 
cordes morales que l'on entrevoit ici!... J'y entends 
un dialogue sourd, pressé, atroce,* comme d'une lutte de 
soi contre soi, des mots entrecoupés, quesais-je? 

Ce qui épouvante le plus, c'est qu'il n'a pas d'yeux ; 
du moins on les voit à peine. Quoi I ce terrible aveugle 
sera guide des nations?... Obscurité, vertige, fatalité, 
ignorance absolue de l'avenir, voilà ce qu'on lit ici. 

Et pourtant ce monstre est sublime. — Cette face 
presque sans yeux semble un volcan sans cratère, — 
volcan de fange ou de feu, — qui, dans sa forge fermée, 
roule les combats de la nature. — Quelle sera l'érup- 
tion? 

C'est alors qu'un ennemi, terrifié de ses paroles, ren- 
dant hommage, dans la mort, au génie qui l'a frappé, le 
peindra d'un mot éternel : le Pluton de l'éloquence. 

Cette figure est un cauchemar qu'on ne peut plus sou- 
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lever, un mauvais songe qui pèse, et Ton y revient tou- 
jours. On s'associe machinalement à cette lutte visible des 
principes opposés; on participe à Teffort intérieur, qui 
n'est pas seulement la bataille des passions, mais la ba- 
taille des idées, Timpuissance de les accorder ou de tuer 
Tune par Taulre. C'est un Œdipe dévoue, qui, possédé 
de son énigme, porte en soi, pour en être dévoré, le ter- 
rible sphinx ^ 

^ Ce porlrait (collection de M. de Saint-Âlbin) représente, selon moi, 
Danton en 90, au moment où le drame se noue, Danton relativement 
jeune, dans une étonnante concentration de sang, de chair, de vie, de force. 
C'est Danton avant, — Un petit et merveilleux dessin de David, fait à la 
plume, dans une séance de nuit de la Convention, donne Danton après, 
Danton à la fin de 93, les yeux bien ouverts alors, mais si cruellement 
creusés 1 lançant la terreur, mais visiblement le cœur déchiré!... Personne 
ne verra ce dessin tragique sans un mouvement de douleur, sans s'écrier 
malgré soi : c Âhl barbare! ah! infortuné!... » ^ Entre ces deux so- 
lennels portraits, il y a deux croquis de David où on le voit de profil ; mais 
c'est un tel mystère de douleur et d'horreur que je ne veux pas en parler 
encore. Gela viendra assez tôt. 
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CÎIAPITRE VII 

DIPUISSANCE DE L'ASSEMBLÉE. — REFUS DU SERMENT 
(NOVEMBRE 90-^JAKVlER 91) 



Apparition des Jacobins futurs. — Les premiers Jacobins [Duport, Barnave, 
Lametb, etc.] voudraient enrayer. — Esprit rétrogade de rAssemblée. 

— Mirabeau et les Lameth primés par Robespierre, aux Jacobins 
(21 nov. 90). Les Lameth se soutiennent par la guerre ecclésiastique. 

— Les prêtres provoquent la persécution. — On exige le serment des 
prôtres, 27 nov. 00. — Sanction forcée du Roi, 26 déc. 90. — L' Assem- 
blée ordonne en vain le serment immédiat, 4 janvier 9-1. — Refus du 
serment dans l'Assemblée même. 



Alexandre dû Lameth raconte qu'au mois de juin 1790 
une société patriotique Tinvita à un banquet ayec son 
frère, Duport et Barnave. Ce banquet de deux cents per- 
sonnes, hommes et femmes, fut vraiment Spartiate, et 
pour l'austérité patriotique et pour la frugalité. Les con- 
vives ayant pris place, le président se lève et prononce 
avec solennité le premier article de la Déclaration des 
droits: «Les hommes naissent et demeurent libres, etc. » 
L'assemblée écouta dans un religieux silence, et le 
recueillement dura pendant tout le repas. Une Bastille en 
relief était sur la table ; au dessert, les vainqueurs de la 
Bastille qui se trouvaient parmi les convives tirent leurs 
sabres, et, sans mot dire, mettent 1^ Bastille en pièces; 
il en sort un enfant, avec le bonnet de la liberté. Les 
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dames placent des couronnes civiques sur la tôle des dé- 
putés patriotes, et le dîner finit comme il avait com- 
mencé : le président, pour oraison, prononce, dans la 
même gravité sombre, le second article de la Déclaration 
des droits: ce Le but de toute association, etc. » 

Le président était le mathématicien Romme, alors 
gouverneur des princes Slrogonoff. Il avait senti la li- 
berté, QÙ on la sent bien, en Russie, il avait bu en plein 
esclavage la coupe de la Révolution. Ivre et froid en 
même temps, ce géomètre allait appliquer inflexiblement 
le nouveau principe, et, par une large soustraction de 
chiffres humains, en dégager Vinconnue. Immuable calcu- 
lateur au sommet de la Montagne, il n'en descendit qu'au 
2 prairial, pour s'enfoncer son compas dans le co^r» 

Les Lametb se virent avec frémissement dans un monde 
tout nouveau. Les nobles et élégants Jacobins de 89 aper- 
çurent les vrais Jacobins. 

Us en conviennent eux-mêmes, cet homme de pierre 
qui présidait, ces textes législatifs, récités pour oraisons, 
le recueillement, le silence de ces fanatiques, ce cela leur 
parut effrayant. x> Ils commencèrent à sonder Tocéan o& 
ils entraient ; jusque-là, comme des enfants, ils jouaient 
à la surface... Que de générations révolutionnaires les 
séparaient de ceux-ci 1 Us les comprenaient à peine. Us 
^connaissaient parfaitement les agitateurs de place, les 
ouvriers de Témeute, qu'ils employaient et lançaient. Ib 
connaissaient les journalistes violents, les bruyants 
aboyeurs de clubs, mais les plus bruyants n'étaient pas 
les plus formidables. Par delà toutes ces colères, simulées 
ou vraies, il y avait quelque chose de froid et terrible, 
ce qu'ils venaient de toucher ; ils avaient rencontré 
l'acier de la Révolution. 

Us eurent froid et reculèrent. " 

Us voulaient du moins reculer, et ne savaient comment 
le faire. Us semblaient à Tavant-garde, ils avaient l'air 
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de mener, tout œil était fixé sur eux. La trinité jacobine, 
Duport, Barnave et Lameth, était saluée comme le pilote 
de la Révolution, pour la mener en avant, ce Ceux-ci au 
moins sont fermes et francs, disait-on, ce ne sont pas des 
Mirabeau. » Desmoulins les exalte è côté de Robespierfe; 
Ha'rat, le défiant Marat, n'a nul soupçon encore sur eux. 

Ils devaient pourtant cette grande position à leur dex- 
térité bien plus qu'à leur force. On ne pouvait manquer 
d'apercevoir leurs côtés faibles, leurs fluctuations, leur 
caractère équivoque. 

t)n démêla d'abord le vide de Barnave, puis Tintrigue 
des Lameth. Duport fut connu le dernier. 

Chose curieuse, le premier coup, un trait léger de ri- 
dicule, fut lancé d'une main nullement hostile, par cet 
étourdi Desmoulins, enfant terrible, qui disait toujours 
tout haut ce que bien d^autres pensaient, telles choses 
souvent qu'on était tacitement convenu de ne pas dire ; 
le matin, lisant son journal, ses amis y voyaient parfois 
des mots cruellement vrais. Ici, c'était à l'occasion de la 
motion pour le renvoi des ministres. DesmouHns se moque 
de TAsserablée, a qui garde toujours la harangue de 
M. Barnave pour le bouquet, puis ferme la discussion. •• 
Cette fois pourtant, ce n'était pas le cas, comme on dit, 
de tirer l'échelle... » L'espiègle, dans le même article, 
dit un mot original et juste, qui frappe, non-seulement 
Barnave, mais presque tous les parleurs, tous les écrivains 
du temps: et En général, les discours des patriotes res- 
semblaient trop aux cheveux de S9, plats et sans pou- 
dre. Où donc élaîs-tu, Mirabeau?... » Puis, il demande 
pourquoi les Lameth ont crié: Aux voix! quand Pétion et 
Rewbell voulaient parler, « quand l'Hercule Mirabeau, 
avec sa massue, allait écraser les pygmées, » etc. 

Un coup plus grave fut porté quelques jours après à 
Barnave, dont il ne s'est point relevé. Le journaliste 
Brissot, un doctrinaire républicain, dont je parlerai bien- 
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lot tout au longj lui lança, au sujet des hommes de coih 
leur, dont Barnave annulait les droits, une longue et 
terrible lettre où il mit Tavocat à jour, suffisant, brillant 
et yide, plein de phrases et sans idées. Brissot, écrivain 
trop facile ordinairement, mais ici fort de raison, trace 
avec sévéi ité le portrait du vrai patriote, et ce portrait se 
trouve être l'envers de celui de Barnave. Le patriote n'est 
ni intrigant ni jaloux, il ne cherche point la popularité 
pour se faire craindre de la cour et devenir nécessaire. 
Le patriote n'est point Tennemi des idées, il ne fait point 
de tirades contre la philosophie. Les plus grands citoyens 
de l'antiquité n étaient-ils pas des philosophes stoï- 
ciens ? etc., etc. 

Mais ce qui compromit le plus le parti Barnave et La- 
meth, c'est qu'au moment où le duel de Lameth le rendait 
trcs-populaire, ik n'hésitèrent pas à se déclarer sur la 
question dangereuse de la garde nationale. Jusque-là, 
dans les moments difficiles, ils se taisaient, votaient si- 
lencieusement avec leurs adversaires ; on avait pu le voir 
pour Taffaire de Nancy, où l'unanimité montra que les 
Lameth avaient voté comme les autres. 

L'Assemblée, nous l'avons dit, avait peur du peuple; 
elle l'avait poussé d'abord, et maintenant elle voulait le 
ramener en arrière. En mai, elle avait encouragé l'arme- 
ment, décrétant que nul n'était citoyen actifs s'il n'était 
garde national. En juillet, au moment où la Fédération 
montrait bien pourtant qu'on pouvait avoir confiance, on 
fit l'étrange motion d'exiger l'uniforme, ce qui était indi- 
rectement désarmer les pauvres. En novembre, une pro- 
position plus directe fut faite par Rabaut-Saint-Étienne^ 
celle de restreindre les gardes nationaux aux seuls citoyens 
actifs. Ces derniers étaient fort nombreux, nous l'avons 
vu, quatre millions. Mais, tel était l'étrange état de la 
France d'alors, la diversité des provinces, que dans plu- 
sieurs, dans l'Artois, par exemple, il n'y aurait presqud 
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pas eti d^ citoyens actifs, ni de gardes nationaux. C'est ce 
que faisait valoir Robespierre avec beaucoup de force, 
étendant, exagérant cette observation, très-juste pour sa 
.province ^ : « Voulez*vous donc, disait-il, qu un citoyen 
soit un être rare?... » Qu'on juge des applaudissements, 
du trépignement des tribunes I 

Le soir du 21 novembre, Robespierre soutenait cette 
thèse aux Jacobins. Mirabeau était président. Dans la 
fluctuation continuelle ou le public était pour lui, tel jour 
le portant au ciel, et l'autre voulant l'étrangler, il avait 
ambitionné cette présidence pour étayer sa popularité de 
celle des Jacobins. On compterait plutôt les vagues de la 
mer que les alternatives de Mirabeau ; c'était entre lui et 
le public un orageux amour, plein de querelles et de fu- 
reurs. Camille est admirable là-dessus, jamais froid ni 
indifférent ; aujourd'hui, il l'appelle maîtresse adorée, et 
demain fille publique. 

Mirabeau avait baissé pour sa proposition de remercier 
Bouille. Mais il avait remonté par un terrible discours 
contre ceux qui avaient osé se moquer des trois couleurs, 
un de ces discours éternellement mémorables, qui font 
que cet liomme-là, fût-il plus criminel encore, ne pourra 
jamais, quoi qu'on fasse, être arraché de la France. — Et 
puis, il avait baissé, en proposant d'ajourner la réunion 
d'Avignon, de ménager encore le pape. Mais il avait re- 
monté par une simple apparition au théâtre, où pour la 
première toîs on rejouait Brutus; sa vue fit tout ou- 
blier, réveilla Tamour, l'enthousiasme, « veteris vestigia 
flammse; » on ne regardait que lui, on lui adressait mille 
allusions ; ce fut un triomphe éclatant, mais le dernier. 

Cela le 19 novembre. Le 21, présidant aux Jacobins, 
Mirabeau écoutait avec impatience le discours de Robes- 



* On disait aussi une chose probablement fausse, que le faubourg Saint- 
Antoine n'aurait que deux cents électeurs. 
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pierre snr h garde «ationale restreinte amt 'Cito^fem 
actifs. B entreprit <le loti ôter ia parole, wms prétexte qu'il 
parlait contre des décrets rendus. Chose grave, périit^se, 
devant une assemblée émue, toute favorable à Robes- 
pierre... €c Continuez, continuez, » crie-t-on de toute ta 
salle. Le tumulte est au comble ; impossible dé rien en- 
tendre, ni président, ni sonnette. Mirabeau, au lieu de 
se couvrir, comme président, fit une ehose très-hardie, 
qui allait ou lui donner favantage, ou faire éclater sa 
défaite. Il monta sur le fauteuil, et comme si le décrrt 
attaqué était en lui Mirabeau, comme s'il s'agissait de le 
défendre et le sauver, il crie : « A moi, mes collègues!... 
que tous mes confrères m'entourenti » Cette périlleuse 
démonstration fit cruellement ressortir la solitude de Mi- 
rabeau. Trente députes vinrent i son appel. Et l'assemblée 
tout entière resta avec Robespierre. Desmoulins, ancien 
camarade de collège de celui-ci, et qui ne perd nulle occa- 
sion d'exalter son caractère, dit à cette occasion : <x Mira- 
beau ne savait donc pas que si l'idolâtrie était permise 
chez un peuple Hbre, ce ne serait que pour la vertu.» 

Grande révélation aussi du changement profond qu'avait 
déjà subi le club des Jacobins. Fondé par les députés et 
pour eux, il n'en avait plus dans son sein qu'un petit 
nombre qui n'y pesaient guère. Des admissions faciles, 
d'hommes ardents, impatients, avaient renouvelé le 
club; TAssemblée y était, sans doute, mais la future 
Assemblée. Pour elle seule parlait Robespierre. 

Charles de Lameth arrive, le bras en écharpe; on fait 
volontiers silence. Tout le monde était convaincu qu'il 
était pour Robespierre, il parla pour Mirabeau ! Le vi- 
comte de Noailles déclara que le comité avait entendu le 
décret autrement que Mirabeau et Lameth, dans le sens 
de Robespierre. Celui-ci reprit la parole, avec toute l'as- 
semblée pour lui, le président réduit au silence... au 
silence, Mirabeau ! 
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Voilà les Lameth bien malades ! Fondateurs des Jaco- 
bins, ils les YOient échapper. Leur popularité datait sar- 
tout du jour où ils luttèrent contre Mirabeau sur le droit 
de paix et de guerre ; et les voilà compromis, associés à 
Mirabeau dans les défiances publiques. Ils vont enfoncer, 
se noyer, s'ils ne trouTent moyen de se séparer YÎoIem- 
ment de oelui-ci, de le jeter à k mer^ et si, d'autre part, 
kinr guerre au dergé ne leur ramène l'opinion. 

Il est bien juste de dire que les prêtres faisaient tout 
ce qu'il fallait pour mériter la p^sécution. Ils avaient eu 
l'adresse de faire reculer dans l'ombre la question des 
biens ecclésiastiques, de mettre en lumière, en saillie, la 
question du serment* Ce serment, qui ne touchait en rien 
b religion, ni le caractère sacerdotal, le peuple ne le 
connaissait pas, et il croyait volontiers que TAssemblée 
imposait aux prêtres une sorte d'abjuration. Les évéques 
déclaraient qu'ils n'auraient aucune comnmnication avec 
les ecclésiastiques qui prêteraient le serment. Les plus 
modérés disaient que le pape n'avait pas encore répondu, 
qu'ils voulaient attendre, c'est-à-dire que le jugement 
d'un souverain étranger déciderait s'ils pouvaient obâr à 
la patrie. 

Le pape ne répondait pas. Pourquoi? A cause des va- 
cances. Les congrégations des cardinaux ne s'assemblaient 
pas, disait-on, à cette époque de l'année. En attendant, 
par les curés, par les prédicateurs de tout rang et de toute 
robe, on travaillait à troubler le peuple, à rendre le 
paysan furieux, à jeter les femmes dans le désespoir. 
Depuis Marseille jusqu'à la Flandre, un concert immense, 
admirable, contre l'Assemblée. Des pamphlets incendiaires 
sont colportés de village en village par les curés de la 
Provence. A Rouen, à Condé, on prêche contre les assi- 
gnats, comme invention du diable. A Chartres, à Pé- 
ronne, on défend en chaire de payer l'impôt ; un curé 
bravement se propose pour aller, à la tête du peuple, 
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massacrer les percepteurs. Le chapitre souverain de Saint- 
Waast dépêche des missionnaires pon^ prêcher à mort 
contre l'Assemblée. En Flandre, les curés établissent, 
d'une manière forte et solide, que les acquéreurs des biens 
nationaux sont infailliblement damnes, eux, leurs enfanCs 
et descendants : « Quand nous voudrions les absoudre, 
disaient ces furieux, est-ce que nous le pourrions?... 
Non, personne ne le pourrait, ni curés, ni évéques, ni 
cardinaux, ni le pape I Damnés, damnés à jamais I » 

Une bonne partie de ces faits étaient mis au joup, 
répandus dans le public, par la correspondance des Jaco- 
bins et le journal de Laclos. Us furent réunis et groupés 
dans un rapport que le Jacobin Voidel fit à TAssemblée. 
Mirabeau appuya par un long et magnifique discours, où, 
sous des paroles violentes, iltendait auxvoies de douceur, 
restreignant le serment aux prêtres qui confessaient; 
pour l'affaiblissement du clergé, il voulait qu'on se fiât 
au temps, aux extinctions, etc. 

Mais TAssemblée fut plus aigre. Elle voulait châtier. 
Elle exigea le serment, le serment immédiat. 

Une chose étonne dans cette Assemblée, composée, 
pour la bonne part , d'avocats voltairîens , c'est sa 
croyance naïve à la sainteté, à l'efficacité de la parole 
humaine. Il fallait qu'il y eût encore, après toute la so- 
phistique du dix-huitième siècle, un grand fonds de jeu- 
nesse et d'enfance dans le cœur des hommes. 

Ils se figurent que, du moment où le prêtre aura juré, 
du jour t)ù le Roi aura sanctionné leurs décrets, tout est 
fini, tout est sauvé. 

Et le Roi, au contraire, honnête homme du vieux 
monde, s'en va mentant tout le jour. La parole qu'ils 
croient une difficulté si grande, un obstacle, une barrière, 
un lien pour l'homme, n'embarrasse en rien le Roi. De 
crainte qu'on ne le croie assez, il passe toute mesure. 11 
parle et reparle sans cesse de la confiance qu*il mérite. H 
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s'exprime, dit-il, ouvertement ^ franchement j — il s'étonne 
qu'il s'élève dès doutes sur la droiture connue de son carae^ 
tère... — (23, 26 décembre 90.) 

Les plus innocents de tous, les jansénistes, nes'arrétent 
pas à cela; ils veulent du réel, du solide, un serment, — 
du vent, du bruits 

Donc, le 27 novembre, un décret terrible : « L'As- 
scmbléeveut, tout debon, queles évoques, cures, vicaires, 
jurent lu constitution, sou^ huitaine ; sinon ils seront 
censés avoir renoncé à leur office. Le ipaire est tenu, 
huit jours après, de dénoncer le défaut de prestation de 
serment. Et ceux qui, le serment prêté, y manqueraient, 
seront cités au tribunal du district, et ceux qui, ayant re- 
fusé, s'immisceraient dans leurs anciennes fonctions, 
poursuivis comme perturbateurs.» 

Décrété, non sanctionné!... Nouvel effroi des jansé- 
nistes, qui se sont avancés si loin. Ils veulent un résultat. 
Le 23 décembre. Camus demande a que la force inter- 
vienne, » la force sous forme de prière; que l'Assemblée 
prie le Roi de lui répondre d une façon régulière sur le 
décret. La force? c'est ce qu'attendait le Roi*. Il répond 
immédiatement qu'il a sanctionné le décret. Il peut dire 
ainsi à TEurope qu'il est forcé et captif. 

Il dit à M. de Fersen : a J'aimerais mieux être roi de 
Metz... Mais cela Gnira bientôt.» 

Chose remarquable, ni Robespierre, ni Marat, ni Des- 
moulins, n'auraient exigé le serment. Marat si intolérant, 
Marat qui demande qu'on brise les presses de ses ennemis, 
veut qu'on ménage les prêtres ; c'est, dit-il, la seule oc- 
casion où il faut user de ménagements, il s'agit de la 



* * Toutefois, il n'est pas exact de dire, comme l'a fait Hardenberg {Mé^ 
moires éTun liomme d'État) que c'est après cette sanction forcée que le 
Roi s'adressa aux puissances. Il l'avait fait du 6 octobre au 3 décembre. Ce 
dernier jour, il écrit k la Prusse qu'il s'est déjà adressé k tous les souve* 
rains. Et c'est le 26 décembre seulement qu'il donna la sanction. 
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conscience. Desmoulins ne veut nulle autre rigueur que 
d'ôter l'argent de TËtat à ceux qui ne jurent point obéis- 
sance à rÊtat. c( S'ils se cramponnent dans leur chaire, 
ne nous exposons pas même à déchirer leur robe de lin, 
pour les en arracher... Cette sorte de démons, qu'on ap- 
pelle pharisiens, calolins ou princes des prêtres, n'est 
chassée que par le jeûne : Non ejiciiur nisi per jeju- 
nium.y> 

L'exigence dure. et maladroite qu'on mit à démander 
le serment aux députés ecclésiastiques dans l'Assemblée 
même, fut une faute très-grave du parti qui dominait. 
Elle donna auxréfractairesunemagnifiqueoccasion, écla- 
tante, solennelle, de témoigner devant le peuple pour la 
foi qu'ils n'avaient point. L'archevêque de Narbonne disait 
plus tard, sous l'Empire : « Nous nous sommes conduits 
en vrais gentilshommes ; car on ne peut pas dire de la 
plupart d'entre nous que ce fût par religion.» 

11 était facile à prévoir que ces prélats, mis en demeure 
de céder devant la foule, de démentir solennellement leur 
opinion officielle, répondraient en gentilshommes. Le plus 
faible, ainsi poussé, deviendrait un brave. Gentilshommes 
ou non, c'étaient enfin des Français. Les curés les plus 
révolutionnaires ne purent se décider à laisser leurs 
évéques au moment critique ; la contrainte les choqua, le 
danger les tenta, la beauté solennelle d'une telle scène 
gagna leur imagination, et ils refusèrent. 

Dès la première séance, où l'on interpella le seul 
évêque de Clermont, on pouvait juger de l'effet. Grégoire 
et Mirabeau, le jour suivant (4 janvier), tâchèrent d'a- 
doucir. Grégoire dît que l'Assemblée n'entendait nulle- 
ment toucher au spirituel, qu'elle n'exigeait même pas 
l'assentiment intérieur, ne forçait pas la conscience, limi- 
beau alla jusqu'à dire que l'Assemblée n'exigeait pa9 
précisément le serment, mais seulement qu'elle déclarait 
le refus incompatible avec telles fonctioiis, qu'en reluâaal 
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de jurer y on était démissionnaire* C'était ouvrir une porte. 
Baniave la ferma avec une aigre violence, croyant sans 
doute regagner beaucoup dans l'opinion ; il demanda et 
obtint qu'on ordonnât de jurer sur Tbeure. 

Mesure imprudente qui devait avoir l'eCTet de décider 
le refus. Les refusants allaient avoir la gloire du désinté- 
ressement, et aussi celle du courage; car la foule assié- 
geait tes portes, on entendait des menaces. Les deux 
partis s'accusent ici ; les uns disent que les Jacobins es- 
sayèrent d'enlever le serment par la terreur ; les autres 
queles aristocrates apostèrent desaboyeurs pour constater 
la violence qu'on leurfaisait, rendre odieux leurs ennemis, 
pouvoir dire, comme ils le firent en effet : Que TAssem* 
bMe n'était pas libre* 

Le président fait commencer l'appel nominal : M. ré- 
vique d'Agen. 

Lévêque : Je demande la parole. 

Xa jfaueiid : Point de parole I Prêtez-vous le serment, 
ouiou non ? 

(Bruit au dehors.) Un membre : Que M* le maire aille 
daàc&âre cesser ce désordre! 

If. Vévéqwe d'Agen ; Voua avez dit que les refusants 
seraient déchus de leurs offices. Je ne donne aucun regret 
àaia place; j'en donnerais à la perte de votre estime. Je 
vous prie d'agréer le témoignage de la peiâeque jeressens 
de ne pouvoir prêter le serment. 

j((to continue l'^^d.) MM curé Fcumèi : Je dirai avec 
la simplicité des premiers dirétieos... Je me fiûs gloire et 
henneiir de suivre mon évéque^ commeLaureat suivit son 
pftsteur. 

M. le curé Leclerc : Je suis enfant de l'Église catho- 
lique... 

L'appel nominal réussissant si mal, un membre fit 
observer qu'il n'avait pas été exigé par l'Assemblée, qu'il 
u'était pas sans péril, qu'on devait se contenter de deman- 
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der collectivement le serment. La demande collective n'eut 
pas plus de succès. L'Assemblée n*en tira d'autre avantage 
que de rester un quart d'heure et plus silencieuse, imr 
puissante, et de donner à l'ennemi l'occasion de dire 
quelques nobles paroles qui ne pouvaient manquer, dans 
un pays comme la France, de faire bien des ennemis à la 
Révolution. 

M. Vévêque de Poitiers ; J'ai soixante-dix ans, j'en ai 
passé trente-cinq dans Tépiscopat, où j'ai fait tout le bien 
que je pouvais faire. Accablé d'années et d'études, je ne 
veux pas déshonorer ma vieillesse ; je ne veux pas prêter 
un serment... (Murmures.) Je prendrai mon sort en esprit 
de pénitence. 

Ce sort n'eut rien de funeste. Les évéques sortirent 
sans péril de l'Assemblée, y revinrent tant qu'ils vou- 
lurent. L'indignation de la foule n'entraîna aucun acte 
violent. 

La séance du 4 janvier fut le triomphe des prêtres sur 
les avocats . Ceux-ci , dans leur maladresse, s'étaient comme 
affublés delà vieille robe du prêtre, de cette robed'intolé- 
rance, fatale à qu i la revêt . Les évéques gentilshommes trou*- 
vèrent dansla situation des paroles heureuses et dignes, qui 
pour leurs adversaires furent des coups d'épée. La plupart 
de ces prélats qui parlaient si bien, n'étaient pourtant que 
des courtisans intrigants et mal famés ; dans notre sé- 
rieux monde moderne, qui demande au prêtre vertus et 
lumières, ils auraient été obligés tôt ou tard de se retirer 
de honte. Mais la profonde politique des Camus et des 
Barnave avait trouvé le vrai moyen pour leur ramener le 
peuple, pour en faire des héros chrétiens, les sacrer par 
le martyre. 
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CHAPITRE Vm 



LE PREMIER PAS DE LA TERREUR 

Fureur, légèreté de Marat. Eut-il une théorie politique ou sociale ? Est-il 
communiste? Ses journaux contiennent-ils des vues pratiques ? — Pré- 

. oédents de Marat. Naissance, éducation. Ses premiers ouyra(res, polili* 
qaes, philosophiques. Marat chez le jcomte d'Artois. Sn Physique, ses 
attaques contre Newton, Franklin, etc. Il commence l'Ami dupeuple. Ses 
modèles. Sa vie cachée, laborieuse. Ses prédictions. Ses rancunes pour 
ses ennemis personnels. Son acharnement contre Lavoisier. Les tribu- 
naux n'osent juger Maràt (janyier 1791). Pourquoi toute la Presse suivit 
Marat dai^ la yiolence. 



L'année 1 791 , si tristement ouverte par la scène du 
4 janvier, offre tout -d'abord l'aspect d'un revirement 
funeste, d'un violent démenti au principe de la Révolution : 
la liberté foulant aux pieds les droits de la liberté, Tappel 
à la force. 

L'appel à la force brutale, d'où part-il? chose surpre* 
nante, des hommes les plus cultivés. Ce sont deslégistes, 
des médecins, des gens de lettres, des écrivains ; ce sont 
les hommes de l'esprit, qui, poussant la foule aveugle, 
veulent décider les choses de l'esprit par l'action maté- 
rielle. 

Marat était parvenu à organiser dans Paris une 
sorte de guerre entre les vainqueurs de la Bastille. Hullin 
et d'autres, qui s'étaient enrôlés dans la garde nationale 
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soldée, étaient désignés par lui à la vengeance du peuple, 
comme « mouchards de Lafayette. » Il ne se contentait 
pas de donner leurs noms, il y joignait leur adresse, la 
•rue et le numéro, pourque, sans autre recherche, on allât 
les égorger. Ses feuilles étaient réellement des tables de 
proscription où il inscrivait à la légère, sans examen, 
sans contrôle, tous les noms qu'on lui dictait; Des noms 
chers à l'humanité, depuis le 14 juillet, celui du vaillant 
Élie, celui de M. de La^alle, <mblié par l'ingratitude du 
nouveau gouvernement, n'en étaient pas moins inscrits 
par Marat pêle-mêle avec les autres. Il avoue lui-même 
que dans sa précipitation, il a confondu La Salle avec 
l'iiorrible de Sado,. l'infâme et sau^guinaire auteur. Une 
autre fois, il inscrit parmi les modérés, les Cayeltistes, 
Maillard, l'homme du 5 octobre, le juge du 2 septefmbt^. 

Malgré toutes ces violences et ces légèretés crimineHes, 
l'indignation visiblement sincère de Marat contre les abus 
m'intéressait à lui, je dois le dire. €« grand nom d'Ami 
du peuple commandait aussi àl'histoire un sérieuxexamen. 
J'ai donc rehgieusement instruit le procès de cet homme 
étrange, lisant, la plume à la main, ses journaux, ses 
pamphlets, tous ses ouvrages ^. Je savais, par beauequp 
d'exemples, combien le sentiment du droit, l'indig^a4ii)i% 
la pitié pour Topprimé, peuvent devenir âes pas&iûns 
violentes, et parfois cruelles. Qui n'a vu cent fois les 
femmes, à la vue d'un enfant battu, d'un aninial brutar 
leoMent maltraité, s'em($orter auK dernières fureurs?... 
Mtrat n'a-t-il été furieux que par sensibilité comm» 
plusieurs semblent le croire? telle est la première ({ues^* 
tion. 

S'il «n est aîfisi, il faut dire que la seosibilité a d'^^ 

. 4 On comprend, de reste, que, pour iiistniir* œ procès, je n'^ai cnt de- 
voir ni*€n rapporter à aucun des enneniis de Marat ; c'est dans ses ouvrages 
mêmes que j ai puisé généralement ; c'est sur son propre témoignage ^^oè 
je Teux le cofidmftaer «o rabseodic, ' . ' . > 
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tranges et bizarres effets. Ce n.est pas seulement un ju- 
gement ^sévère, iioe punition exemplaire, que Ma^ai 
appelle sur ceux .qu'il accuse ; la mort ne lui suffirait pas. 
Son imagination est avide de supjplices ; il lui faudr^iit des 
bûcherSjdes incendies*, des mutilations atroces : Marquez- 
les d'un fer chaud, coupez-*eur les pouces, fendez-leur la 
langue*, etc., etc. 

Quel qujB soit l'objet de ces empo^'tements, qu'on le 
suppose ou non coupable, ils n'avilissent pas moins celui 
qui s'y livre. Ce ne sont pas là ]es graves, les saintes co- 
lères d'un cœur vraiment atteint de Tamowr de la justice. 
On croirait plutôt y voir le délire d'une femme hors d'elle- 
même, livrée aux fureurs hystériques, ou près de l'épi- 
lepsie. 

Ce qui étonne encore plus, c'est que ces transports, 
qu'on voudrait expliquer par l'excès du fanatisme, ne 
procèdent d'aucune foi précise qu'on puisse caractériser. 
Tant d'indécision avec tant d'emportement, c'est un spec- 
tacle bizarre. Il court furieux... où court-il? il ne saurait 
bien le ^ire. 

Si nous devons chercher les principes de Marat, ce 
n'est point appareanment dans les ouvrages de sa jeunesse 
j[j'en parlerai tout à l'heure), niais dans ceux qu'il écri- 
vit en pleine maturité, en 89 et 90; au moment où la 
candeur de la situation pouvait augmenter ses forces et 
l'élever au-dessus de lui-même. Sans parler de rAmi du 
peuple^ commencé à celte époque, Marat publia, en 89, 
la Constitution^ ou projet de déclaration des droits y suivi 
d*un plan de comtitution juste^ sage et libre; — de plus, 
eu 90, son Plan de législation criminelU^ dont il avah 
déjà .dooné un essai en 1780. Il offrit ce dernier ouvrage 
irAs$emblée nationale. 

* Ami du Peuple, n» 327, p. 3, !•' janvier «1; — n« 551, p. «, 
'SS janvier .91. 

« ^i(/m,.n» 305, p. 7, 9 déc,. 90 ; — n» 325, p. 4, 30 déc. .90, etc., elç 
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Au point de vue politique, ces ouvrages, extrêmement 
faibles, n'ont rien qui les distingue d'une infinité de bro- 
chures qui parurent alors. Marat y est royaliste, et décide 
que, dans tout grand État, la forme du gouvernement 
doit être monarchique; c'est la seule qui convienne à la 
France (Constitutionj p. 17). Le prince ne doit être re- 
cherché que dans ses ministres; sa personne sera sacrée 
(p. 43). En février 91, Marat est encore royaliste. 

Au point de vue social, rien, absolument rien qu'on 
puisse dire propre à l'auteur. On lui sait gré toutefois de 
l'attention particulière qu'il donne au sort des femmes, de 
sa sollicitude pour réprimer le libertinage, etc. Cette par- 
tie de son Plari de législation criminelle est excessivement 
développée. 11 y a des observations, des vues utiles, qui 
font pardonner tels détails inconvenants et peu à leur 
place (par exemple la peinture du vieux libertin, etc., 
Législation^ p. 101). 

Les remèdes que Fauteur veut appliquer aux maux de 
la société sont peu sérieux, tels qu'on ne s'attendrait 
guère à les voir proposer par un homme de son âge et de 
son expérience, un médecin de quarante-cinq ans. Dans 
sa Législation criminelle, il demande des pénalités gothi- 
ques contre le sacrilège et le blasphème (amende hono- 
ble aux portes des églises, etc., p. 119-120), et, dans sa 
Constitution, il n'en parle pas moins légèrement du 
christianisme et des religions en général (p. 57). 

Ces deux ouvrages n'auraient certainement attiré au- 
cune attention, si l'auteur ne partait d'une idée qui ne 
peut jamais manquer d'être bien reçue, qui devait l'être 
singulièrement alors dans les extrêmes misères d'une ca- 
pitale surchargée de cent mille indigents : la Faiblesse 
ou r incertitude du droit de propriété, le droit du pauvre 
à partager, etc., etc. 

Dans son projet de Constitution (p. 7), Marat dit en 
propres termes, en parlant des droits de l'homme : ce Quand 
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un homme manque de tout, il a le droit d'arracher à un 
autre le superflu dont il regorge ; que dis-je? il a le droit 
de lui arracher le nécessaire^ et, plutôt que de périr de 
faim, il a droit de Tégorger et de dévorer sa chair palpi- 
tante. » -^ Il ajoute dans une note (p. 6) : « Quelque 
attentat que Thomme commette, quelque outrage qu il 
fasse à ses semblables, il ne trouble pas plus Tordre de 
la nature qu'un loup quand il égorge un mouton. » — 
Dans son livre sur l Homme, publié en 1775, il avait 
cléjs(^dit : <c La pitié est un sentiment factice, acquis dans 
la société... N'entretenez jamais l'homme d'idéesdebonté, 
de douceur, de bienfaisance, et il méconnaîtra toute sa 
"vie jusqu'aunom de pilié... » (T. I, p. 165.) 

Voilà Tétat de nature, selon Marat. Terrible état I Le 
droit de prendre à son sembable, non-seulement le super- 
flu qu'il peut avoir, mais son nécessaire^ mais sa chair, 
et de la manger I 

On croirait, d'après ceci, que Marat est bien loin au 
delà de Morelly, de Babeuf, etc., qu'il va fonder ou la 
communauté parfaite, ou l'égalité rigoureuse des pro- 
priétés. On se tromperait. Il dit [Constitution^ p. 12) : 
a Qu'une telle égalité ne saurait exister dans la société, 
qu'elle n'est pas même dans la nature. » On doit désirer 
seulement d'en approcher, autant qu'on peut. Il avoue 
[Législation criminelle^ p. 19) que le partage des terres, 
pour être juste, n'en est pas moins impossible, impratip^ 
cable. 

Marat relègue dans l'état de nature, antérieur à la 
sodété, ce droit effrayant de prendre même le nécessaire 
du voisin. Dans Tétat de société, reconnait-il la propriété? 
Oui, ce semble, généralement. Cependant, à la page 18 
de sa Législation criminelle^ il semble la limiter au fruit 
du travail, sans l'étendre jusqu'à la terre où ce fruit 
est né. 

Au total, comme socialiste^ si on veut lui donner ce 
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nom, c'est un éclectique flottant, très-peu cansêqucmft. I! 
faudrait, pour l'apprécier, faire ce que nous ne pouTons 
ici, l'histoire de ce vieux paradoxe, dont Marat approcha 
toujours, sans y tomber tout à fait, de cette doctrine qu'un 
de nos contemporains a formulée en trois mots : « La pro- 
priété, c'est le vol.» Doctrine négative, qui est commune 
à plusieurs sectes, du reste fort opposjèes. 

Rien de plus facile que de supposer une société juste, 
aimante, parfaite de cœur, pure encore et abstinente 
(condition essentielle), qui fondrcrait et maintiendrait 
une communauté absolue de biens. Celle des biens est 
fort aisée, qnand on a celle des cœurs. Et qui donc nW 
communiste dans Tiamour, dans Tamitié? Onavuun^ 
telle chose entre deux personnes au dernier siècle, 
entre Pechméja et Dubreuil, qui vécurent et moururent 
ensemble. Pechméja essaya, dans un poëme en prose (le 
TélèphCy ouvrage malheureusement faible efde peu d'in* 
tcrêt), de faire partager aux autres Tattendrissante dbu- 
ceur qu'il trouvait à n'avoir rien en propre que son ami. 

Le Télèpkede Pechméja n'enseigna pas la communauté 
plus efficacement que n'avaient fait la BasUiade de Mo>- 
relly et son Code de la nature. Tous les poèmes et les 
systèmes qu'on peut faire sur cette doctrine supposent, 
comme point de départ, ce qui est la chose difficile entre 
toutes, ce qui serait le but suprême : l'union des volon*- 
tés. Celte condition, si rare, qu'on trouve à peine en quel- 
ques âmes d'élite, un Montaigne, un LaBoétie, dispenser 
i^ait de tout le reste. Elle-même, elle est dispensable. Sans 
elle la communauté serait une lutte permanente, ou si oïl 
l'imposait par la loi, par la Terreur (ce qui ne peut durw* 
guère), elle paraivserait toute activité humaine. 

Pour révenirr Marat, il ne paraît nulle part soupçon- 
ner l'étendue de ces questions. Il les pose en tête de ses 
livres, comme pour attirer la foule, battre la caisse, se 
faire écouter. Et puis, il ne résout rien. Tout ce qu'on 
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▼oit, c'est qu'il yeut une lai^e charité sociale^ snrioiit aux 
dépens des gens riches : chose raisonnable certainement, 
mais il faudrait mieux dire le mode d^exécution. Nul 
doute que ce ne soit une chose odieuse, impie, que de Tôir 
tel impôt peser sur le pauTre, épargner le riche; Vimpôt 
ne doit porter que sur nous qui avons. Mais le politique 
ne doit pas, comme Marat, s'en tenir aux plaintes, aux 
cris, aux ^œux; il doit proposerdes moyens. Ce n'est pas 
sortir des difficultés que de s'en remettre, comme tous 
les utopistes de ce genre, à rexcellence présumée des 
fonctionnaires de l'avenir, dédire, par exemple : « Qu'on 
en donne la direction à quelque homme de bien^ et qu'un 
magistrat intègre en ait l'inspection, » (Marat, Législation 
eriminelle^ page 26.) 

Monlre-t-il dans son journal, en présence des nécessi- 
tés du temps, plus d'intelligence pratique? Pas davan- 
tage. On n'y trouve que des choses très-décousues et 
très-vagues, rien de neuf comme expédient, rien qu'on 
puisse appeler théorie. 

Au moment où la municipalité entre en possession des 
couvents et autres édifices ecclésiastiques, il propose d'y 
établir des ateliers pour les pauvres, de mettre des ména- 
ges indigents dans les ceHules, dans le Ht des moines et 
religieuses (H, 14 juin 90). Nulle conclusion générale 
relativement au travail dirigé par l'État. 

Lorsque la loi des patentes, la misère de Paris, les de- 
mandes d'augmentations de salaires, attirent son atten- 
tion, propose-t-il quelque remède nouveau? Nul que de 
rétablir les apprentissages longs et rigoureux, d'exiger 
des preuves de capacité, de mettre un prix honnête an tra- 
vail des ouvriers^ de donner aux ouvriers qui se condui- 
ront bien pendant trois ans les moyens de s* établir; ceux 
qui ne se marieront pas îrembourseront au bout de dix 
ans. 

Quels fonds assez vastes pour doter des populations si 
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nombreuses? Marat ne s^explique point là-dessus ; seule- 
ment, dans une autre occasion, il conseille aux indigents 
de s'associer avec les soldats, de se faire assigner de quoi 
vivre sur les bi^ns nationaux, de se partager les terres et 
les richesses des scélérats qui ont enfoui leur or pour les 
forcer par la faim à rentrer sous le joug, etc. 

Je voulais avant tout examiner si Marat, en 90, lorsqu'il 
prend sur Tesprit du peuple une autorité si terrible, exa- 
miner, dis-je, s'il a posé une théorie générale, un prin- 
cipe qui fondât cette auto rite. L'examen fait, je dois dire: 
Non. Il n'existe nulle théorie de Marat. 

Je puis maintenant, à mon aise, reprendre ses précé- 
dents, chercher si, dans les ouvrages de sa jeunesse, il 
aurait par hasard posé ce principe d'où peut-être il a cru 
n'avoir qu'à tirer les conséquences. 

Marat ou Mara, Sarde d'origine, était des environs de 
Neufchâtel, comme Rousseau de Genève. Il avait dix ans, 
en 1754, au moment où son glorieux compatriote lança 
le Discours sur l'inégalité; vingt ans, lorsque Rousseau, 
ayant conquis la royauté de l'opinion, la persécution et 
l'exil, revint chercher un asile en Suissç et se réfugia dans 
la principauté de Neufchâtel. L'intérêt ardent dont il fut 
l'objet, les yeux du monde fixés sur lui, ce phénomène 
d'un homme de lettres faisant oublier tous les rois, sans 
excepter Voltaire, l'attendrissement des femmes éplorées 
pour lui (on pourrait dire amoureuses), tout cela saisit 
Marat. Il avait une mère très-sensible, très-ardente, il le 
conte ainsi lui-même, qui, solitaire au fond de ce village 
de Suisse, vertueuse et romanesque, tourna toute son ar- 
deur à faire un grand homme, un Rousseau. Elle fut 
très-bien secondée par son mari, digne ministre, savant 
et laborieux qui de bonne heure entassa tout ce qu'il put 
de sa science dans la tête de lenfant. Cette concentration 
d'efforts eut pour résultat naturel d'échauffer la jeune 
tête outre mesure. La maladie de Rousseau, l'orgueil, y 
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devint vanité, mais exaltée en Marat à la dixième puis- 
sance. Il fut le singe de Rousseau. 

Il faut Tentendre lui-même (dans VAmi du peuple de 
93) : a A cinq ans, j'aurais voulu être maitre-d'école, à 
quinze professeur, auteur à dix-huit, génie créa);eur à 
vingt. » — Plus loin, après avoir parlé de ses travaux 
dans les sciences de la nature (vingt volumes, dit-il, de 
découvertes physiques); il ajoute froidement : a Je crois 
avoir épuisé toutes les combinaisons de Vesprit humain 
sur la morale, la philosophie et la politique. » 

Comme Rousseau, comme la plupart des gens de son 
pays, il partit de bonne heure pour chercher fortune, em- 
portant, avec son magasin mal rangé de connaissances 
diverses, le talent plus profitable de tirer des simples 
quelques remèdes empiriques; tous ces Suisses de mon- 
tagne sont quelque peu botanistes, droguistes, etc. Marat 
se donne ordinairement le titre de docteur en médecine. 
Je n'ai pu vérifier s'il Tavait réellement. 

Cette ressource incertaine ne fournissait pas tellement 
qu'à Texemple de Rousseau, à l'exemple du héros de la 
Nouvelle Héloïse^ il ne fût aussi parfois précepteur, maî- 
tre de langues. Comme tel, ou comme médecin, il eut oc- 
casion de s'insinuer près des femmes; il fut quelque temps 
le Saint-Preux d'une Julie qu'il avait guérie. Cette Julie, 
une marquise délaissée de son mari qui l'avait rendue 
malade, fut sensible au zèle du jeune médecin, plus qu'à 
sa figure. Marat était fort petit, il avait le visage large, os- 
seux, le nez épaté. Avec cela, il est vrai, d'incontestables 
qualités, le désintéressement, la sobriété, un travail infa- 
tigable, beaucoup d'ardeur, beaucoup trop ; la vanité gâ- 
tait tout en lui. 

La Suisse a toujours fourni l'Angleterre de maîtres de 
langues et de gouvernantes. En 1772, Marat enseignait 
le français à Edimbourg. Il avait alors vingt-huit ans, 
beaucoup acquis, lu, écrit, mais n'avait rien publié. Cette 
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année même s'achevait la publication des Lettres deJu- 
nius^ CCS pamphlets si retentissants et pourtant si mys- 
térieux, dont on n'a jamais su Fauteur, qui donnèrent un 
coup terrible au ministère de ce tcntps. Les élections 
nouvelles étaient imminentes, l'Angleterre dans la plus 
vive agitation. Marat, qui avait vu la terrible émeute 
pour Wilkes (il en parle vingt ans après), Marat, qui ad- 
mirait, enviait sans doute le triomphe du pamphlétaire, 
devenu tout à coup shériffet lord-maire de Londres, fit 
en anglais un pamphlet, qu'il rendit (comme Junius) plus 
piquant par l'anonyme»: les Chaînes de V esclavage^ \llh 
Ce livre, souvent inspiré de Raynal, qui venait de paraî- 
tre, est, comme le dit Fauteur, une improvisation rapide; 
il est plein de faits, de recherches variées; le plan n'en 
est pas mauvais; malheureusement l'exécution est très- 
faible, le style fade et déclamatoire. Peu de vues, peu de 
portée; nul sentiment vrai de l'Angleterre ; il croit que 
tout le danger est du côté de la Couronne; il ignore par- 
faitement qu'avant tout T Angleterre est une aristo- 
cratie. 

Il venait de paraître à Londres, en 1772, un livre fran- 
çais qui faisait du bruit, livre posthume d*Helvétius, une 
sorte de continuation de son livre rf^l'Espnf; celui-ci avait 
pour titre : l Homme, Marat ne perd point de temps. En 
1775, il publie en anglais un volume en opposition, le- 
quel, développé, délayé, jusqu'à former trois volumes, fut 
donné par lui, en 1775, sous le titre suivant : rfe rjBomme, 
ou des principes et des lois de l'influence de l'âme sur le 
corps et du corps sur l'âme (Amsterdam). 

Le faible et flottant éclectisme que nous avons observé 
dans les livres politiques et les journaux de Marat paraît 
singulièrement dans cet ouvrage de physiologie et de 
psychologie. 11 semble spiritualiste, puisqu'il déclare que 
Tâme et le corps sont deux substances distinctes, mais 
Tâme n'en tire guère avantage; Mariât lai place entièrement 
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dans la dépendance du éorps, déclarant que ee que nous 
a]:pellerions qualités morales, intellectuelles, courage, 
franchise^ tendresse, sagesse, raison, imagination, saga^ 
cité, etc., ne sont pas des qualités inhérentes à Tesprit 
ou au cœur, mais des manières d'exister de Tâme qui 
tiennent à Vétat des organes corporels (H, 577). Con-' 
iTairemenl aux spiritualistes, il crait que Pâme occupe 
un lieu : il la loge dans les méninges. H méprise profon* 
âémeni le chef du spirilualisme moderne, Descartes^ En 
psychologie, il suit Locke, et le copie sans le citer (t. D 
et III, passim). En morale, il estime et loue La Rochefou- 
cauld (Disc, prélim., p^. tii,xu). Il ne croit pas que la 
piitié, ht justice, soient des sentiments naturels, mais ac* 
quis, factices (t. I, p. 165 et 224, note). Il assure que 
l'homme, dans Tétat de nature, est nécessairement un 
être lâche. Il croit prouver a qu'il n'y a point d'âmes 
fortes, puisque tout homme est irrésistiblement soumis 
au sentiment, et Vesclave des passions » (II, 187). 

(}uant au lien des deux substances, il promet des ex- 
périences neuves et décisives. Il n en donne aucune; rien 
que l'hypothèse vulgaire d*un certain fluide nerveux. Il 
nous apprend seulement que ce fluide n'est pas entière- 
ment gélatineux, et la preuve, c'est que les liqueurs spi- 
ritueuses qui renouvellent si puisamment le fluide ner- 
veux ne contiennent pas de gélatine (I, 56). 

Tout est de la même force. On y apprend que l'homme 
triste aime la tristesse , et autres choses aussi nouvelles. 
D'autre part, Fauteur assure qu'une blessure n'est pas 
une sensation ; que la réserve est la vertu des âmes unies 
à des organes tissus de fibres lâches ou compactes, etc. 
En général, il ne sort du banal que par l'absurde. 

Si l'ouvrage méritait une critique, celle qu'on pour- 
rait lui faire, c'est surtout son indécision. Marat n'y prend 
nullement l'attitude d'un courageux disciple de Rousseau 
contre les philosophes. Il hasarde quelques faibles attaques 
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contre leur yieux chef Voltaire, le mettant dans une note 
parmi les auteurs qui font de Thomme une énigme: 
« Hume, Voltaire^ Bossuet, Racine (I), Pascal. x> A cette 
attaque, le malicieux vieillard répondit par un article 
spirituel, amusant, judicieux, où sans s'expliquer sur le 
fond, il montre seulement Tauteur, comme il est, charla- 
tan et ridicule; telle est la mode, dit-il : « On voit par- 
tout Arlequin qui fait la cabriole pour égayer le par- 
terre. » (Mélanges littéraires, t. XLVIII, p. 234, in-8, 
1784.) 

Quoique Marat parle beaucoup du prodigieux succès de 
ses livres en Angleterre, des boîtes d'or qu'on lui en* 
voyait,' H revint très-pauvre. Et c'est alors, dit-on, qu'il 
fut parfois réduit à vendre ses remèdes sur les places de 
Paris. Cependant son dernier livre pouvait le recomman- 
der; un médecin quasi-spiritualisle ne pouvait déplaire à 
la cour : un livre de médecine galante (j'avais oublié tout 
à l'heure d'indiquer ce caractère du livre de V Homme) 
pouvait réussir auprès des jeunes gens, à la cour du 
comte (T Artois. Il y a, en effet, souvent un ton galantin, 
des scènes équivoques ou sentimentales, aveux surpris, 
jouissances, etc., etc., sans compter tels avis uHles sur 
l'effet de l'épuisement. Marat entra dans la maison du 
jeune prince, d'abord par l'humble emploi de médecin 
de ses écuries, puis avec le titre plus relevé de médecin 
de ses gardes du corps. 

C'est un des côtés assez tristes de l'ancien régime, peu , 
bien peu des hommes de lettres, des savants, qui devint 
rent hommes politiques, avaient pu se passer de haute . 
protection; tous eurent besoin de patronage. Beaumarchais 
fut d'abord auprès de Mesdames, puis chez Duverney; 
Mably chez le cardinal de Tencin; Chamfort chez le prince 
de Condé ; Rulhière chez Monsieur ; Malouet chez madame 
Adélaïde; Laclos, chez madame de Genlis, Brissot, chez 
le duc d'Orléans, etc.^ etc.; Vergniaud fut élevé par la 
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protection àe Tiirgot et de Dupaty; Robespierre par 
I abbé de Saint- Waast, Desmoulins par le chapitre de 
Laon, etc., etc. Marat ne recourut à la protection du 
comte d'Artois que tard, et contraint par la misère; il fut 
dans sa maison douze ans. 

Dans cette position nouvelle, il s'interdit toute publi- 
cation politique ou philosophique, revint tout entier aux 
sciences. Son génie belliqueux, qui n'avait pas réussi 
contre Voltaire et les philosophes, s'en prit à Newton. Il 
ne tenta pas moins que de renverser ce dieu de l'autel, se 
précipita dans une foule d'expériences hâtées, passion- 
nées, légères, croyant détruire VOptique de Newton, qu il 
,ne comprenait même pas *. Se fiant peu aux savants fran- 
çain, il invita Franklin à voir ses expériences. Franklin 
admira sa dextérité, mais ne jugea pas du fond même, 
et Marat, peu satisfait, se mit immédiatement à travailler 
contre Franklin. Il voulait ruiner sa théorie sur Télectri- 
cîté; et, pour s'appuyer d'un suffrage illustre, il avait 
invité Yolta à venir juger lui-même. Il n'eut pas son ap- 
probation. 

Le physicien Charles, célèbre par le perfectionnement 
de l'aérostat, a raconté souvent à un de nos amis, savant 
très-illustre, qu'il surprit un jour Marat en flagrant délit 
de charlatanisme. Marat^rétendait avoir trouvé de la ré- 
sine qui conduisait parfaitement l'électricité. Charles tâta, 

* Si l'on s'en rapportait au continuateur de Hontucla (t. III, p. 595) , on 
croirait que Marat ne savait même pas, en optique, ce qu'on savait avant 
Newton, ce que Descartes avait dit de meilleur. — Mais ce continuateur est 
Lalande, poursuivi par Marat, et par conséquent suspect dans son témoi- 
gnage sur lui. J'ai cru devoir m'enquérir de ce que pensaient i ce sujet les 
plus illustres physiciens de notre époque, fort désintéressés dans celte 
vieille question d'histoire; ils m'ont confirmé qu'en effet Marat n'avait pas 
bien compris les expériences de Newton, qu'il les avait mal jugées en les 
reproduisant avec des circonstances entièrement différentes, que de toutes 
les expériences de Marat une seule méritait attention, celle des anneaux 
colorés que trace la lumière diffuse autour du point de contact d'une len- 
tille de verre et d'un métal. 
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et seatit une aiguille cachée dans la résine, qui £aisaiti(mt 
le mystère. 

La Révolution trouva Marat dans la maison du comte 
d'Artois % au centre des abus, des prodigalités, au milieu 
d'une jeune noblesse insolente, c* est-à-dire au lieu même 
où Ton pouvait le mieux connaître, haïr l'ancien régime. 
Il se trouva tout d'abord, et sans transition, lancé dans 
le mouvement. Il arrivait d'un voyage d'Angleterre quand 
.eut lieu Texplosion du 14 juillet. Son imagination fut 
saisie de ce spectacle unique; l'ivresse lui gagna le cer- 
veau, et ne le quitta plus. Sa vanité aussi s'était trouvée 
flattée d'un hasard qui lui fit jouer un rôle dans la grande 
journée. Si l'on en croit une note qu'il envoya aux jour- 
nalistes, trois mois après le 14 juillet, Marat, se trouvant, 
ce jour même, dans la foule qui couvrait le Pont-Keuf, 
un détachement de hussards aurait poussé jusque-là, et 
Marat, servant d'organe à la foule, leur eût comnoiandé de 
poser les armes, ce qu'ils ne jugèrent pas à propos de 
faire. Marat ne s'en comparait pjas moins modestomeat à 
Iloratius Coclès qui seul sur un pont arrête une armée* 

Mécontent des journalistes, qui ne l'avaient pas loué 
dignement, Marat vendit (il l'assure), les draps de fioa Jît 
pour commencer un journal. Il essaya de plusieurs titreis, 
en trouva un excellent : LAmi du peuple^ ou le Publi- 
ciste parisien, joumal politique et impartial. Malgré ee 
style, parfois burlesque, comme^ on voit, toujours faible 
et déclamatoire, ftlarat réussit* Sa recette fut de partir, 
non du ton habituel des brochures et journaux français, 
mais des gazettes que nos lîbellistes réfugiés faisaient eo 
Angleterre, eu HoUande, da Gazetier cuirassé de Moraode 

* Plusieurs porsomes, eocope iryvaites, croiept qu'il aiipartenfât i X. 4# 
Calonne, et affirment avoir lu des brodiares contre-révoliiUoiuuûres 4^ 
Marat. Cependant, quelques recherches -que j'aie faites, je n'ai pu les 4lé» 
couvrir. — Lafayette {Mém,, H, ^86] assure que c deux mois avjîiit.]* 
BévolutioD, Marat étiût parti pour Loudret, en dabaudant ttontre la 4&m^ 
cralic. :d 
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el tfttlres pubitcalîoiis€£fréiiées. Marat, comme eax, donna 
toute sorte de nouYeUe&, de scandales, de personnalités ; 
il s'abstint des théories abstraites, inifitelligibles au peu- 
ple, «|iie i^s les autres journalistes ayaient le tort 4e 
l'obliger à lire; il paria peu de TeKlérieur, peu des dépar- 
tements, qui alors remplksaieat entièrement le jeurnal 
des Jacobins. U s'en tint à Paris, au mouvement de Paris, 
aux personnes surtout, qu'il ascusa, désigna avec la lé- 
gèreté terriUe des libellifiles ses modèles ; grande diffé- 
rence toiatefois, les scandales de Morande n'aTaient de 
résultait que de rançouier hes geas désignés, de valoir des 
écus à Morande; ceux àe Marati plus désintéressés, ris- 
quaient d'envoyer les .gens i la mort; tel, nonmié par 
Uii le jBatin^ pouvait être asscfuné le soir* 

On s étonne qie cette violence uni&Nrme, ia même, tou- 
JMirs la même, cette mofiiolonie de fureur qui rend la 
ietilnrede Marat si fatigante, aient ^oujokh^ eu action, 
Jl'aieiit point refroidi le publie. Rien de nuancé, tout 
^ûdréine, excessif, taujovrs ks fioémes mats : infâme j scé- 
lérat j infernal; toujours méide refrain: la vwrL IM 
autre changement que le cbtffre des têtes à abattre, 
^aOO têtes, 10,000 tttes, 20,000 tètes; il va, s'il m'en 
.QOMvient, j^usqu^au diiffrBi» singulièrement précisé, de 
270,000 têtes. . . ' 

CelÂQ uniloriaiitè mêttieiycpii semblait devoir ^nuyer 

^t lïlaser, servit Marat. Il eut la force, l'ef&t d'une même 

^ocbe^ 4l une ûwke 4e mort, qui sonnerait toujaars. 

Chaque matin, avant jour, les rues retentissaient du cri 

^it» oolporteurs : « Voilà VAm du peufle ! » Marat four* 

aûaaaât chaque nuit huit pages in-S"" qu^on vendait le 

loatin ; et à chaque instant il déborde, ce cadre ne lui 

Suffit pas 4 souvent, le soir^il ajoute huit pages ; seize ^a 

teut f>our un nunaéro; maia cela ne lui suffît pas encore, 

4)Q qu'il a commenoéen groscaraclères, souvent il Tachève 

«» pt^tits, pour concentrer plus de matière, plus d'inju* 
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res, plus de fureur. Les autres journalistes produisent 
par intervalles, se relayent, se font aider, Marat jamais. 
UAmi du peuple est de la même main ; ce n'est pas sim- 
plement un journal, c'est un homme, une personne'. 

Comment suffisait-il à ce -travail énorme? Un mot 
explique tout. Il ne quittait pas sa table ; il allait très-ra- 
rement à TAssemblée, aux clubs. Sa vie était une, simple : 
écrire. Et puis? écrire, écrire la nuit, le jour. La police 
aussi de bonne heure lui rendit le service de le forcer de 
vivre caché, enfermé, livré tout au travail; elle doubla 
son activité. Elle intéressa vivement le peuple à son Ami, 
persécuté pour lui, fugitif, en péril? En réalité, le péril 
était peu de chose. La vieille police de Lenoir et Sartine 
n'était plus. La nouvelle, mal organisée, incertaine et ti- 
mide, dans les mains de Bailly et de Lafayette, n'avait 
nulle action sérieuse. Sauf Favras et Tassassin du bou- 
langer François, il'n'y eut nulle punition grave en 90 ni 
91. Lafayette lui-même, loin de souhaiter la dictature, 
hâta auprès de l'Assemblée la mise en activité des procé- 
dures nouvelles, qui achevèrent d'annuler le pouvoir 
judiciaire. La garde nationale soldée, qui faisait sa vraie 
force, était composée en partie d'anciens gardes fran^ 
çaises, vainqueurs de la Bastille, et qui jouaient à regret 
le rôle de soldats de police. 

Marat vécut aisé, au jour le jour toutefois, au hasard 
d'une vie errante. Sa toilette bizarre exprimait son excen- 
tricité; sale habituellement, il avait parfois dès recherches 
subites, un luxe partiel et des velléités galantes : un gilet 
de satin blanc, par exemple, avec un collet gras et une 
chemise sale. Ce retour de fortune, qui i^ouvent adoucit 
les hommes, ne fit rien sur lui. Sa vie malsaiae, irri«- 
lante, toute renfermée, conserva sa fureur entière. Il 
vit toujours le monde du jour étroit, oblique de sa cave 
par un soupirail, livide et sombre, comme ces murs hu- 
mides, comme sa face, à lui, qui semblait en prendre les 
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teintes. Cette vie lui plaisait à la longue, il jouissait de 
l'effet fantastique et sinistre qu'elle donnait à son nom. Il 
se sentait régner du fond de cette nuit; il jugeait de là 
sans appel, le monde de la lumière, le royaume des vi- 
Tants, sauvant l'un, damnant l'autre. Ses jugements s'é- 
tendaient jusqu'aux affaires privées. Celles des femmes 
semblent lui être spécialementrecommandables. Il protège 
une religieuse fugitive. Il prend parti pour une dame en 
querelle avec son mari , et fait à ce mari d'effroyables 
menaces. 

Une vie à part, exceptionnelle, qui ne permet pas à 
l'homme de contrôler ses jugements par ceux des autres 
hommes, rend aisément visionnaire. Marat n^était pas 
éloigné de se croire la seconde vue. Il prédit sans cesse, 
au hasard. En cela, il flatte singulièrement la disposition 
des esprits; les misères extrêmes les rendaient crédules, 
impatients de l'avenir; ils écoulaient avidement ce Mathieu 
Laensberg. Chose curieuse, personne ne voit qu'il se 
trompe à chaque instant. Cela est frappant néanmoins 
pour les affaires extérieures : il ne soupçonne nullement 
le concert de l'Europe contre la France (voy . 28 août 1 790, 
n** 204, et autres). Pour l'intérieur, voyant tout en noir, 
iLrisque peu de se tromper. On relève avec admiration 
tout ce qui s'accomplit des paroles du prophète. Les jour- 
nalistes eux-mêmes, peu jaloux dç celui qu'ils jugent un 
fou sans conséquence, ne craignent pas de le relever, de 
s'extasier; ils l'appellent le divin Marat. Dans la réalité, 
son excessive défiance lui tient lieu parfois de pénétration.' 
Le jour, par exemple, où Louis XVI sanctionne le décret 
qui exige le serment des prêtres, Marat lui adresse des 
paroles pleines de force et de sens. Il rappelle son édu- 
cation, ses précédents de famille, et lui demande par 
quelle sublime vertu il a mérité que Dieu lui accordât 
ce miracle de s'affranchir du passé et de devenir 
sincère. 

II. 9 
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Ces éclairs de bon sens sont rares. Il a bien plus 841»- 
vent, parmi ses cris de fureur des acoès de charlater 
nisme, de vanteries délirantes, qu'un fou «eul peul hasar- 
der : (( Si j'étais tribun du peuple, et souteau par quelques 
milliers d'hommes déterminés, je réponds que, tious m 
semaines, la constitution serait parfaite^ que la machine 
politique marcherait au mieux , qu'aucun fripon public 
n'oserait la déranger, que la nation $edrait libre et heu- 
reuse; qu en moins d'une année elle serait florissante at 
redoutable et qu'elle le serait tant que je vivrais. » (3^ jml<- 
let90,nM73.) • 

L'Académie des scieïices, coupable d'avoir dédaigné ce 
qu'il nomme ses découvertes, est poursuivie, désiga^e 
dans sa feuille, et dans un pamphlet réimprimé exprh^^ 
comme aristocrate. Des hommes paisibles, comme Lapla^a 
et Lalandc, un véritable patriûte<4'an grand earactèr^t;, 
plonge, sont signalés à la haine. Il ne Im accuse pa3 $m^ 
lernent d'irroivisme, mais de vol. « L'argent donné à l'A' 
çadémic pour Caire des e^ipérienee^^ £U vont le manger^ 
dit-il, à la Râpée ou cli^z les filles. » 

L'objet principal de cette rage envieuse, c'est naturel^ 
Icment le premier du temps, celui qui vionait d'opérer 
dans la science une révolution rivale de la révolution po^ 
lilique, celui devant qui is'iaçlinaîient Laplace et La- 
grange.. Je parle de Lavoisier.. On sait que Lagrange .fut 
tellement; frappé du grandiose aaped; de m monde 
chimique dont Lavoisier venait dWaohtyr le iv^oile , qu«, 
dix ans durant , il en oul>lia l0s mathémaitiques , ne 
pouvant plus supporte^ la aécljueresse 4u calcul abstrail, 
lorsque s'ouvrait devant lui le sein profond de la naiure« 

Ce grand révolutioruiaire, Lavoisier, tt'eût pu faire 0a 
révolution s'il n'eût été ricbe^ Et c'est p<mr cela qu'il avatt 
voulu être fcrn^içr général. Loin de prendre dans . ces 
fonctions l'esprit de iiscaliié, il consola rabaissement de 
plusieurs impôts, soutenant que le revenu croîtrait, loia. 
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de diminuer. Créé par Targol directeur des poudres % il 
abolit l'usage vexatoire de fouiller les cares pour y 
pr»idre le salpêtre. Une chose fera juger son cœur. Au 
milieu de tant de travaux et de fonctions diverses, il trou- 
vait le temps de se livrer à uoe longue, pénible, dégoû- 
tante recherche, l'étude des gaz qui se dégagent des 
fosses d'aisance, sans autre espmr que de sauver la vie à 
quelques malheureux. 

Yoilàrhomme qu'attaqua Marat, celui qu'il appelle ce iib 
apprenti chimiste, à cent mille livres cle rente. » Ses ac- 
cusations persévérantes, réitérées sous plusieurs formes, 
préparent TéchaSaud de Lavoisier. Celui-ci, qui sent ai 
bien qu'ayant tant fait et tant à faire, sa vie est d'un prix 
inestunable pour le monde, ne songe nullement à fuir. H 
ne devinera jamais la stupidité funeste qui peut voler une 
telle vie à la science, au genre humain. 

Tout le chagrin de Marat, c'est qu'on ne suive pas eor 
core la même méthode à l'égard de T Assemblée natio- 
nale. :I1 assure, le 21 octobre 90, que si, de temps à 
autre, on promenait qudques têtes autour de TAssemblée, 
la constitution eût élé bientôt et faite, et parf{^ite. Mieux 
encore vaudrait, selon lui, si ces têtes étaient prises dans 
l'Assemblée même. Le 22 septembre, le 15 novembre, et 
dans d*autres occasions, il prie instamment le peuple 
à'emplir ses poches de cailloux et de lapider^ dans la 

'^ InGitinent.plus connu que les antres fermiers généraux, Lavoisier 
concentra sur lui la haine trop naturelle du peuple pour ce corps funeste 
à l'État. 11 avait eu la part principale dans une mesure nécessaire à l'nssai- 
nietement de Paris, qui occupft tous les esprits, frappa les imaginatièns, 
l'cnlcTenient nocturne des corps entassés depuis tant de siècles au cime- 
tière des innocents. On lui attribua, sans preuve, le plan de la nouvelle 
muraille dont la ferme ^érale entoura Paris. MaVat lui reproche d'avoir 
voulu, par cette muraille, « ôter l'air à la ville, > l'étoufTer. Il l'accuse 
aussi d'avoir transporté 1«8 poudres de rirsenal dans la Bastille, la ouit 
du 12 au 43 juillet; le transport, je crois, eut lieu plus tôt (dès le 30 juin, 
la Bastille fut mise en état de défense], et il eut lieu sur un ordre dn 
ministre, auquel le directeur des poudres ne pouvait rien opposer. 
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salle, les députés infidèles^ . Il insiste, le 24 novembre, pour 
que ses chers camarades courent à V Assemblée totjUes les 
fois que Maratj leur incorruptible amiy leur en donnera 
le conseil. 

Au mois d'août 1790, lorsque Marat et Camille Des- 
moulins furent accusés parMalouet à TAssemblée natio- 
nale, Camille, bientôt tiré d'affaire, alla trouver Marat, et 
rengagea à désavouer quelques paroles horriblement san* 
guinaires qui faisaient tort à la cause. Marat le lende- 
main conte tout dans son journal, en se moquant de Ca- 
mille ; loin d'avouer que ces paroles excessives lui sont 
venues par entraînement, il déclare qu'elles lui semblent 
dictées par Thumanité; c*est être humain que de verser 
un peu de sang pour éviter plus tard d'en répandre da- 
vantage, etc. 

Il reproche la peur à Camille Desmoulins, qui pourtant 
avait montré beaucoup d'audace ; placé dans une tri- 
bune, écoutant son accusateur, à ces mots de Malouet : 
a Oserait-il démentir? » il répondit tout haut : « Je 
l'ose. x> La partie n'était pas égale entre lui, toujours au 
grand jour, et Marat toujours caché. Celui-ci ne se mon- 
trait que dans les rares occasions où, le ban et l'arrière-» 
ban des fanatiques élant convoqué, il se sentait envi- 
ronné d'un impénétrable mur et plus sûr que dans sa 
cave. En janvier 91, Marat prêchait le massacre des 
gardes nationales soldées ; il recommandait aux femmes 
Lafayettc lui-même : « Faites-en un Abailard. » Un fayet- 



^ Dans une lettre spirituelle, où Ton se mocpie visiblement de Uarat. 
on loue le projet simple et économique qu'il propose, pour rendre inutili* 
la plus grande partie des frais qu'exige la défense nationale, pour améliorer 
la constilution, etc. : lancer les gens à bonnets de laine avec quelques 
bouts de corde^ faire étrangler les ministres, les députés infidèles. Nais, 
si par erreur ces bonnels de laine allaient étrangler leur chef? •— Â quoi 
Uarat répond, sérieusement, sans s'apercevoir de rien, (ju'ils ont le tact bien 
trop sûr pour qu'il puisse y avoir erreur, que d'aillem^s il ne faut pas de 
chef, aucune organisation, etc. (K* 201, 25- octobre 90. j 
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liste qui faisait le Journal des Halles ^ osa l'appeler de- 
vant les tribunaux, il sortit de ses ténèbres, vint au Palais, 
comparut. La chauve-souris effraya la lumière de son as- 
pect. Il n*avait pas grand'chose à craindre. Une armée 
Tenvironnait. L'auditoire était rempli de ses frénétiques 
amis, toutes les avenues, tous les passa<]^es pleins et com- 
bles d un peuple prodigieusement exalté. Pour que la 
justice eût son cours, il eût fallu une bataille rangée, et 
il y eût eu un massacre. L'autorité craignit de ne pouvoir 
même protéger la vie du plaignant ; on l'empêcha de se 
présenter. Marat, vainqueur sans combat, se trouva avoir 
démontré le néant des tribunaux, de la police, de la garde 
nationale, de Bailly et de Lafayette. 

Dès ce jour, il eut, sans conteste, une royauté de dé- 
lation. 

Ses transports les plus frénétiques furent sacrés, son 
bavardage sanguinaire, mêlé trop souvent de rapports 
perfides, qu'il copiait sans jugement, fut pris comme 
oracle. Désormais il peut aller grand train dans Tabsurde. 
Plus il est fou, plus il est cru. C'est le fou en titre du 
peuple ; la foule en rit, 1 écoute et Taime, et ne croit plus 
que son fou. 

Il marche la tête en arrière, fier, heureux, souriant 
dans sa plus grande fureur. Ce qu'il a poursuivi en vain 
toute sa vie, il Ta maintenant ; tout le monde le regarde, 
parle de lui, a peur de lui. La réalité dépasse tout ce qu'il 
a pu, dans les rêves de la vanité la plus délirante, ima- 
giner, souhaiter. Hier, un grand citoyen; aujourd'hui, 
voyant^ prophète ; pour peu qu'il devienne plus fou, ce 
voyant va passer Dieu. 

11 va, et toutes les concurrences de la Presse, se déchaî- 
nant sur sa trace, le suivent à Taveuglc dans les voies de 
la Terreur. 

La Presse comptait de bons esprits, hardis, mais élevés, 
humains, vraimentpolitiques.Pourquoi suivirent-ils Marat? 
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Dans la situation iofiniment critique où était liai France, 
n'ayant ni là paix ni la guerre, ayant au cœur ceUe 
royauté ennemie, cette conspiration immense des prêtres 
et des nobles, la force publique se trouvant justement 
aux mains de ceux contre qui on detait la diriger, quelle 
force restait à la France? Nulle autre, ce s^nble, au 
premier coup d'oeil, que la Terreur populaid^e? Mais cette 
Terreur avait un effroyable résultat : en paralysant la 
force ennemie, écartant l'obstacle actuel, moBaientanéj, elle 
allait créant toujours un obstacle qui devait croîtra et 
nécessiter Teroploi d'un nouveau degré de Terreur,. 

Il eût fallu un grand accord de toutes les énergie» 
du temps, tel qu'on pouvait l'espérer difficilement 
d^une génération si mal préparée, pour organiser un 
pouvoir national Vraiment actif, une justice redcMitée,^ 
mais juste, pour être fort sans Terreur, pour prévenir 
par conséquent la réaction de la Pitié, qui a tué la RéyO'- 
ïution. 

Les hommes dominants de l'époque différaient, dans le 
principe, bien moins qu'on ne croit. I^e progrès ae lia lutte 
élargit la brèche entre eux, augmentaropposition. Chaetto 
d'eux, à l'origine, aurait eu peu à sacrifier de ses idées 
pour s'entendre av>ec les autres. Ce qu'ils avaient à sacrifier 
surtout, et ce qu'ils ne purent jamais, c-élaient les tristes 
passions que l'ancien régime avait enracinées en eux : ^uas 
le3 uns, Tamour du plaisir, de l'argent ; dans les autres, 
l'aigreur et la haine. 

Le plus grand obstacle, nous le répétons, i\it la passion, 
bien plus que l'opposition des idées. 

Et ce qui manqua à ces hommes, du reste siémments^ 
ce fut le sacrifice, l'immolation de la passion.; Le coaur, 
si j'osais le dire, quoique grapd dans plusieurs d'entre 
eux, le cœur et Tamour du peuple ne furent pas assez 
grands encore. 
. Voilà ce qui, les tenant isolés^ sans lien, faibles, le$ 
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obligea, dans le péril, de chercher tous une force factice 
dans rexagération, dans la violence; voilà ce qui mît 
tous les orateurs de clubs, tous les rédacteurs de journaux 
àlasuite de celui qui, plus égaré, pouvait être sangoinaîra 
sans hésitation ni remords. Voilà .ce qui altela toute la 
Presse à la charrette de Marat. 

Des causes personnelles, souvent bien petites, misera- 
blefloenl humaines, contribuaient à les faire tous violents. 
Ne rougissons pas d'en parler. 

La profonde incerlilude où se trouvait le génie le plus 
fort, lé plus pénétrant peut-être de toute la Révolution 
(c'est de Danton que je parle), sa fluctuation entro 
les partis qui lui faisait, dit-on, recevoir de plusieurs 
côtés, comment pouvait-il la couvrit? sous des paroles 
violentes. 

Son brillant ami, Camille Desmoulins, le plus grand 
écrivain du temps, plus pur d'argent, mais plus faible, c^t 
un artiste mobile. La concurrence de Marat, sa fixité dans 
la fureur, que personne ne peut égakPj jette par mottienls 
Camille dans des sorties violentes, une émiilation de c6^ 
1ère très contraire à sa nature. 

Comment l'imprimeur Prudhomme, ayant perdu LtiUS- 
talot, pourra-t-il Houiemr les Révûlutio'/t» de Paris ?ïl fattt 
qu'il soit plus vblcnt. 

Comment l'Orateur du peuple^ Fréron, l'intime ârhi do 
Camille Dosmoulins et de Lucile, qui loge dans la méitté 
maison, qui aime etenvie Lucile, comment pcrtt-i!é.^f)érér 
de briller devant l'éloquent, Tamusàrii Camille?... Pdf Id 
talent? Non, mais par l'audaee, peot-être. Il serit plus 
violent. 

Mais en voici un qui commettre et qiti vaf léspEfsset iùijti. 
Ua aboyeur des théâtres, Hébert, a !'l!€i*neiise idée de^ 
réunir dîans un journal tout ce qu'il y â dé bassesse^, dô 
mots ignobles, de jurons dans tott« fes ârtftrès jôut^naiîiîf. 
La .tâcha est facile. On crie : « Gfande colèfef' dûPêré 
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Duchêne ! — Il est b... en colère, ce matin, le Père Du- 
chêne! » Le secret de cette éloquence, c'est d'ajouter f... 
de trois en trois mots. 

Pauvre Marat, que feras-lu? ceci est une concurrence. 

Vraiment, ta fureur est fade ; elle n'est pas, comme 
celle d'Hébert, assaisonnée (jle bassesses : tu m*as Tair d'un 
aristocrate. Il faut t* essayer à jurer aussi (46 janvier 91). 
Ce n'est pas sans des efforts inouïs, et toujours renou- 
velés, de rage et d'outrage, que tu peux tenir Tavant- 
garde. 

C'est un caractère du temps qui mérite d'être observé 
que cet entraînement mutuel. En suivant attentivement 
les dates, on comprendra mieux ceci ; c'est le seul moyen 
de saisir le mouvement qui les précipite, comme s'il y 
avait un prix proposé pour la violence, de suivre celte 
course à mort de clubs à clubs, et de journaux à journaux. 
Là tout cri a son écKo ; la fureur pousse la fureur. Tel 
article produit tel article, et toujours plus violent. Malheur 
à qui reste derrière I... Presque toujours Marat a l'avance 
sur les autres. Quelquefois passe devantFréron, son imi- 
tateur. Prudhomme, plus modéré, a pourtant des numé- 
ros furieux. Alors Marat court après. Ainsi, en décem- 
bre 90, quand Prudhomme a proposé d'organiser un ba- 
taillon de Scévolas contre les Tarquins , une troupe de 
tueurs de rois, Marat devient enragé, vomit mille choses 
;sanguinaires. ' 

Ce crescendo de violence n'est pas un phénomène par- 
ticulier aux journaux; ils ne font généralement qu'expri- 
rmer, reproduire la violence des clubs. Ce qui fut hurlé le 
:Soir s'imprime la nuit à la hâte, se vend le matin. Les 
journalistes royalistes versent de même au public les flots 
de fiel, d'outrages et d'ironie qu'ils ont puisés le soir dans 
les salons aristocratiques ; les réunions du pavillon de 
Flore, chez madame de Lamballe, celles que tiennent 
vcbez eux les grands seigneurs près d'émigrer, four- 
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Dissent des armes à la Presse, tout aussi bien que les 
clubs. 

L'émulation est terrible entre les deux presses. C'est un 
vertige de regarder ces millions de feuilles qui tourbil- 
lonnent dans les airs, se battent et se croisent. La Presse 
révolutionnaire, toute furieuse d'elle-même, est encore 
aiguillonnée par la pénétrante ironie des feuilles et pam- 
pblets royalistes. Ceux-ci pullulent à Tinfini ; ils puisent 
à volonté dans les vingt-cinq millions annuels de la liste 
civile. Montmorin avoua à Alexandre de Lameth qu'il avait 
en peu de temps employé sept millions à acheter des Ja- 
cobins, à corrompre des écrivains, des orateurs. Ce que 
coûtaient les journaux royalistes, lAmi du Roi^ les Actes 
des Apôtres y etc., personne ne peut le dire, pas plus 
qu'en ne saura jamais ce que le duc d'Orléans a pu dépenser 
en émeutes. 

Lutte immonde, lutte sauvage, à coups de pierres, à 
coups d'écus. L'un assommé, l'autre avili. Le marché des 
âmes d'une part, et 'de lautre la Terreur, 
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Les Jacobins persécutent les autres clubs, détruisent le Cfub des amis de la 
oonfetilution monarchique, déc. HOnfnars 91. — La-majorité des Jacobins , 
d'alors appartient aux partis Lanieth et Orléans. -*- La duc d'Orléans 
nuit à son parti (janvier 90]. — Premières idées de république. Les Ja» 
cobins sont encore royalistes. Inquisition sans religion. Premiers effiels 
de l'inquisition politique. Le départ do Mesdames soulève la question de 
la liberté d'émigration (lévrier 91) Violence des Jacobins rétrogrades dans 
\e débat. La discussion troublée par le mouvement de Yinccnnes et des 
Tuileries (28 février 91). — Mirabeau défend l'a liberté d'émigrer; 
son dan<rer; il est attaqué aux Jacobins; immolé par les Lamelh (28 fé- 
vrier 1791). 



Pour comprendre comment le plus civilisé des peuples, 
le lendemain de la Fédération, lorsque les cœurs sem- 
blaient devoir être pleins d'émotions fraternelles, put en- 
trer si brusquement dans les voies de la violence, il fau- 
drait pouvoir sonder un océan inconnu, celui des 
souffrances du peuple. 

Nous avons noté le dehors, les journaux, et, sous les 
journaux, les clubs. Mais sous celte surface sonore est le 
dessous, insondable, muet, l'infini de la souffrance. 
Souffrance croissante, aggravée moralement par Tamer- 
tume d'un si grand espoir trompé, aggravée matérielle- 
ment par la disparition subite de toute ressource. Le pre- 
mier résultat des violences fut de faire partir, outre les 
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nobles, beaucoup de gens riches ou aisés, nullement en- 
nemis de la Révolution, mais qui avaient peur. Ce qui 
restait n'osait ni bouger, ni entreprendre, ni vendre, ni 
acheter, ni fabriquer, ni dépenser. L'argent effrayé se 
tenait au fond des bourses; toute spéculation, tout travail 
était arrêté. 

Spectacle biiarre I la^RévoIution allait ouvrir la car-- 
rière au paysan ; elle la fermait à Touvrier. Le premier 
dressait l'oreille aux décrets qui mettaient en venle les 
biens ecclésiastiques ; le second, muet et sombre, renvoyé 
des ateliers, se promenait les bras croisés, errait tout le 
jour, écoutait les conversations des groupes animés, rem- 
plissait les elabs, les tribunes, les abords de l'Assemblée. 
Toute émeute,' payée ou noii payée, trOiivait dans la rue 
une armée d'ouvriers aigris de misère, de travailleurs ex.^ 
cédés d'ennièi et d'inaction, trop heureux^de manière ou 
d'autre, de travailler au moins \io jour. 

Dans une telle situation, la responsabilité. 4e la grande 
société politique, de celle des Jacobins, étaitvéritablement 
ipimense. Quel rôle devait-elle [H'endre? Un seul : rester 
forte contre sa passion même, éclairer l'opinion, éviter 
les brutalités terroristes qui allaient créer à la Révolution 
d'innombrables ennemis, mais en même temps veiller de 
si près 1( s contre-révolutionoaires, qu'à la moindre occa- 
ûoa vraiment justje, on put les frapper. 

Loin de là, elle les aida puissamment par sa maladresse. 
Elle les multiplia, les fortifia en les persécutant, et met- 
tant l'intérêt de leur côté. Elle leur valut la propagande 
la plus énergique et la plus active. En les écrasant dans 
Paris, elle les étendit en France, en Europe; elieeai 
étouffa de& centaines, elle en enfanta des millions. 
„ Les Jacobins semblent se porter pour héritiers directs 
des prêtres. Us en imitent Tirritante intolérance, par Ia« 
quelle le clergé a suscité tant d'hérésies. Us suivent hardi- 
ment le vieux dogme : a Hors de nous, point de salut. 21 
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Sauf les Cordeliers, qu'ils ménagent, dont ils parlent le 
moins qu'ils peuvent, ils persécutent les clubs, même ré- 
volutionnaires. Le Cercle social^ par exemple, réunion 
franc-maçonnique, à qui Ton ne pouvait guère reprocher 
que des ridicules, club politiquement timide, mais socia- 
lement beaucoup i>lus avancé que les Jacobins, est duré 
ment attaqué par eux. L'orléanîSte Laclos, qui, comme 
on a vu, publiait la correspondance des Jacobins, dénonça 
\e Cercle social^ et dans son journal, et au club. Le Jaco- 
bin Chabroud, qui, la veille même, avait été nommé pré- 
sident du Cercle, n'osa le défendre. Camille Desmoùlins 
s'y hasarda, et fut arrêté aux premiers mots par l'impro- 
bation universelle des Jacobins. Il s'en dédommagea le 
lendemain, et écrivit son admirable numéro 54, immortel 
manifeste de la tolérance politique, x 

Une guerre plus violente encore fut celle que les Jaco* 
bins firent au Club des amis de la constitution monarchie' 
(/u^/par lequel les constitutionnels essayaient de renou- 
veler leur Club des impartiaux. Ces hommes, la plupart 
distingués (Clermont-Tonnerre, Malouet, Fonlanes, etc.), 
étaient, il est vrai, suspects, moins encore pour leurs doc- 
trines que pour la dangereuse organisation de leur club. A 
la grande différence du Club de 89 (Mirabeau, Sieyès, La- 
fayelte, etc.), peu nombreux, cherchant peu l'action, le 
Club monarchique àdmeiidiii \es ouvriers, distribuait des 
bons de pain; ces bons n'étaient pas donnés aux mendiants, 
mais aux travailleurs; on ne donnait pas le pain tout à fait 
gratuitement.' C'était là une base très-forte pourrinfluence 
de ce club. Nul moyen d'y mettre obstacle. Les Monar- 
chiens étaient en règle; ils avaient demandé, obtenu delà 
Ville Tautorisation requise, qu'on ne pouvait leur refuser; 
plusieurs décrets, l'un entre autres, récent, du 50 novem- 
bre, sollicités parles Jacobins eux-mêmeâ, dans l'intérêt 
de leurs sociétés de provinces, reconnaissaient aux citoyens 
le droit de se réunir pour conférer des affaires publiques, 
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lien plus, le droit des sociétés à s*t(EUer entre eBes. 
Avec tout cela, les Jacobins n'hésitèrent pas à poorsniiTe 
les Monarchiens de rue en me, et de maison en maison, 
effrayant par des menaces les propriétaires des salles 
où ils s'assemblaient. La municipalité eut la faiblesse 
d'accorder aux^ Jacobins un arrêté qui suspendit les séan- 
ces des Monarchiens. Ceux-H^i {Molestant contre cet acte 
éminemment illégal, on n'osa maintenir l'interdit. Alors 
les Jacobins eurent recours à un moyen plus indigne, une 
atroce calomnie. 11 y avait eu récemment une coHision 
sanglante entre les chasseurs soldés et les gens de la Yil- 
lette qu'on accusait de contrebande; on répandît dans Pa- 
ris que les Monarchiens avaient payé ces soldats pour as* 
sassiner le peuple. Barnave leur lança, de la tribune 
nationale, un mot cruellement équivoque : a qu'ils dis- 
tribuaient au peuple un pain empoisonné. » On ne leur 
permit pas de réclamer, de faire expliquer ce mot. Ils s'a- 
dressèrent aux tribunaux; mais alors, armant contre eux 
des gens payés ou égarés, les Jacobins en finirent, à 
coups de pierres et de bâtons; les blessés, loin d'être 
plaints, furent en grand péril; on soutint effrontément, 
on répandit dans la foule qu'ils portaient des cocardes 
blanches. 

Au milieu de cette lutte brutale, les Jacobins proclame* 
rent un principe qui dès l'origine avait été le leur, mais 
qu'ils n'avaient pas avoué. Ils jurent, le 24 janvier, <c de 
défendre de leur fortune et de leur vie quiconque dénon- 
cerait les conspiczieurs. » 

Tout ceci ferait supposer que la société avait dès lors ce 
fanatisme profond dont plus tard elle fit preuve. On le 
croirait, on se tromperait. 

Beaucoup d'hommes ardents, et ceux-là devaient peu à 
peu se rattacher à Robespierre, y étaient entrés, il est 
vrai. Mais la masse appartenait à deux éléments tout 
autres ; 
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1^ Aux fondateurs primitifs, au parti Duport, Barnare, 
et Lame th. Ils tâchaient de se soutenir, en présence des 
nouveaux venus, par une ostentation de violence et de fa- 
natisme. Chose triste! ilstie différaient guère desMonar- 
chiens, qu'ils peraécutaient, que par l'absence de fran- 
chise. Mais plus ils se sentaient près d'eux, plus ils dé- 
clamaient contre eux. Qu'on juge des extrémités ou la 
fausse violence peut mener, par l'équivoque homicide du 
pain empoisonné qui échappa à Bamave. 

2*^ Un élément moins pur encore du club des Jacobins, 
étaient les Orléanistes. On a vu par l'attaque de Laclos 
contre le Cercle social , l'indigne manège par lequel on 
cherchait la popularité dans des fureurs hypocrites. Leôs 
Orléanistes venaient de recevoir un coup très-grave, dont 
ils avaient bien besoin de se relever. Et de qui ce coap 
partait-il ? qui le croirait? Du duc d'^Orléans. Lui-mômc 
détruisait son parti. 

Remontons un peu plus haut. Le sujet est assez im- 
portant pour méritiBr explication. 

Les Orléanistes se croyaient très-près de leur but. La 
plus grande partie des journalistes, gagnés ou non gagnés, 
travaillaient pour eux. Ils tenaient par Laclos le journal 
des Jacobins. Aux Cordeliers, Danton, Desmoulins lear 
étaient favorables, Marat même, presque toujours. Le chef 
de la maison d'Orléans, il est vrai, était indigne. Mais les 
enfants, mais Ivs dames, madame de <venlis, madame de 
Montesson, étaient fréquemment meiïtionnées avec élage. 
Le duc de Chartres plaisait, ralliait beaucoup d'esprits. 
Desmoulins assure que ce prince le traitait <c jcooinie un 
frère. » 

Ce jeune homme avait été reçU membre des Jacobins, 
avec plus d'éclat, de céiémonie, que son âge ne l'eût ifait 
attendre. Ce fut comme une petite fête. Le mot d'ordre 
fut donné pour faire valoir dans l'opinion les aimabler 
qualités de l'élève de madame de Genlis. DesmouUns mît 
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en léte d'un de ses numems «ne tou<}hante gravure, re- 
présentant le jeune prince au lit dëfl naalades, à l'Hôtel* 
Dieu, et faisant une saignée. 

Les Orléanistes marcliaientJbien, n'eût été le duc d'Or- 
léans. On avait beau tâ<^her de le rendre ambitieux ; il 
était, avant tout, avare. Par là, il gâtait d'un côté ce 
qu'on faisait pour lui de l'autre. Le premier usage qu'il 
iit de sa popularité renaissante fut de tirer du comité 
des finances une promesse de lui payer le capital d'une 
somme dont sa maison recevait la rente depuis Je Régent. 
Le Bégent, qu'on ne présente que comme un prodigue, 
méritait ce nom à coup sur; mais ce qui était moins connu, 
c'était son avidité. Ce prinee voulant, sans bourse délier, 
faire prendre au due de Modène sa fiilc (rort décriée), 
s'adresse au Roi, 4 ^^^ pupille, et fait signer à ce petit 
garçcm de onze ans^ un enfant dépendant de lui^ une dot 
de quatre millions aux dépens du Trésor royaL 

Le Trésor était a «ec; dans la déplorable détresse d'une 
banqueroute de trois milliards et du système de Law^ on 
ne put que payer la rente. Voilà qu'au bout de soixante-dix 
ans, à une époque aussi misérable, dans la pénurie ex- 
trême de janvier 91, le due d'Orléans vient réclame)* le 
capital; sans droit, de toute façon, car la dot n'avait été 
donnée à la fille qu'autant qu elle renoncerait à tousses 
droite en faveur de son frère aine, des descendants de 
ce frère* Le duc d'Orléans était un de ces descendants, 
de ces représentants de l'aîné, à qui profitait la renon- 
ciation» Pouvait^il en même temps se faire le représen- 
tant de celle qui avait renoncé? 

Le rapporteur de l'affaire était un homme irrépro- 
chable, austère, dur, le janséniste Camus. Chaque jour, il 
biffait, ajournait de malheureuses petites pensions de trois 
ou quatre cents livres; quels moyens furent employés au- 
près de lui, pour le rendre doux et facile, de quelle pre&^ 
sfupile et puissante obsession fut-il l'objet, 09 ne peut que 
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le deviner. Lui aura-t-on fait croire que c'était le seul 
moyen naturel de rembourser au prince les sommes qti'il 
avait généreusement dépehsées au service de la liberté?... 
Quoi qu'il eh soit, Camus propose de payer I et de payer 
sur-le-champ, dans Tannée, en quatre termes. 

Il y eut heureusement une vive indignation dans \a. 
presse. Brissot, ancien employé de la maison d'Orléans^ 
n'en sonna pas moins le tocsin. Desmoulins, tout frère et 
ami du prince qu'il se disait , burina cette affaire hon- 
teuse en deux ou trois phrases terribles, consentant, disait- 
il, qu'on récompensât le duc d'Orléans, « mais sans em- 
ployer des voies basses pour détourner l'argent clés citoyens 
et saigner le trésor public dans les souterrains d'un co- 
mité. » II désavoua la gravure flatteuse, et Timputa à son 
éditeur. 

Ce gros morceau échappa ainsi à la gloutonnerie des 
Orléanistes. Ce qui resta, ce fut une diminution considé-' 
rable de leur crédit, leur homme enterré pour longtemps, 
un préjugé très-grave créé contre la royauté, tant ci- 
toyenne fût<elle. Une foule de révolutionnaires royalistes, 
favorables à Tinstitution monarchique, et dominés par la 
routine anglaise d'appeler les branches cadettes, en furent 
déroyalisés. 

Robespierre a eu tort de dire : « La République s*est 
glissée entre les partis sans qu'on sût comment. » On eon«* 
nait très-bien la porte par laquelle elle est entrée dans ce 
pays si monarchique, si obstinément amoureux des rois. 
L'histoire n'y avait rien fait; en vain Camille Desmoulins, 
dans son merveilleux pamphlet de juillet 89 (la France 
libre) ^ avait prouvé de règne en règne que Fancienne 
monarchie n'a presque jamais tenu ce que se promettait 
d'elle Taveugle dévotion du peuple : il parlait inutilement. 
L'objection ne semblait pas toucher le nouvel idéal, de 
royauté démocratique que beaucoup de gens se faisaient. 
Cet idéal fut tué par la royauté en herbe. Son candidat 
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fit penser qu'avec lui le trésor public serait une caisse 
sans fond. 

Le principal fondateur de la République fut le duc 
d'Orléans. 

L'initiative républicaine, prise par Camille Desmoulins, 
fut reprise par un autre Cordelier, Robert. Il posa de 
nouveau Tidée qui seule pouvait donner une simplicité 
franche et forle à la Révolution, l'idée de la Républi- 
que. Il publia sa brochure : le Républicanisme adapté 
à la France. Cette question fut .peu à peu adoptée par 
Brissot, comme celle qui dominait la situation. Question 
de fond, non de forme, comme on le dit trop souvent 
encore. Nulle amélioration sociale n'était possible, si la 
question politique n'était nettement posée. A tort, Ro- 
bespierre et Marat, suivant en cela , il est vrai, l'idée du 
grand nombre, croyaient-ils pouvoir ajourner, subordon- 
ner cette question : elle ne pouvait être résolue en der- 
nier lieu. Continuer le mouvement en traînant un tel ba- 
gage, une royauté captive, hostile, puissante encore pour 
le mal, faire marcher la Révolution en lui laissant au pied 
cette terrible épine, c'était la blesser à coup sûr, la faus- 
ser, l'estropier, probablement la tuer. 

Le rédacteur orléaniste du journal des Jacobins, La- 
clos, ne manqua pas d'être l'avocat de la Royauté. Le 
club même se déclara expressément pour l'institution 
monarchique. Le 25 janvier, un député d'une section 
prononçant aux Jacobins le mot de républicains j plusieurs 
crièrent: « Nous ne sommes pas ies républicains !ï> L'As- 
semblée invita l'orateur à ne pas laisser subsister ce mot. 

Des trois fractions des Jacobins qu'on peut désigner 
par trois noms, Lameth, Laclos, Robespierre, les deux 
premières étaient décidément royalistes, la troisième nul- 
lement contraire à l'idée de royauté. 

Ainsi la guerre brutale des Jacobins contre les Monar-» 
chiens, ce mépris de l'ordre et des lois, cet avant-goût de 
II. 10 
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Terreur qu^on n'aurait nullement excu&é chez des fana- 
tiques, tout cela était appliqué par des politiques, par 
les meneurs de la majorité jacobine, qui y cherchaient 
un remède à leur popularité décroissante. C*étaient au 
fond des royalistes qui maltraitaient des royalistes. 

L'inquisition jacobine se trouvait en vérité dans des 
mains peu rassurantes: son journal de délations dans 
celles de Torléaniste Laclos, et son comité d'intrigues et 
d'émeutes sous la trinité Lametfa. 

Une inquisition sans religion ! sans foi arrêtée I une 
inquisition exercée par des hommes d'autant plus inquiets 
et âpres, qu'ils sont plus suspects eux-mêmes ! 

Cette puissance, mal fondée, mal autorisée et mal 
exercée, n'en avait pas moins une action immense. Elle 
agissait au nom d'une société considérée comme le nerf 
du patriotisme même et de la Révolution ; elle agissait 
de toutes les forces multiples des sociétés de provinces, 
dociles et ferventes, ignorant généralement le foyer d'in- 
trigues d'où leur venait le mot d'ordre. 

La Révolution hier était une religion ; elle devient une 
police. 

Cette police, que va-t-elle être? changement inattendai 
Une machine à faire des aristocrates, à multiplier les 
amis de la Contre-Révolution. Elle va doimer à celle-ci les 
faibles, les neutres (un grand peuple I), les bonnes âmes 
ignorantes et compatissantes, etc., etc. 

Une fuule d*hommes inoffensifs, qui, sans idées ar- 
rêtées, tenaient d'habitudes ou de position à Tanclea ré- 
gime, se trouvèrent, parl'efCet des délations jacobines, 
dans une situation impossible, iroisine du désespoir. 
Qu'auraicnt-il fait? Renié l'opinion qu'on leur reprochait? 
Mais personne ne les aurait crus ; ils n'en auraient eu 
que la honte. Rester était difficile, partir était difficile. 
JPour celui qui se trouvait lié de celte sorte d'excommu- 
JÙcalion politique, rester était un supplice; le pauvre 



diable d'aristocrate (baptisé ainsi à tort ou à droit) mar- 
chait sous un regard terrible : la foule, les petits enfiant» 
suivaient Temienii du peuple. Il rentrait ; la maison était 
peu sîu^ les domestiques ennemis. La peur le gagnait ; 
un matin il trouvait moyen de fuir. Cet homme, qui eût 
été neutre, faible, indifférent, si onleût laissé tranquille, 
était jeté dans la guerre, et s'il ne blessait de Tépée, i. 
blessait de la langue, à coup sûr, de ses plaintes, de se^ 
accusations, tout au moins du spectacle de sa misère, de 
la pitié qu'il inspirait. 

La piUé^ cet ennemi terriUe, grandissait contre aou3 
dans l'Europe, et U haine de la France et de la Révolu^ 
tion. 

Haino au fond injuste. L'inquisition jacobine n'était 
nullement dans lesmainsdu peuple. Ceux qui Torgânisaiait 
alors étaient les Jacobins bâtards issus de l'ancien ré- 
gime, nobles ou bourgeois, politiques sans principes, 
d'un machiavélisme inconséquent, étourdi. Ils poussaient^ 
exploitaient' le peuple, chose peu difficile dans cet état 
d'irritabilité, défianjle et crédule à Ja fois, où mettent les 
grandes misères. 

Cette situation éclatai avec une extrême violence, lors- 
que Mesdames, tantes du Boi, voulurent éwigrer (fin de 
février). La difficulté de suivre leur culte, de garder dfts 
prêtres de leur choix, Tépreuve imminente de Pâques, 
troublaient ces femmes craintives. Le Roi lui-même les 
engagea à partir pour Rome. Nulle loi n'y mettait ob- 
stacle. Le Roi, premier magistrat, devait rester ou abdi- 
quer; mais ses tantes, à coup sûr, n'étaient tenues nuU 
lement. Il n'était pas bien à craindre que cette recrue 4o 
vieilles femmes fortifiât beaucoup les troupes des émigrés^ 
Il eût été plus noble à elles, sans doute, de s'obstiner à 
partager le sort de kur neveu, les misères et les dan^ 
gers de la France^ Mais enfin, elles voulaient partir : jl 
fallait les laisser aller, et elles, et tous ceux qui, préocçu- 
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pés de dangers imaginaires ou réels, aimaient mieux 
leur sûreté et la vie que la pairie, ceux qui pouvaient 
abandonner la qualité de Français. Il fallait leur ouvrir 
les portes, et, si elles n étaient assez larges, plutôt abat- 
tre les murailles. 

Le peuple était très-justement alarmé d'une fuite pos- 
sible du Roi, et mêlait ces deux questions absolument 
différentes. 

Mirabeau eut connaissance du prochain départ de 
Mesdames, comprit le bruit, le danger qui allaient en ré- 
sulter. Il pria inutilement le Roi de ne pas le permettre. 
Paris s'alarma, fit même prière au Roi, à l'Assemblée na- 
tionale. Nouvelle alarme pour Monsieur, qui, disait-on, 
voulait partir, et qui donna parole de ne pas quitter son 
frère ; en quoi il s'enfjageait peu, se promettant en effet 
de partir avec Louis XVI. 

Cette fermentation, loin d'arrêter Mesdames, hâte leur 
départ. L'explosion prédite ne manque pas 4*avoir lieu. 
Marat, Desmoulins, toute a presse crie qu'elles empor- 
tent des millions, qu'elles enlèventle Dauphin, qu'elles 
partent devant le Roi pour retenir les logis. Il n'était pas 
difficile de deviner qu'elles auraient peine à passer. Ar- 
rêtées d'abord à Moret ; leur escorte force l'obstacle. Ar- 
rêtées à Arnay-le-Duc. Mais là, nul moyen de passer. 
Elles écrivent, et le Roi écrit, pour que l'Assemblée les 
autorise à continuer leur route. 

Cette affaire, grave en elle-même. Ta élé bien autre- 
ment, en ce qu^elIe fut un solennel champ de bataille, où 
se rencontrèrent et se combattirent 'deux principes et 
deux esprits; l'un, le principe original et naturel qui avait 
fait la Révolution, la justicej Y équitable humanitéi^ — 
l'autre, le principe d'expédients, d'intérêt, qui s'appela 
le salut public^ et qui a perdu la France. 

Perdu, en ce que la jetant dans un crescendo de mcur- 
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ires y qu'on ne pouvait arrêter, elle rendit la France 
exécrable dans l'Europe, lui créa des haines immor- 
telles ; 

Perdu, en ce que les âmes brisées, après la Terreur, 
de dégoût et de remords, se jetèrent à 1 aveugle sous la 
tyrannie militaire ; 

Perdu, en ce que cette tyrannie eut pour dernier ré- 
sultat de mettre son ejinemi à Paris et son chef à Sainte- 
Hélène. 

Dix ans de salut public, par la main des républicains ; 
quinee ans de salut pubUc, par Tépée de l'empereur... 
Ouvrez le livre de la dette, vous payez encore aujourd'hui 
pour la rançon de la France. Le territoire fut. racheté, 
les âmes ne Font pas été. Je les vois serves toujours, 
serves de cupidité et de basses passions, serves d'idées, 
ne gardant de cette histoire sanglante que l'adoration de 
la force et de la victoire, — de la force qui fut faible, et 
de la victoire vaincue. 

Ce qui n'a pas été vaincu, c'est le principe de la Révo- 
lution, de la justice désintéressée, l'équité quatid même. 
C'est là qu'il faut revenir. Assez d'une expérience. 

Les docteurs de V intérêt public, du salut du peuple, 
auraient dû lui demander au moins s'il voulait être sauvé« 
L'individu, il est vrai, avant tout, veut vivre ; mais la 
masse est susceptible de sentiments bien plus hauts. 
Qu'auraient-ils dit, ces sauveurs , si le peuple eût ré- 
pondu : « Je veux périr, et rester juste. » 

Et celui qui dit ce mot, c'est celui qui ne périt point. 

Mirabeau fut ici l'organe même du peuple, la voix 
de la Révolution. C'est, parmi toutes ses fautes, un titre 
impérissable pour lui. Dans cette occasion, il défendit 
l'équité. 

Robespierre s'abstint. 

Ce furent les Jacobins bâtards, Barnave,4)uport etLà- 
meth, qui posèrent, contre la justice, le droit de Y intérêt^ 
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du salut ^ l'arme meurtrière, l'épéesans poignée, dont ils 
furent percés eux-mêmes. 

Et pourquoi défendirent-ils ce droit de Yintérêtî Quel- 
que sincères qu'on les croie, il faut remarquer pourtant 
qu'ils y avaient intérêt. C'est le moment où les Lameth 
venaient de se découvrir encore par une faute très-grave. 
Pendant que les deux aînés, Alexandre et Charles de La- 
meth, tenaient à Paris Textrême point du côté gauche, 
Tavant-garde de Tavant-garde, leur frère Théodore, orga- 
nisait, à Lons-le-Saulnier, une société rétrograde; il lui 
avait fait accorder, par le crédit de ses frères, Tafliliation 
des Jacobms, et l'avait fait retirer à la primitive société de 
la même ville, énergiquement patriote. Celle-ci inséra 
dans le journal de Brissot une adresse foudroyante pour 
les Lamelh (2 février). Brissot soutint cette adresse, et 
malgré tous les efforts des Lameth, les Jacobins détrompés 
ôtèrent l'affiliation à la société rétrograde, la rendirent à 
Tautre. 

Coup terrible, qui pouvait être mortel à leur popula- 
rité ! et qui explique pourquoi ils se montrèrent violents,, 
durs, pétulants, impatients, dans la discussion relative au 
droit d'émigrer. Ils avaient besoin, devant les tribunes, 
de faire montre de zèle. Ils s'agitaient sur leurs bancs, 
criaient, trépignaient. Ils soutinrent avec Barnave que 
la commune qui avait arrêté Mesdames n'était point 
coupable d'illégalité, parce quelle avait cru agir pour 
Vintérêt public. Mirabeau demandant quelle loi s'opposait 
au voyage, les Lamelh ne répondant rien, un de leurs 
amis, plus franc, répondit : « Le salut du peuple, n 

L'Assemblée permit néanmoins à Mesdames de conti- 
nuer leur voyage. Elle chargea son comité de constitution 
de lui présenter le projet d'une loi sur l'émigration. 

.Ce projet, goûté de Merlin, le futur rédacteur de la Loi 
des suspects^ était déjà, en effet, comme un premier ar- 
ticle du code de la Terreur; il était copié de l'autre Tef- 
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renr, de la Révocation de Védit de Nantes. La législation 
barbare Je Louis XIV, modèle de cefle-ci, commence de 
même par frapper Témigré de confiscation ; puis, de peine 
en peine, toujours plus dure et plus absurde, elle va jus- 
qu'à prononcer les galères contre la pitié, Thumanité, 
contre l'homme charitable qui a sauvé le proscrit. 

Donc, il s'agissait de savoir si l'on ferait le premier pas 
dans les voies de Louis XIV, dans les voies de la Terreur, 
si la France, libre d*hier, serait fermée comme un cachot. 
Une discussion qui intéressait à ce point la liberté de- 
mandait d'abord une chose : que l'Assemblée fût libre et 
calme. Cependant, dès le matin, tout annonçait une 
émeute. Deux sortes de personnes y travaillaient, les ma- 
patistes, les aristocrates. Marat, par sa feuille du jour, 
sommait le peuple de courir'à l'Assemblée, de manifester 
hautement, violemment son opinion, de chasser les dé- 
putés infidèles. D'autre part, les royalistes, travaillant ha- 
bilement le faubourg Saint-Antoine (c'est à eux que La- 
fayette attribue ce mouvement) , l'avaient poussé vers 
Vincennes,lui faisant croire que l'on y organisait une nou- 
Telle Bastille. C'était un moyen infaillible de faire sortir 
de Paris Lafayette et la garde nationale. Beaucoup de 
gentilshommes mandés des provinces depuis plusieurs 
jours, étaient entrés frrtivement, un à un, dans les Tui- 
leries, armés de poignards, d'épées et de pistolets ; selon 
toute vraisemblance, ils comptaient enlever le Roi. La 
garde nationale, revenue de Vincennes, au soir, et de 
mauvaise humeur, les trouva aux Tuileries, les désarma, 
les maltraita. 

Le matin, au milieu de ces mouvements dont onjie s'ex- 
pliquait pas bien les auteurs, ni la portée, l'Assemblée 
délibérait. Elle entendait battre la générale partout dans 
Paris, le bruit plus ou moins éloigné des tambours dans 
la rue Saint-Honoré, le bruit du peuple des tribune », en- 
tassé, étouffé, et se contenant à peine, celui plus rcdoU' 
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table encore de la foule grondante qui se pressait à lâ 
porte. Agitation, émotion, fièvre universelle, vaste et gé- 
néral murmure du dehors et du dedans. 

Visiblement un grand duel allait avoir lieu, entre deux 
partis, bien plus, entre deux systèmes, deux morales. Il 
était curieux de savoir qui voudrait se compromettre, des- 
cendre en champ clos. 

Robespierre tout d'abord se retira sur les hauteurs, dit 
un mot, sans plus, parla pour ne pas parler. Le rapporteur 
Chapelier, ayant lui-même déclaré que son projet était 
inconstitutionnel et demandé que TAssemblée décidât 
préalablement si elle voulait une loi, Robespierre dit : 
(( Je ne suis pas plus que M. Chapelier, partisan de la 
loi sur les émigrations; mais c'est par une discussion ^- 
lennelle que vous devrez reconnaître Timpossibilité ou les 
dangers d'une telle loi. » Et puis, il resta témoin muet de 
cette discussion. Que Mirabeau s'y compromit, ou les en- 
nemis de Mirabeau (Duport et Lameth), Robespierre de- 
vait toujours y trouver son avantage. 

Amis, ennemis de Mirabeau, tous désiraient qu'il par- 
lât, pour sa gloire ou pour sa perte. Dans six billets qu'il 
reçut, coup sur coup, en un moment, on le sommait de 
proclamer ses principes, et en même temps on lui montrait 
l'état violent de Paris. Il entendit parfaitement l'appel 
qu'on faisait à son courage, et pour ne tenir personne en 
suspens, lut une page vigoureuse, que huit ans aupara- 
vant, il avait écrite au roi de Prusse sur la liberté d'émi- 
grer. Et il demanda que l'Assemblée déclarât ne vouloir 
entendre le projet, qu'elle passât à l'ordre du jour. 

Nulle réplique de Duport, nulle des Lameth, nulle de 
Barnaive. Profond silence. Ils laissent parler les gens en 
sous ordre, Rewbell, Prieur et Muguet. Rewbell établit 
qu'en temps de guerre, émigrer, c'est déserter. Or, c'é- 
tait là justement le nœud de la situation : Ëtait-on en 
temps de guerre? On pouvait dire non, ou oui. Tant que 
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rétat de guerre n'est pas déclaré, les lois de la paix sub- 
sistent, et la liberté pour tous d'entrer, de sortir. 

On lut le projet de loi. H confiait à trois personnes que 
l'Assemblée nommerait, le droit dictatorial d'autoriser la 
sortie ou de la défendre, sous peine de confiscation, de 
dégradation du titre de citoyen. L'Assemblée presque en- 
tière se souleva à cette lecture, et, repoussa l'odieuse in- 
quisition d'État que le ptojet lui déférait. Mirabeau saisit 
ce moment et parla à peu près ainsi : a L'Assemblée d'A- 
thènes ne voulut pas même entendre le projet dont Aris- 
tide avait dit : a II est utile, mais injuste. » Vous, vous 
avez entendu. Mais le frémissement qui s'est élevé, a mon- 
tré que vous étiez aussi bons juges en moralité qu'Aris- 
tide. La barbarie du projet prouve qu'une loi sur l'émi- 
gration est impraticable. (Murmures). Je demande qu'on' 
m'entende. S'il est des circonstances où des mesures de 
police soient indispensables, même contre les lois reçues, 
c'est le délit de la nécessité; mais il y a une différence im- 
mense entre une mesure de police et une loi... Je nie que 
le projet puisse être mis en délibération. Je déclare que je 
me croirais délié de tout serment de fidélité envers ceux 
qui auraient l'infamie de nommer une commission dicta- 
toriale. (Applaudissements). La popularité que j'ai ambi* 
tionnée,etdontj'aieu l'honneur... (murmures à l'extrême 
gauche) dont j'ai eu Thonneur de jouir comme un au- 
tre, n'est pas un faible roseau; c'est dans la terre que je 
veux enfoncer ses racines sur l'imperturbable base de la 
raison^et de la liberté. (Applaudissements). Si vous faites 
une loi contre les émigrants, je jure de n'y obéir jamais.» 

Le projet du comité est rejeté à ïunanmité. 

Et pourtant les Lameth avaient murmuré ; l'un d'eux 
avait demandé la parole, et il Tavait laissé prendre à un 
député de son parti, qui, dans une proposition fort ob- 
scure, demanda l'ajournement. 

Mirabeau persista dans l'ordre du jour pur et simple, 
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et voulut parler encore. Alors, un homme de la gauche : 
« Quelle est donc cette dictature de M. de Mirabeau? » 
Celui-ci, qui sentit bien que cet appel à Tenvie, à la pas- 
sion ordinaire des assemblées, ne manquerait passonbut, 
s*élança à la tribune, et, quoique le président lui refusât 
la parole : « Je prie, dit-il, messieurs les interrupteurs de 
se rappeler que j'ai toujours combattu le despotisme; je le 
combattrai toujours. Il ne suffit pas de compliquer deux 
ou trois propositions... (Murmures plusieurs fois répétés). 
Silence aux trente voix I... Si Tajournement est adopté, il 
faut qu'il soit décrété quedHci là il n'y aura pas d^ attrou- 
pements! » 

Et il y avait attroupement; on ne l'entendait que trop. 
Les trente, qui cependant avaient ce peuple pour eux, n'en 
furent pas moins atterrés, et ne sonnèrent mol. Mirabeau 
avait fait tomber d'aplomb sur leur tète la responsabilité, 
et ils ne répondaient pas. Le public, la foule inquiète qui 
remplissait les tribunes, attendait en vain. Jamais il n'y 
eut un coup plus fortement asséné. 

La séance finit à cinq heures et demie. Mirabeau 
alla chez sa sœur, son intime et chère confidente, et lui 
dit : « J'ai prononcé mon arrêt de mort. C'est fait de 
moi, ils me tueront. » 

Sa sœur, sa famille, depuis longtemps en jugeait de 
même, elle croyait sa vie en danger. Quand il sortait le 
soir pour aller à la campagne, son neveu, armé, le sui- 
vit de loin, malgré lui. Plusieurs fois, on avait cru son 
café empoisonné. Une lettre qui subsiste prouve qu'on 
lui dénonça, d'une manière détaillée et précise, un com- 
plot d'assassinat. 

Cette fois, il avait tellement humilié ses ennemis, les 
avait montrés si parfaitement indignes de ce grand rôle 
usurpé, qu'il devait s'attendre à tout ; non que Duport et 
les Lameth fussent gens à commander le crime, mais, 
dans ceux qui les entouraient, fanatiques ou intéressés, il 



yaTait nombre d'iumuiies qui n'avaieiii nnl besoin de 
commimdement. 

Aussi, quoique Mirabeau eât la fièvre, et par-dessus, la 
fatigue de cette séance yioleute, il voulut, le soir même, 
r affaire étant chaude encore, une heure après la séance, 
aller droit ^ ses ennemis, droit aux Jacobins, entrer dans 
cette foule hostile, en fendre les flots, et, parmi tant 
d*homme8 furieux qui toucheraient sa poitrine, voir s'il 
en était quelqu^un qui, du poignard ou de la langue, os&t 
Fattaquer. 

Il était sept heures du sohr, il entre... La salle était 
pleine. Les muets de TAssemblée ayaient recouvré la 
])arole. Duport était à la tribune ; il parut déconcerté. An 
lieu d'en venir au &it, il errait, s'embarrassait dans on 
interminable préambule, parlant toujours de Lafayette, 
^t pensant à Mirabeau. 11 hésitait pour plusieurs causes. 
Bien supérieur aux Lameth, il sentait probablement que, 
s'il portait à Mirabeau un irréparable coup, s'il parvenait 
à le mettre hors des Jacobins, il pourrait bien n'avoir fait 
que travailler pour Robespierre. Enfin, il franchit le pas; 
n'ayant rien dit le matin, ne rien dire encore le soir, 
c'eût été tomber bien bas. c Les ennemis de la Uberté, 
dit-il, ils ne sont pas loin de vous. » Tonnerre d'applau- 
dissements. Tous regardent Mirabeau, plusieurs viennent 
insolemment lui applaudir à la face. Alors Duport retraça 
la séance du matin, non sans quelque ménagement, se 
déclarant l'admirateur de ce beau génie, mais soutenant 
que le peuple avait besoin avant tout d'une probité aus- 
tère. Il reprocha à Mirabeau Toi gueil de sa dictature. 
Vers la fin, il parut s'attendrir encore, dans ce suprême 
combat, €^ dit ces paroles habiles, que tout le monde 
trouva touchantes : a Qu'il soit un bon citoyen, je cours 
l'embrasser ; et s'il détourne le visage, je me féliciterai 
de m'en être fait un ennemi, pourvu qu'il soit ami de la 
chose publique. » 
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Ainsi, il laissait la porte ouvert^ au repentir de Mira- 
beau , faisait grâce à sou vainqueur, lui offrait en quelque 
sorte Tabsolutioii des Jacobins. 

Mirabeau ne profita pas de cette générosité. A travers 
les applçiudissements donnés à Duport, qui pour lui sont 
des anathèmes, il avance d'une marche brusque, et dit : 
« Il y a deux sortes de dictatures, celle de Tintrigue et 
de l'audace, celle de la raison et du talent. Ceux qui n'ont 
pas établi ou gardé la première, et qui ne savent pas 
s'emparer de la seconde, à qui doivent-ils s'en prendre, 
sinon à eux-mêmes ? x> Puis, leur demandant compte de 
leur silence du matin, il assura que sa conscience ne lui 
reprochait pas d'avoir soutenu une opinion qui, quatre 
heures durant, avait paru celle de l Assemblée nationale^ 
et que n*avait attaquée aucun des chefs d^opinion. — 
Justification irritante; le mot c/ta/* sonnait très-mal à 
Foreille des Jacobins, a Au reste, ajouta-til hardiment, 
mon sentiment sur l'émigration, c'est la pensée univer- 
selle des philosophes et des sages ; si Ton se trompait dans 
la compagnie de tani; de grands hommes, il faudrait bien 
s'en consoler, d Les Jacobins, d'après cette insinuation, 
n'étaient donc pas des grands hommes? 

Les ménagements de Duport, la provocante apologie 
de Mirabeau, avaient fait souffrir cruellement Alexandre 
de Lameth. Il voyait bien d'ailleurs les Jacobins ulcérés, 
il sentait qu'il allait exprimer la haine de tous avec la 
sienne, cela le mit hors de lui-même, lui fit perdre de vue 
toute politique. Il regarda l'Assemblée, et il ne vit plus 
deux hommes, en qui était tout pourtant. Il ne vit pas 
près de lui Mirabeau, dont les opinions monarchiques au 
fond différaient peu des siennes et qu'il eût dû ménager. 
Il ne vit pas dans T Assemblée la face pâle de Robespierre, 
qui, muet, comme le matin, attendait paisiblement qu'on 
eût tué Mirabeau. 

Lameth, s'adressant d'abord au fonds le plus riche de 
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la nature humaine, l'orgueil et l'envie, répéta, envenima 
Papostrophe impérieuse de Mirabeau : a Silence aux trente 
voix ! » Puis, s'adressant à Tesprit du corps, a la vanité 
spéciale des Jacobins : a Les amis du despotisme, dit-il, 
les amis du luxe et de l'argent, justement effrayés des 
progrès de cette société, illustre par toute la terre, ont 
juré sa perte. Or, voici le dernier complot auquel ils se sont 
arrêtés. Ils ont dit : « II y a cent cinquante députés Jacobins 
incorruptibles ; eh bien, nous saurons les perdre; nous 
forgerons tant de libelles qu^on les croira des factieux. » 
Ah I messieurs, si je n'avais connu ce complot; j'aurais 
parlé ce matin . Misérable situation des patriotes, forcés de 
s6 taire et de transiger ! Aux premiers mots que je gisais, 
on a crié : «Factieux I » puis, ils ont fait une émeute, i^uis 
dit au Roi : « Eh bien. Sire, voilà les Jacobins défaits 1 o 
Quel est maintenant le centre de vos ennemis? Mirabeau, 
toujours Mirabeau. Voilà encore qu'il a rédigé la procla- 
mation du département; et c'est vous qu'il y désigne 
comme factieux à exterminer. » Et se tournanf vers Mi- 
rabeau : c( Quand vous avez ainsi désigné les factieux, je 
me suis bien donné de garde d'objecter un mot, je vous 
ai laissé parler, il importait de vous connaître. S'il est 
quelqu'un ici qui n'ait vu ce matin vos perfidies, qu'il me 
démente! — Unevoix: Non. — Et qui ose avoir dit :Non? 
— La même voix : Je voulais dire, monsieur de Lameth, 
que personne de l'Assemblée ne pourrait vous démentir. » 
Personne ne réclamant, Lameth tira parti habilement 
du mot de Mirabeau : chefs d* opinion. Il flatta tous les 
muets, et poussant la chose avec le vrai génie de 
Tartufe : « Distinction insolente 1 c'est le malheur de 
la nation que tant de députés modestes ne soient pas 
chefs d'opinion^ tant d'excellents citoyens!... L^ pa- 
triotisme est pour eux une religion dont il leur suffit 
que le ciel voie la ferveur! Ils n'en sont pas moins 
précieux à la patrie ; et plut à Dieu que vous l'eussiez 
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aussi hieh servie par vos discours qu'eux par lieur siieii€6. ;» 

Parmi d'autres paroles, Lanaeth en dit une furieiise ; 
il est rare que l'on montre de tels abîmes de baine : « je 
ne suis pas de ceux qui peusont que la^ boone politique 
veut qu'on ménage M. de Mirabeau^ qu^on ne leéésieêpàt^ 
pas... » 

Mirabeau siégeait à côté, « etil lui tombait, dîi Camille 
Desmoulins, de grosses gouttes du visage. Il était devant 
le calice, dans le jardin des Olives., d 

Nobleet juste comparaison, sortie du coeur d'un ennenu, 
ennemi sans fiel, innocent, et qui, dans sa colère méme^ 
relève encore, malgré lui, celui qu'il a tant aimé« 

Oui, Camille avait raison. Le grand orateur, qui, aur 
une question d'équité, de liberté, d'humanité^ se voyait 
périr, nr' était pas indigne, après tout, d'avoir aussi la sueur 
de sang, de boire le calice. Quoi qu'il ait fait, ce vicieux, 
ce coupable, cet infortuné grand homme, qu'il en soit pu* 
rifié. D'avoir souffert pour la justice, pour le princî{»e 
humain de notkre Révolution, Cù sera son expiation, son 
rachat devant l'avenir. 
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Hirabeau tuô par la médiocrité. IndécisioD du parti bâtard qu*il com- 
bat, ineptie da parti qu^il défend. 11 fe ntMt empoisonné, liât e ta mort 
{nars 91). Ses dernien aïoineiits; m. mMi (2 avril). Honneurs qu'on kii 
xend; ses i'uncrailies {4 avril). — Jugements «divers sur Mirabeau: Il n'a 
pas trahi la France; îl y eut corruption, non trabison. — Cinquante 
ttonées d'ex^tion sufûsêat à la justioe nationrie* 



Il est bien regrettable que nous n'ayons pas la réponse 
de Mirabeau. Elle dut être, si nous Jugeons par les ré- 
sultats, le triomphe de l'adresse et do l'éloquence. Nous 
en avons l'extrait, probablement défiguré. On y entre- 
voit néanmoins que cette réponse dut contenir^ parmi 
cent choses flatteuses et insinuantesi, des mois ironiques, 
par exemple celui-ci : a £t couunent pourrait-on me prêter 
1 absurde dessein de présenter les Jacobins comme des 
iactieux, lorsque chaque jour ils réfutent .si bien cette 
calomnie parleurs réponses, parleurs séances publiques? » 
Avec cela, le grand orateur se lit si habilement Jacobin, 
&i sensible à leur opinion, qu'il lui suffît d'un moment 
pour tourner tous les esprits. Il avoua qu'il avait boudé 
les Jacobins, mais en leur rendant justice. Les applaudis- 
sements fi'élevèreuL Enfin, lorsque, terminant, il <lit : 
c Je resterai avec vous jusqu'à l'ostracisme, d il avait 
reconquis les couurs. 



iao MORT DE MIRABEAU (s AVRIL 179l)« 

• Il sortit, et ne revint plus. Son génie était tout con- 
traire à celui des Jacobins. Il ne subissait pas volontiers 
le joug de cet esprit moyen qui, n'ayant ni le besoin de 
talent qu'éprouve une élite, ni rentrainement du peuple, 
son instinct naif et profond, exige qu'on soit moyen, 
juste à la même hauteur, pas plus haut et pas plus bas, 
et qui tout défiant qu'il peut être, se laisse néanmoins 
gouverner par une tactique médiocre. La Révolution 
qui montait, amenait à la puissance ces médiocrités ac- 
tives. 

La classe moyenne, bourgeoise, dont la partie la plus 
inquiète s'agitait aux Jacobins, avait son avènement. 
Classe vraiment moyenne en tout sens, moyenne de for- 
tune, d'esprit, de talent. Le grand talent était rare, plus 
rare l'invention politique, la langue fort monotone, tou- 
jours calquée sur Rousseau. Grande, immense différence 
avec le seizième siècle, où chacun a une langue forte, une 
langue sienne, qu'il fait lui-même, et dont les défauts 
énergiques intéressent, amusent toujours. Sauf quatre 
homm^ de premier ordre, trois orateurs, un écrivain, 
tout le reste est secondaire. L'idole qui passait, Lafayette, 
et les idoles qui viennent, girondines et montagnardes, 
sont généralement -médiocres. Mirabeau se voyait noyé, 
à la lettre, dans la médiocrité. 

Le flot montait, la marée venait de la grande mer. Lui, 
robuste athlète, il était là sur le rivage, dans la ridicule ' 
attitude de combattre l'Océan ; le flot n en montait pas 
moins ; hier Peau jusqu'à la cheville, aujourd'hui jus- . 
qu'au genou, demain jusqu'à la ceinture... Et chaque 
vague de cet océan n'avait ni figure ni forme ; chaque flot 
qu'il prenait, serrait de sa forte main, coulait, faible, 
fade, incolore. 

Lutte ingrate, qui n'était nullement celle des principes 
opposés. Mirabeau pouvait à peine définir contre quoi il 
combattait. Ce n'était nullement le peuple, nullement le 
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gouvernement populaire. Mirabeau eût gagné à la répu- 
blique; il eût été incontestablement le premier citoyen. 
Il luttait contre un parti immense et très-faible, mêlé 
d'apparences diverses, et qui lui-même ne voulait rien de 
plus qu'une apparence, un je ne sais quoi, un introu- 
vable milieu, ni monarchie, ni république, parti métis, à 
deux sexes, ou plutôt sans sexe, impuissant, mais, comme 
les eunuques, s'agitant en proportion de son impuissance. 

Le ridicule choquant de la situation, c'est que c'était 
ce néant, qui, au nom d'un système encore introuvé, or- 
ganisait la Terreur. 

Le chagrin saisit Mirabeau, le dégoût. Il commençait 
à entrevoir qu'il était dupe de la cour, joué par eîle^ 
mystifié. Il avait rêvé le rôle d'arbitre entre la révolution 
et la monarchie; il croyait prendre ascendant sur la Reine, 
comme homme, et homme d'État, la sauver. La Reine, 
qui voulait moins être sauvée que vengée, ne goûtait au- 
cune idée raisonnable. Le moyen qu'il proposait était ce- 
lui qu'elle repoussait le plus : Etre modéré et juste ^ avoir 
toujours raison ; travailler lentement, fortement Topinion, 
surtout celle des départements, hâter la fin de l'Assem- 
blée dont il n'y avait rien à attendre, en former une nou- 
velle, lui taire reviser la constitution (Voy. ses Mém., 
t. VlU). 

Il voulait sauver deux choses, la royauté et la liberté^ 
croyant là royauté elle-même une garantie de liberté. 
Dans cette double tentative, il trouvait un grand obstacle, 
r incurable ineptie de la cour qu'il défendait. Le côté 
droit, par exemple, ayant hasardé contre les couleurs 
nationales une sortie insolente, imprudente au plus haut 
degré, Mirabeau y répondit par une foudroyante apo- 
strophe, par les mots même que la France eût dil^, si elle 
eût parlé ; le soir, il vit arriver M. de Lamarck éperdu 
qui venait le gronder de la part de la Reine, se plaindre 
de sa violente. Il tourna le dos, et répondit avec indigna- 

11. n 
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tion et mépris. Dans son discours sur la régence, il de- 
manda et fil décréter que les femmes en seraient exclues. 

On ne voulait point s'aider sérieusement de lui, mais 
seulement le compromettre, le dépopulariser. On avait, 
en grande partie, obtenu ce dernier point. Des trois rôles 
qui peuvent tenter le génie, en révolution, Richelieu, 
Washington, Cromwell, nul ne lui était possible. Ce qui 
lui restait de mieux à faire, c'était de mourir à temps. 

Aussi, comihc s'il eût été impatient d'en finir, il aug- 
menta encore, dans ce mois qui fut pour lui le dernier, 
la furieuse dépense de vie qui lui était ordinaire. Nous 
le retrouvons partout, il accepte au département, dans la 
garde nationale, de nouvelles fonctions. A peine il quitte 
la tribune, versant sur tous les sujets la lumière et le 
talent, descendant aux spécialités qu'on eût cru lui être 
le plus étrangères (je pense aux discours sur les mines). 

Il allait, parlait, agissait, et pourtant se sentait mou- 
rir,, il se croyait empoisonné. Loin de combattre sa lan- 
gueur par une vie différente, il semblait plutôt se hâter 
à la rencontre de la mort. Vers le 15 mars, il passa une 
nuit à table avec des femmes, et son état s'aggrava. 
11 n'avait que deux goûts prononcés, les femmes et les 
fleurs: encore, il faut ici s'entendre; jamais de filles pu- 
pliques ^ ; le plaisir, chez Mirabeau, ne fut jamais séparé 
de 1 amour. 

Le dimanche 27 mars, il se trouvait à la campagne, à 
sa petite maison d'Argenteuil, où il faisait beaucoup de 
bien. Il avait toujours été tendre aux misères des hommes 
et le devenait encore plus aux approches de la mort. Il 
fut saisi de coliques, comme il en avait eu déjà, mais ac- 

* Etienne Dumont, ch. xiv, p. 273. — Mirabeau travaillait toujouri en- 
yironné de fleurs. 11 avait des goûts plus délicats qu'on n'a dit. l\ était 
assez grand mangeur, comme un homme de sa force et qui dépensait tant 
de vie, mais il ne faisait aucun excès de boisson ; son éloquence ne sortait 
pts du via, comme celle de Fox, Pitt et autres orateurs anglais. 



MORT DB MIRABEAU (« AVRIL 179l). 1C3 

comparées d'angoisses inexprimables, se voyant là mou- 
rir seul, sans médecin et sans secours. Les secours vinrent, 
mais rien n'y fit. En cinq jours il fut emporté. 

Cependant le lundi 28, la mort dans les dents et toute 
peinte sur son visage, il s'obstina à aller encore à TAs- 
semfolée. L'affaire des mines s'y décidait, affaire fort, 
importante pour son ami, M. de Lamarck, dont la fortune 
y était engagée. Mirabeau parla cinq fois, et tout mort 
qu*il était, il vainquit encore. En sortant, tout fut fini; il 
s^était, dans ce dernier effort, achevé pour l'amitié. 

Le mardi 29, le bruit se répandit que Mirabeau était 
malade. Vive impression dans Paris. Tous, ses adversaires 
même, siirent alors combien ils Faiiûaient. Camille Des- 
moulins, qui alors lui faisait si rude guerre, sent se ré- * 
veiller son cœur. Les violents rédacteurs des Révolutions 
'3e Paris qui, à ce moment, proposent la suppression de 
la royauté, disent que le Roi a envoyé pour s'informer 
de Mirabeau, et ajoutent : a Sachons gré à Louis XVI de 
n'y avoir pas été lui-même, c'eût été une diversion fâ- 
cheuse, on l'aurait idolâtré. » 

Le mardi soir, la foule était déjà à la porte du malade. 
Le mercredi, les Jacobins lui envoyèrent uue députation, 
«t, à la tête, Barnave, dont il entendit avec plaisir un mot 
obligeant qui lui fut rapporté. Charles de liameth avait 
refusé de se joindre à la députation. 

Mirabeau craignait les obsessions des prêtres, et avait 
ordonné de dire au curé, s'il venait, qu'il avait vu ou 
devait voir son ami 1 evcque d'Autun. 

Personne ne fut plus grand et plus tendre, dans la 
mort, il parlait de sa vie au passé, et de lui qui avait éte\ 
et qui avait cessé (Tétre. Il ne voulut de médecin que 
Cabanis, son ami, fut tout entier à l'amitié, à la pensée 
de la France. Ce qui, mourant, l'inquiétait le plus, c'était 
l'attitude douteuse, menaçante des Anglais, qui semblaient 
préparer la guerre. « Cie Pitt, disait-il, gouverne avec ce » 
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dont il menace, plutôt qu'avec ce qu'il fait. Je lui aurais 
donné du chagrin si j'avais vécu. » 

On lui parla de l'empressement extraordinaire du peu- 
ple à demander de ses nouvelles, du respect religieux, 
du silence de la foule, qui craignait de le troubler. «Ah! 
le peuple, dit-il, un peuple si bon, est bien digne qu'on 
se dévoue pour lui, qu'on fasse tout pour fonder, affermir 
sa liberté. Il m'était glorieux de vivre pour lui, il m'est 
doux de sentir que je meurs au milieu du peuple. » 

Il était plein de sombres pressentiments sur le destin 
de la France : a J^emportc avec moi, disait-il, le deuil de 
la monarchie ; ses débris vont être la proie des factieux. i> 

Un coup de canon s'étant fait entendre, il s'écria, 
Comme en sursaut : ce Sont-ce déjà les funérailles 
d'Achille? » 

c( Le 2 avril au matin, il fit ouvrir ses fenêtres, et me 
dit d'une voix ferme (c'est Cabanis qui parle) ; a Mon 
àmi, je mourrai aujourd'hui. Quand on en est là, il ne 
reste plus qu'une chose à faire, c'est de se parfumer, de 
se couronner de fleurs, et de s'environner de musique, 
afin d'entrer agréablement dans ce sommeil dont on ne 
se réveille plus. » Il appela son valet de chambre : «Allons, 
qu'on se prépare à me raser, à faire ma toilette tout en*- 
tière. » Il fit pousser son lit près d'une fenêtre ouverte 
pour contempler sur les arbres de son petit jardin, leb 
premiers indices de la feuillaison printanière. Le soleil 
brillait; il dit : <( Si ce n'est pas là Dieu, c'est du moins 
son cousin germain. .. » Bientôt après, il perdit la parole; 
mais il répondait toujours par des signes aux marques 
d'amitié que nous lui donnions. Nos moindres soins le 
touchaient ; il y souriait. Quand nous penchions notre 
visage sur le sien, il faisait de son côté des efforts pour 
nous embrasser... » 

Les souffrances étant excessives, comme il ne pouvait 
plus parler, il écrivit ces mots : « Dormir. x> Il désirait 



MORT DE MIRABEAD (S AVRIL i79l). 1G5 

abréger cette lutte inutile, et demandait de l'opium, Il 
expira vers huit heures et demie. Il venait de se tourner, 
en levant les yeux au ciel. Le plâtre qui a saisi son visage 
ainsi fixé, n'indique qu'un doux sourire, un sommeUr^ 
plein de vie et d'aimables songes. 

La douleur fut immense, universelle. Son secrétaire, 
qui Tadorait et qui plusieurs fois avait tiré i'épée pour 
lui, voulut se couper la gorge. Pendant la maladie, un 
jeune homme s'était présenté, demandant si Pon voulait 
essayer la transfusion du sang, offrant le sien pour rajeg- 
nir, raviver celui de Mirabeau. Le peuple fit fermer les 
spectacles, dispersa même par ses huées un bal qui sem- 
blait insulter à la douleur générale. 

Cependant on ouvrait le corps. Des bruits sinistres 
avaient circulé. Un mot dit à la légère qui eût confirmé 
ridée d'empoisonnement, aurait pu coûter la vie à telle 
personne peut-être innocente. Le fils de Mirabeau assure 
que la plupart des médecins qui firent Tautopsie <c trou- 
ssent d^s toaces indubitables de poison, » mais que, sa- 
gement, ils se turent. 

Le 3 avril , le département de Paris se présenta à 
PAsçemblée natipnale, demanda, obtint, que Téglise de 
Sainte-Geneviève fût consacrée à U sépulture des grands 
hommes, et que Mirabeau y fût placé le premier. Sur le 
fronton devaient être inscrits ces mots : « Aux grands 
hommes la patrie reconnaissante. » Descartes y était. 
Voltaire et Rousseau devaient y venir, a Beau décret! dit 
Camille Desmoulins. Il y a mille sectes et mille églises 
entre les nations, et dans une même nation, le Saint des 
saints pour Tun est Tabomination pour Tautre. Mais pour 
ce temple et ses reliques, il n'y aura pas de disputes. 
Cette basilique réunira tous les hommes à sa religion, d 

Le 4 avril, eut lieu la pompe funèbre la plus vaste, la 
plus populaire, qu'il y ait eu au monde, avant celle de 
Napoléon, au 15 décembre 1840. Le peuple seul fit la 
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policé 6t la fit admirablement. Nnl accident dans cette 
foule de trois ou quatre cent mille hommes. Les rues, les 
boulevards, les fenêtres, les toits, les arbres, étaient 
chargés de spectateurs. 

En tête du cortège, marchait Lafayette, puis, entouré 
royalement des douze huissiers à la chaîne, Tronchet, le 
président de l'Assemblée nationale, puis l'Assemblée tout 
entière sans distinction de partis. L'intime ami dé Hira^ 
beau^ Sieyès, qui détestait les Lameth et ne leur parlait 
jamais, eut pourtant Tidée noble et délicate de prendre le 
^bras de Charles de Lamelh, les couvrant ainsi de Tinjuste 
soupçon- qu'on faisait peser sur eux. 

Immédiatement après l'Assemblée nationale, comme 
une seconde assemblée^ avant toutes les autorités, mar- 
chait en masse serrée le club des Jacobins» Ils s'étaient 
signalés par le faste de la douleur, ordonnant un d^uil 
de huit jours, et d'anniversaire en iinniversaire^ an detiîl. 
étemcL 

Ce convoi immense ne put arriver qu'à huit heure» 1^ 
l'église Saint-Eustache. Cérutti prononça Pelage/ VivigC 
mille gardes nationaux décliargeaDt à la fois leurs ariides, 
toutes les vitres se luiâèrent ; on crut un moment que 
l'église s'écroulait sur le cercueil. 

Alors, la pompe funéraire reprit son chemin, aux flam* 
beaux. Pompe vraiment funèbre à cette heure. C'était la 
première fois qu'on entendait deux instruments loul* 
puissants, le trombone et le tamtam. « Ces notes, viotem- 
ment détachées, arrachaient les entrailles et brisaient le 
cœur. » On arriva bien tard, dans la nuit, iSainte-Gene» 
viève. 

L'impression du jour avait été généralement calme et 
solennelle, pleine d'un sentiment d'immortalité. On eût 
dit que l'on transférait les cendres de Voltaire, d'un homme 
mort depuis longtemps ^ d'un de ces hommes qui ne 
meurent jamais. Mais à mesure que le jour disparut, et 
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que le convoi s'enfonça dans l'ombre doublement obscure 
de la nuit et des rues profondés, qu'éclairaient les lueurs 
des torches tremblantes, les imaginations aussi entrèrent 
malgré elles dans le ténébreux avenir, dans les pressen- 
timents sinistres. La mort du seul qui fût grand, mettait, 
dès ce jour, entre tous une formidable égalité. la Révo- 
lution allait dès lors rouler sur une pente rapide, elle 
allait par la voie sombre au triomphe ou au tombeau. Et 
dans cette voie devait à jamais lui manquer un homme^ 
son gh)rieux compagnon de route, homme de grand 
cœur, après tout, sans fiel, sans haine, magnanime pour 
ses plfis cruels ennemis. Il emportait avec lui quelque 
chose, qu'on ne savait pas bien encore, on ne le sut que 
trop plus tprd : Tesprit de paix dans la guerre même, la 
bonté sous la violence, la douceur, l'humanité. 

Ne laissons pas encore Mirabeau dormir dans La terre. 
Ce que nous venons de mettre à Sainte-Geneviève, c'est la 
moindre partie de lui. Restent son âme et sa mémoire, 
qui doivent compte à Dieu et au genre humain. 

Un seul homme refusa d^ assister au convoi, llionnète 
et austère Pélion. Il assurait avoir lu un plan de conspi- 
ratian de la main de Mirabeau. 

Le ^nd écrivain du temps, âme naïve, jeune, ardente, 
qui en représente le mieux les passions, les fluctuations, 
je parle de Desmoolins, varie étonnamment en quelques 
jours dans son jugement sur Mirabeau, et finit par porter 
sur kii l'arrêt le plus accablant. INul spectacle plus cu- 
rieux que celui de ce violent nageur, battu, comme par 
la Vague, de la haine à Tamitié, epfin échoué à la haine. 

D'abord, dès qu'il le sait malade, il se trouble, et tout 
en Tâttaquant encore, il laisse échapper son cœur, il rap- 
pelle les services immortels que Mirabeau rendit à la li- 
berté : « Tous les patriotes disent, comme Darius dans 
Héradole : Histiée a soulevé Tlonie contre moi, mais Hîs- 



168 MORT DE MIRABEAU (S AVRIL 179l). 

liée m'a sauvé quand il a rompu le pont de l'Ister. » 

Et quelques pages après : 

<f Mais... Mirabeau se meurt, Mirabeau est mort! De 
quelle immense proie la mort vient de se saisir ! J'éprouve 
encore en ce moment le même choc d'idées, de senti- 
ments, qui me fit demeurer sans mouvements et sans 
voix, devant cette têle pleine de systèmes, quand j'obtins 
qu'on me levât le voile qui la couvrait, et que j'y cher* 
chais encore son secret. C'était un sommeil, et ce qui me 
frappa au delà de toute expression, telle on peint la séré- 
nité du juste et du sage. Jamais je n'oublierai cette tète 
glacée, et la situation déchirante où sa tu$ me 
jeta... » 

Huit jours après, tout est changé! Desmoulins est un 
ennemi. La nécessité d* éloigner les affreux soupçons qui 
planaient sur les Lameth jette le mobile écrivain dansune 
violence terrible. L'amitié lui fait trahir l'amitié I... Su- 
blime enfant I mais sans mesure, toujours extrême en tout 
*sens ! 

« Pour moi, lorsqu'on m'eut levé le drap mortuaire, à 
la vue d'un homme que j'avais idolâtré, j'avoue que je 
n'ai pas senti venir une larme, etque je l'ai regardé d*un 
œil aussi sec que Cicéron regardait le corps de César percé 
de vingt-trois coups. Je contemplais ce superbe magasin 
4'idées, démeublé par la mort; je souffrais de ne pouvoir 
-donner des larme» à un homme, et qui avait un si beau 
.génie, et qui avait rendu de si éclatants services à sa 
.patrie, et qui voulait que je fusse son ami. Je pensais à 
cette réponse de Mirabeau mourant à Socrate mourant, à 
sa réfutation du long entretien de Socrate sur l'immorta- 
lité, par ce seul mot : Doimir. Je considérais son som- 
meil ; et ne pouvant m'ôter l'idée de ses grands projets 
contre raffermissement de notre liberté, et jetant les yeux 
sur l'ensemble de ses deux dernicres.années, sur le passée 
vfit sur l'avenir; à son dernier mot, à cette profession 
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de matérialisme et d'athéisme , je répondais aussi par 
ce seul mot : Tu meurs. » 

Non, Mirabeau ne peut mourir. Il vivra avec Desmou- 
lins. Celui qui appelait le peuple au 12 juillet 89, celui 
qui le 23 juin dit la grande parole du peuple à la vieille 
monarchie, le premier orateur de laJUévolution, et son 
premier écrivain, vivront toujours dans l'avenir, et rien ne 
les séparera. 

Sacré par la Révolution, identifié avec elle, avec nous 
par conséquent, nous ne pouvons dégrader cet homme 
sans nous dégrader nous-mêmes, sans découronner la 
France. 

Le temps qui révèle tout, n'a d'ailleurs rien révélé qui 
motive réellement le reproche de trahison. Le tort réel de 
Mirabeau fut une erreur, une grave et funeste erreur, 
mais alors partagée de tous à des degrés différents. Tous 
alors, les. hommes de tous les partis, depuis Cazalès et 
Maury, jusqu'à Robespierre, jusqu'à Marat, croyaient que 
la France était royaliste, tous voulaient un Roi. Le nom* 
bre des républicains était vraiment imperceptible. 

Mirabeau croyait qu'il faut un roi fort ou point de roi. 
L'expérience a prouvé contreles essais intermédiaires, les 
constitutions bâtardes, qui, par les voies de mensonges, 
mènent aux tyrannies hypocrites. 

Le moyen qu'il propose au Roi pour se relever, c'est 
d'être plus révolutionnaire que T Assemblée même. 

H n'y eut pas trahison, mais il y eut corruption. 

Quel genre de corruption? l'argent? Mirabeau, il est 
vrai, reçut des sommes qui devaient couvrir la dépense de 
«on immense correspondance avec les départements, une 
sorte de ministère qu'il organisait chez lui. Il se dit ce 
mot subtil, cette excuse qui n'excuse pas : qu'on ne l'a- 
vait point acheté, qu'il était payé non vendu. 

Il y eut une autre corruption. Ceux qui ont étudié cet 
homme, la comprendront bien. La romanesque visite de . 
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SaintCloud, au mois de mai 90, le troubh an fol espoir 
d'être le premier ministre d'un roi? non, mais d'mie 
reine, une sorte d'époux politique, comme avait été Ma- 
zarin. Cette folie resta d'autant mieux dans son esprit, 
que cette unique et rapide apparition fut comme une sorte 
de songe qui ne revint plus, qu'il ne put comparer sè- 
ri^semenl avec la réalité. Il en gardai' illusion. II la vit, 
comme il la voulait, une vraie fille de Marie-Thérèse, vio- 
lente, mais magnanime, héroïque. Celte erreur fut d'ail- 
leurs habilement cultivée, entretenue. Un homme lai fut 
attaché jour et nuit, M. de Lamarck, qui lui-même ai- 
mait beaucoup la Reine, beaucoup Mirabeau, et qui ne le 
quittant pas, fortifia toujours en lui ce rêve du génie de 
la Reine... Si belle, si malheureuse, si courageuse! Une 
seule chose lui manquait, la lumière, Tefxpérience, un coH* 
seii hardi et sage, une main d'homme où s'appuyer, ta 
fortemain de Mirabeau I... Telle fot la véritable corruption 
de celui-ci, une couipable illusion de cœur, pleine d'ambi- 
tion, d'orgueil. • 

Maintenant, assemblons en jurj les hommes irréprocha- 
bles, ceui[ qui ont droit déjuger, ceux qui se sentent purs 
eux-mêmes, purs d'wrgentj oe^ qui n^est pas rare, pars ie 
haiane^ ce qui est rare (que de puritains qui préfèrent à 
Fargent la vengeance et le sang versé!...) Assemblés, in- 
terrogés, nous nous figurons qu'ils n'hésiteront pas à dé- 
cider comme nous : - ' 

Y eut-it trahison?^.. Non; 

¥ eut-il corruption ? . . . Oui . 

Oui, l'accusé est coupable. -^ Aussi, quelque doulon* 
reuse que la chose sôit à dire, il a été justement expnoLbé 
du Panthéon. 

La Constituante eut raison d'y mettre l'homme inlré^ 
pide qui fut le premi^ organe, la voix même de la liberté. 
— La Convention eut raison de mettre hors du temple 
l'homme corrompu, ambitieux, faible de cœur, qui avnrftR - 
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préféré à la patrie une femnie él sa propre grandeur. 

Ce fut par un triste jour d'automne, dans cette tragique 
année de 1 704, où la France avait presque achevé de s*ex* 
terminer elle-même, ce fut alors qu'ayant tué les vivants, 
elle se mit a tuer les morts, a'arracfaa du cœur son plus 
glorieux fils. Elle mit une joie sauvage dans cette suprême 
douleur. L'homme de la loi chargé de la hideuse exécu-. 
tion, dans un procès-verbal informe, ignorant, barbare, 
qui donne une idée étrange du temps, dit ces propres 
mots; j'en conserve l'orthographe : c< Le cortège delà fête 
s'élant arrêté sur la place du Panthéon, un des citoyens 
huissier de la Convention s'est avancé vers la porte d'en- 
trée dudit Panthéon, y a fait lecture du décres qui exclus 
d'y celuy, les restes d'Honoré Riqueti Mirabeau, qui aus- 
sitôt ont été porté dans un cercueil de bois hors de l'en- 
ceinte dudit temple, et nous ayant été remis, nous avons 
fait conduire et déposer ledit cercueil dans le lieu ordi- 
naire des sépultures... d'Co lieu n'est autre que Clamart, 
cimetière des suppliciéa, dans le faubourg Saint-Marceau. 
Le corps y fut porté pendant la nuit, et inhumé, sans nul 
indice, vers le milieu de l'enceinte. Il y est encore au- 
jourd'hui, en 1847, selon toute apparence. Voila plus 
d'un demi-siècle que Mirabeau est là, dans la terre des 
suppliciés ^. 

Nous ne croyons pas à la légitimité des peines éternel- 
les. C^est assez pour ce pauvre grand homme de cin- 
quante ans d'expiation. La France, n'en doutons pas, dès 
qu'elle aura des jours meilleurs, ira le chercher dans la 

' Lt jeunesse studieuse qui fréquente cette enceinte, aujourd'hui con- 
sacrée 'aux études anatomiques, doit savoir qu'elle marche tous les jours 
sur le corps de Mirabeau. Il est là encore dans son cercueil de plomb. Le 
centre de l'enceinte n'a jamais été fouillé, mais seulement la partie laté- 
rale, le long des murs, et l'on y a trouvé, dans leurs robes noires, très- 
bien consenrées, des prêtres lues au 2 septembre. U serait digne de la 
Ville de Paris de prendre cette honorable initiative, de rendre Mirabeau 
•tt jour, de lui rendre un tombeau. 
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terre, il le remettra où il doit rester, dans son Pan- 
théon, l'orateur de la Révolution aux pieds des créateurs 
de la Révolution, Descartes, Rousseau^ Voltaire. L'excln- 
sion fut méritée, mais le retour est juste aussi. Pourquoi 
lui envierions-nous cette*sépulture matérielle, quand il en 
a une morale dans le souvenir reconnaissant, au coeur 
même de la France? 
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CHAPITRE XI 

OTTOLÊRAHCB MS DEC! PABTB. — PBOGRÈS DE BOCESPIBBRK 

'^ -AnemUée, sur h proposition de Robespierre, décide que les âêpatés ne 
Jerunt ni ministres, ni réélos, etc. (7 arril, 46 mai 91). Robespierre 
succède au crédit des Lametb près des Jacobins (arril). Les Lametb con- 
seillers de la cour (avril]. Ils ne parlent ni contre la limitation de la 
garde nationale (28 avril) , ni poar la défense des dubs (mai) . Lotte de 
Duport et de Robespierre (17 mai). Tons deax parlent contre h peine 
de mort. — La lutte religieuse éclate, aux approches de Pâques 
(17^Tril 91) ; le Roi communie avec écbt. Le Roi constate publique- 
ment 81 captivité (18 avril). Intolérance ecclésiastique, spécialement 
CQulre ceux qui sortent des couvents. Intolérance jacobine contre le culte 
des réfractaires (mai). Lettre du pape brûlée (4 mai). L'Assemblée 
accorde à Voltaire les honneurs du Panthéon (30 mai 91). 



Le 7 avril, cinq jours après la mort de Mirabeau, Ro- 
bespierre proposa et fît décréter que nul membre de l'As- 
semblée ne pounait être porté au ministère pendant les 
Quatre années qui suivraient la session. 

Aucun député important n'osa faire d'objection. Nulle 
déclamation des rédacteurs ordinaires de la constitution 
(Thouret, Chapelier, etc.), nulle des agitateurs de la 
^uche (Duport, Lametb, Barnave, etc.). Ils se laissèrent 
enlever, sans mot dire, tout le fruit qu'ils pouvaient at- 
tendre de la mort de Mirabeau. L'entrée au pouvoir, qui 
Semblait s'ouvrir, leur fut fermée pour toujours. 

Cinq semaines après, le 1 6 mai, Robespierre proposa et 
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fit décréter que les membres de FAssembléc actuelle ne 
pourraient être élus à la première législature. 

Par deux fois l'Assemblée constituante vota par accla- 
mation contre elle-même. 

Et deux fois sur la proposition du député le moins 
agréable à TAssemblée, de celui dont elle avait inyariable- 
ment repoussé les motions, les amendements. 

Il y a là un grand changement, qu'il faut tâcher d'ex- 
pliquer. * 

Et d'abord, un signe bien surprenant que nous en trou- 
Tons« p est, dès le lendemain de la mort de Mirabeau, le 
ton nouveau, audacieux, presque impérieux de Robes- 
pierre. Le 6 avril, il reprocha violemment au comité de 
constitution la présentation à Vimpromste du projet d'or- . 
ganisation ministérielle (présenté depuis deux mois). H 
parla « de V effroi que lui inspirait l'esprit qui présidait 
aux délibérations. » Il finit par cette parole dogmatique : 
« Voici Y instruction essentielle que je présente à l'Assem- 
blée. » Et l'Assemblée ne murmura point. Elle lui ac- 
corda, pour le fond de la loi , l'ajournement au lende- 
main ; et c'est le lendemain, 7 avril, qu'a;ssuré probable- 
ment d'une forte majorité, il fit la proposition d'interdire 
^ le ministère aux députés pour quatre ans. 

Robespierre n'était plus T homme hésitant, timide. U 
avait pris autorité. On le sentit au 16 mai, où il déve- 
loppa avec une gravité souvent éloquente cette thèse de 
morale politique, que le législateur doit se faire un devoir 
de rentrer dans la foule des citoyens et se dérober même 
à la reconnaissance. L'Aseemblée, fatiguée de son eo« 
mité de constitution, d'un décemvirat qui parlait toujours 
et légiférait toujours, sut bon gré à Robespierre d'avoir 
le premier exprimé une pensée juste et vraie, qu'on peut 
résumer ainsi : ce La constitution n^est point Boriie de la 
tête de tel ou tel orateur, mais du sein même de Topintofi 
qui nous a précédés et qui nous a soutenus. Après deux 
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années de travaux au-dessus des forces humaines, il ne 
nous reste qu'à donner à nos successeurs Texemple de 
l'indifférence pour notre immesse pmivoir, pour tout 
autre intérêt que le bien public. Allons respirer dans nos 
départements l'air de 1 égalité. » 

Et il ajouta ce aiot impérieux, impatient : a II me 
semble que, pour Tbonneur des principes de l'Assemblée, 
cette motion ne doit pas être décrétée avec trop de len- 
teur. x> Loin d'être blessée de ce mot, TAssemblée ap- 
plaudit, ordonne l'impression, veut aller aux voix. Cha- 
peUer demande en yain la parole. La propositicm est votée 
à la presque unanimité. \ 

Le prôneur habituel et très-zélé de Robespierre, Ca- 
mille Desmoulins, dit avec raison qu'il regarde ce décret 
comme un coup de maître : a On pense bien qu'il ne l'a 
emporté ainsi de haute lutte que parce -qu'il avait des in- 
telligences dans l'araour-propre de la faraude majorité, 
qui, ne pouvant être réélue, a saisi avidement cette occa- 
sion de niveler tous les honorables membres... Notre féal 
a calculé très-bien, etc. » 

Ce qu'il avait calculé, et que Desmoulins ne peut dire, 
c'est que, pour les deux extrêmes, jacobins, aristocrates, 
l'ennemi c(»nmun à détruire était la constitution et les 
constitutionnels, pères et défenseurs naturels de cet en- 
fant peu viable. • 

Mais Robespierre était un homme trop politique pour 
qu^on croie qu'il s'en rapportât à ce calcul de vraisem- 
blance, à cette hypothèse fondée sur une connaissance 
générale de la nature humaine* Quand on le voit parler 
avec tsmt de force, d'autorité et de certitude, on ne peut 
douter qu'il to fût très-positivement instruit de l'appui 
que sa proposition trouverait auprès du côté droit. Les 
prêtres pour qui récemment il s'était fort avancé, pres- 
que compromis (le 12 mars), pouvaient l'éclairer parfai- 
tement sur la pensée de leur parti. 
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D'autre part, si la voix de Robetspierre semble grossie 
tout à coup, c'est qu'elle n'est plus celle d'un homme ; 
un grand peuple parle en lui, celui des sociétés Jacobines. 
La société de Paris, nous l'avons vu, fondée par des dé- 
putés, et qui d'abord en compte quatre cents en oc- 
tobre 89, en a au plus cent cinquante le 28 février 91, 
le jour où Mirabeau fut tué par les Lameth. Qui donc do- 
mine aux Jacobins? Ceux qui ne sont pas députés, qui 
veulent Tètre, ceux qui désirent que l'Assemblée consti- 
tuante ne puisse être réélue. C'est la pensée des Jacobins 
que Robespierre a exprimée, leur désir, leur intérêt; 
il est leur organe. 11 parle pour eux, et devant eux, sou* 
tenu par eux ; car ce sont eux que je vois là-haut remplir 
les tribunes. Cette assemblée supérieurCj comme je l'ai 
nommée déjà, commence à peser lourdement d'en haut 
sur l'Assemblée constituante. Et ce n'est pas une des 
moindres raisons qui fait que celle-ci aspire au repos. De 
plus en plus, les tribunes interviennent, mêlent des pa- 
roles aux discours des orateurs, des applaudissements, des 
huées. Dans la question des colonies par exemple, un dé- 
fenseur des colons fut sifflé outrageusement. 

L'histoire intérieure de la Société jacobine est infini- 
ment difficile à pénétrer. Leur prétendu journal, rédigé 
par Laclos, loin d'en être la lumière, en est l'obscurcis- 
sement. Ce qui pourtant est très-visible, c'est que des 
deux fractions primitives de la société, la fraction Orléa- 
niste baisse alors, discréditée par l'avidité de son chef 
dans l'affaire des quatre millions, par la polémique répu- 
blicaine queBrissot et autres dirigent contre elle. L'autre 
fraction (Duport*, Barnave et Lameth) semble aussi usée, 
énervée; il semble qu'en blessant à mort Mirabeau, le soir 
du 28 février, elle ait laissé dans la plaie son dard et sa 
vie. En mars, agit-elle encore dans la violente émeute, 
où les Jacobins firent achever le club des Monarchiens JL 
coups de pierres et de bâtons, c'est ce qu'on ne peut bien- 
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savoir. Ce qu'on peut dire en général des triumvirs, c'est 
que leur mauvais renom d'intrigue et de violence, les 
bruits sinistres (quoique injustes) qui coururent sur eux 
à l'occasion de la mort de Mirabeau , auront conduit les 
Jacobins à suivre de préférence un homme net, pauvre, 
austère, de précédents inattaquables. La scène remar- 
quable, observée de tous, à l'enterrement de Mirabeau 
(Lameth, au bras de Sieyès , couvert par lui contre les 
soupçons du peuple, un Jacobin protégé en quelque sorte 
devant le peuple par l'impopulaire abbé!) c'était de quoi 
faire réfléchir la société jacobine. Elle laissa les Lameth, 
se donna à Robespierre. 

L'affaire des Jacobins de Lons-le-Saulnier , décidée 
contre les Lameth par la société de Paris, vers la fin de 
mars, me paraît dater leur décès. On pourrait dire pres- 
que qu'ils meurent avec Mirabeau ; vainqueurs, vaincus, 
ils s'en vont à peu près en même tempsi- 

Rien n'avait plus contribué à accélérer leur ruine que 
leur opinion illibérale sur les droits des hommes de cou- 
leur. Les Lameth avaient des habitations aux colonies, 
des esclaves. Barnave parla hardiment pour les planteurs. 
L'Assemblée , balancée entre la question trop évidente 
du droit et la* crainte d*exciter un incendie général, ren- 
dit cet étrange décret : « Qu'elle ne délibérerait jamais 
sur l'état des personnes non^ nées de père et de mère 
libres, si elle n'en était requise par les colonies. » On était 
tout à fait sûr que cette réquisition ne viendrait jamais : 
c^était s'interdire de jamais délibérer sur l'esclavage des 
noirs. Les planteurs voulurent élever une statue à Bar- 
nave, comme 8*il était mort déjà; cela n'était que trop vrai. 

Indépendamment de ces intérêts, une influence occulte 
contribuait, il faut le dire, à neutraliser les Lameth. 

Peu après la mort de Mirabeau, lorsque beaucoup de 
gen^ les en accusaient, un matin, de très-bonne heure, 
Alexandre de Lameth étant encore couché, un petit 
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homme sans apparence veut lui parler, est admis*. C^éfait 
H. de Montmorin, ministre des affaires étiismg^^. Lo 
ministre s'assoit près du lit, et fait sa oonfeesion; If dit 
du mal de Mirabeau (sûr moyen déplaire à Liflietb)^'8é 
reproche la mauvaise voïe où il -es! entré/ lés |[rak^l6» 
sommes qu'il a dépensées pour pénétrèff les ^ëecrétstlés 
Jacobins. « Tons les soirs, dit-iJ^ j'avais les lettirec(^'qulls 
avaient tieçues des province», et je led Heslis auvRdS,'^! 
souTent admirait la sagesse de yos réponses^ b La'^eoticliH 
sion de l'entretien que Lameith oublie de flottner^iniSa 
qu*on sait parfaitement,- t'est que Lameth sucèéfte, sous 
un rapport, à Mirabeau, qu'il devint (se qu'était dé/à- ®afî^ 
naine 'depuis le mois de décembre, un des conseillèris-èe- 
crets de la cour *. * 

L'Assemblée, le 28 ^avrit, franchit un pas Tédôutfr; eJlé 
décida que les citoyens actifs pourraient seuls être gariez 
nationaux. Robespierre réclama. Duportet Bemave gardè- 
rent le silence; Charles de Lameth parla sur un aceessofre. 

La véritable pierre de touché, la mortelle épreuve,* 
c'était la défense des clubs, attaquésr solennellement de<*' 
vant l'Assemblée par le département de Paris, ladéf^iûiè 
des assemblées popuflaires en général,, communes, séc^ 
tiens, libres associations, leur droit de faire des pétitions 
collectives, des adresses, leur droit d'afficher, etci Clia- 
pelier proposa une loi qui leur ôtait ce droit; çlle fat 
votée, en effet, non exécutée. Il déclarait que sans^ cette 
loi les clubs seraient des corporations, et de toutes les 
plus formidables. Robespierre et Pétion se portèrent dé^ 
fenseurs des clubs. Duport, Barnavc et Lameth, les fon- 
dateurs des Jacobins et leurs meneurs si lohgtempsVn'Sl- 
laient-ils pas parler aussi? Tout le monde s y attendrît... 
Non, silence, profond silence. Visiblement ils abdiquaient' 

* Rien de plus vide, de moins instructif, de plus habilement nul'qae las 
hîémoires de Bamave, sw 9i. Uniclh n'y arrive pas. 
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Robesj^erre leur avait lancé un mot, qui, 9jans d<Mite, 
contribua A kuTi^ter toute ientaiion d« prendre la pa* 
rôle : « Je n'excite pmntia réyolte^v» Si qudqu'un veulaft^ 
m/aoeuser,. je ivbudrait qu'il mit toutes ses actions enpa^T 
râdt^avec les miennes» » C^était porter lai défi aux «n^i 
cienspertorbateurs^dèpouvoit'^ttrleréepMx.^ • ■^' ^ ii 

Dans la question do<la.iréé^ilîlén(16 mai), Duport 
laissa. voter rassemblée oontrfr.^Ue*4néHie;Hiaio^ Je liaiv; 
demain, lorsqu^on n'eut plus i ^'^oooiqper que de la reâhr 
gibilité des législatures suivantesy il sortit ^mr ^ilenoo* 
Il si»nblait qu'il voulût épancher en une fois tout ee qufil 
avait di'amertumes et de CFaiotes de Tavemr. Ce discours,; 
plemde choses élevées, fiortes, prophétiques, a le torife 
plus grave qu'un discours politique puisse avoir, il •est; 
triste et découragé. Duport yjdéclare.^^u'eocore untpas, 
et le gouvernement n'est plus; ou, s'il renait,.c0 oera: 
pour se concentrer dans le pouvoir exécutif. Les hommes 
^e vevdentplus obéir aux. anciens, despotes, mais voulait 
s'en faire de nouveaux, dont k puissance^ plus pojmlaife^ 
sera mille fois plus dangereuse. La liberté isera placée 
dans rindividnalité égoïstoy l'égalité dans un nivellement 
progressif, jusqu'au partage des terres*^. Déjà vimUe» 
ment, on tend à changer la forme du gouvernement, saaa 
prévoir qu'auparavant il faudra noyer dans le sang les. 
derniers partisans du^ trôi^, etc., etc. Puis désignant 
spécialement Robespierre , il accuse le système adroit 
de certains hommes qui se contentent toujours de parler 
principes , hautes généralités, sans descendre aux voies 
et moyens, sans prendre aucune responsabilité ,« car 
ce n'en est pas une de tenir sans interruption une diaire 
de droit naturel. » • 7^ ; , . ? 

Duport, dans sa longue plainte, partait d'une idée 
inexacte qu'il répéta par deux fois: a La Révolution est 
faite. » Ce seul mot détruisait tout. L'inquiétude univer-^ 
selle, le sentiment qu'on ayaiid'obstacles infi^ia.à vswcre» 
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rinsuffisancc des réformes, tout cela mettait dans les es- 
prits une réfutation muette, mais forte, d'une telle asser- 
tion. Robespierre n'eut garde de saisir la prise dange- 
reuse que donnait son adversaire, il ne donna pas dans 
le piège, ne dit pas qu'il fallait continuer la Révolution. 
Il se tint à la question. Seulement, comme s'il eût voulu 
rendre une idylle pour une élégie, il revint à son pre- 
mier discours, aux douces idées morales <c d^un repos 
commandé par la raison et par la nature, d'une retraite 
nécessaire pour méditer sur les principes. » Il garantit 
<c qu'il existait dans chaque contrée de l'empire de^ père* 
de famille qui viendraient faire volontiers le métier de 
législateurs, pour assurer à leurs enfants des mœurs, 
une patrie... Les intrigants s'éloigneraient? tant mieux, 
la vertu modeste recevrait alors le prix qu'ils lui auraient 
enlevé. » 

Cette sentimentalité, traduite en langue politique, si- 
gnifiait que Robespierre, ayant saisi le levier révolution- 
naire, échappé aux mains deDuport (le levier des Jacobins), 
ne craignait pas de se fermer l'Assemblée officiellej au 
nom des principes, pour d'autant mieux tenir la seule 
Assemblée active, efficace, le grand club directeur. Il y 
avait à parier que la prochaine législature, n'ayant plus 
des Mirabeau, des 'Duport, des Cazalès, serait faible et 
pâle, et que la vie, la force, seraient toutes aux Jacobins. 
Celte douce retraite philosophique qu'il conseillait à ses 
adversaires, lui il savait où la prendre, au vrai centre du 
mouvçment. 

Duport honora sa chute par un discours admirable 
contre la peine de mort, où il atteignit le fond même du 
sujet, cette profonde objection : c< Une société qui se fait 
légalement meurtrière, n'enseigne- t-elle pas le meurtre? » 
Cet homme éminent, dont le nom reste attaché à l'établis- 
sement du jury en France et à toutes nos institutions judi- 
ciaires, eut, comme Mirabeau, le glorieux bonheur de 



PROGRES DE ROBESPIERRE. 181 

finir sur une question d'humanité. Son discours, supérieur 
en tout sens au petit discours académique que Robes- 
pierre prononça aussi contre la peine de mort, n'eut 
pourtant aucun écho. Personne ne remarqua ces paroles, 
où l'on n'entrevoit que trop un éombre pressentiment : 
« Depuis qu'un changement continuel dans les hommes 
a rendu presque nécessaire un changement dans les 
choses, faisons au moins que les scènes révolutionnaires 
soient le, moins tragiques... Rendons rhomme respectable 
à rhomme ! » 

Grave parole, qui malheureusement n'avait que trop 
d'à-propos. L'homme, la vie de l'homme, n'étaient déjà' 
plus respectés. Le sang coulait. La guerre religieuse com- 
mençait à éclater. 

Dès la fin de 90, la résistance obstinée du clergé à la 
vente des biens ecclésiastiques avait mis les municipalités 
dans l'embarras le plus cruel. Elles répugnaient à sévir 
contre les personnes, s'arrètaientdevant cetteforced'inertîe 
qui leur était opposée ; d'inertie plutôt apparente, car le 
clergé agissait très-activement par le confessionnal et la 
presse, par la diffusion des libelles. Il répandait, spéciale- 
ment en Bretagne, le livre atroce de Burke contre la 
Révolution. 

Entre les municipalités timides, inactives, et le clergé 
insolemment rebelle, la nouvelle religion périssait vaincue. 
Partout, les sociétés des Amis de la constitution furent 
obligées de pousser les municipalités, d'accuser leur inac- 
tion, au besoin d'agir à leur place. La Révolution prenait 
ainsi un redoutable caractère ; elle tombait tout entière 
entre les mains patriotiques, mais intolérantes, violentes, 
des sociétés jacobines. 

Il faut dire, comme César : Hoc voluerunt.)i> Eux-mêmes, 
ils l'ont ainsi voulu. — ^Les prêtres ont cherché la persécu- 
tion, pour décider la guerre civile. 

Le fatal décret du serment immédiat, la scène du 4jan- 
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^er, où les nouveaux Polyeuctes eurent à bon marché la 
gloife du martyre, donna partout au clergé une joie, une 
kudàce immense. Ils marchaient maintenant hauts etfierSy 
Va ïlévôlution allait tété basse. 

L'un des premiers actes d'hostilité fut fait, comme il 
était juste, par un pontife édiQant, te cardinal de Rohan, 
le héros de l'affaire du Collier ^ Il rentra ainsi en grâce 
auprès des honnêtes gens. Retiré au delà du Rhin, il 
ânathématisa (en mars) son successeur, élu par le peuple 
de Strasbourg, et commença la guerre religieuse dans 
«ette Tille inflammable. 

. Une lettre de l'évêque d'Uzcs qui chantait : lo ! irium-- 
phe ! pour le refus du serment, tomba dans Uzès, comme " 
une étincelle, la mit en feu. On sonna le tocsin, on se 
battit dans les rues. 

En Bretagne, le clergé remua sans peine la sombre 
imagination des paysans. Dans un village, un curé leur dit 
la messe à trois heures, leur annonce qu'ils n'auront 
jamais plus de vêpres, qu'elles sont pour toujours abolies. 
€n autre choisit un dimanche, dit la messe de grand 
matin, encore en pleine nuit, prend le crucifixsur l'autel, 
le fait baiser aux paysans : « Allez, dit-il, vengez Dieu, 
allez tuer les impies. » Ces pauvres gens, égarés, marchent ^ 
en armes sur Vannes; il faut que la troupe, la garde na- ^ 
tionale, leur ferment l'entrée de la ville, on ne peut Ic^ 
disperser qu'en tirant sur eux ; une douzaine restent sur 
la place. 

Tout cela aux approches de Pâques. On attendait cu- 
rieusement die iîoi 'communierait avec les amis ou les 
ennemis de la Révolution. On pouvait déjà le prévoir, il 
avait éloigné le curé de la paroisse qui était assermenté ; 
les Tuileries étaient pleines de prêtres non conformistes. 



Yoy. ]e beau et. très-complet récit de M. Louis BlanCi Bistoire de h 
Héfoiulion, t. If. 
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Cefiit etftre tettrs mams qH'H comrminwi, le dimanche 
îl airril, en présence de Lafeyette, qui fai-même afu reste 
dorniertchez lui le même exemple, ayant dans sa chapelle 
I mi prêtre réfractaire'peur dire ta messe à madame de L»- 
I fayette. La eommcmion in^m e^mï eela de hardi, qu'elle 
i;j se faisait en grande pompe^ qu'en obligeait la garde natio- 
g^ oale d'y assister, de porter les armes au grand aumô- 
-^^ nier, etc. Un grenadier refusa positivement de rendre cet 
hommage à la Conlre-RéYohition. Le district des Corde- 
Kers Yen remercia le soir, et, par une affiche, « dénonça 
au peuple français le premier fonclionnairQ public 
eomme rebdle aux \m qu'il a jurées, autorisant la ré- 
volte. » 

Cela n'était que trop exact. La cour avait besoin d'un 
scandale, et désirait une émeute, pour constater devant 
TEurope la non-liberté du Roi. Cette émeute, projetée 
depuis longtemps (selon Lafayette), retardée, à ce qu'il 
semble, par la mort de Mirabeau, à qui l'on aurait donné 
uarôle dans la comédie, eut lieu aux jours solennels, aux 
jours les plus émus pour les cœurs religieux, à la seconde 
fête de Pâques, le lundi 18 avril 1791. 

Tout le monde bien averti la veille, tous les journaux 
retentissant dès le matin du départ du Roi, la foule otn 
struant déjà tous les abords du palais, vers onze heures, le 
Roi, la Reine, la famille, les évêques, les serviteurs rem- 
plissant plusieurs voitures bien chargées, se mettent en 
mouvement pour partir. On ne va, dit-on, qu'à Saint- 
Cloud ; mais la foule serre les voitures. On sonne le tocsin 
à Saint-Roch. La garde nationale rivalise avec le peuple 
pour empêcher tout passage. L'animosité était grande 
contre la Reine, contre les évêques. « Sire, dit un grena- 
dier au Roi, nous vous aimons, mais vous seul ! » La Reine 
entendit des luots bien plus durs encore ; elle trépignait, 
(ileurait. 
Lafayette veut faire un passage, maïs personne n'ob^t. 
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Il court à rHôtel de Ville, demande le drapeau rouge. 
Danton, qui était là heureusement, lui fît refuser le 
drapeau, et peut-être empêcha un massacre; Lafayette, 
ignorant alors que l'intention du départ fût simulée, eût 
agi selon toute la rigueur de la loi. -Il avait laissé Danton 
à rilôtel de Ville, il le retrouva aux Tuileries, à la tête du 
bataillon des Cordeliers *, qui vint, sans être commandé* 

Au bout de deux heures, on rentra, ayant suffisam- 
ment constaté ce qu'on voulait, 

Lafayette, indigné d'avoir été désobéi, donna sa dé- 
mission. L'immense majorité de la garde nationale le 
supplia, Tapaisa; la bourgeoisie ne se fiait qu'à lui pour 
le maintien de la paix publique. 

Le Roi, le mardi 19, fit une démarche étrange qui 
porta au comble la crainte où Ton était de son départ. Il 
vint à Timproviste dans l'Assemblée, déclara qu'il per- 
sistait dans l'intention d'aller à Saint-Cloud, de prouver 
qu'il était libre, — ajoutant qu'il voulait maintenir la 
Constitution, « dont fait partie la constitution du clergé. » 
— Étrange contradiction avec sa communion du diman- 
che précédent, avec l'appui qu'il donnait aux prêtres re- 
belles. 

Il ne faut pas croire que ces prêtres, victimes résignées, 
patientes, se tinssent heureux d'être ignorés. Ils agissaient 
delà manière la plus provocante, se montrant partout, 
aboyant, menaçant, empêchant les mariages, troublant 
la tête des filles, leur faisant croire que si elles étajent 
mariées par les prêtres constitutionnels, elles ne seraient 
que concubines, et que leurs enfants resteraient bâtards. 

Les femmes étaient à la fois les victimes et les instru- 

* Lafayetle, très-subtil ici, prétend que Danton n'agissait que payé par 
la cour : « Il venait, dit-il, de toucher cent mille francs pour rembourse- 
ment d'une charge qui en valait dix mille, d Ce qui est plus sûr, c'esf 
que Danton, en faisant refuser le drapeau au général, lui lit éprouver une 
mortificalion, mais lui épargna un crime. 
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menis de cette espèce de Terreur qu'exerçaient les prêtres 
rebelles. Elles sont plus braves que les hommes, ha£i- 
tuées qu'elles sont à être respectées, ménagées, et croyant 
au fond qu'elles ne risquent pas grand'chose. Aussi fai- 
saient-elles audacieusement tout ce que n'osaient faire 
leurs prêtres. Elles allaient, venaient, portaient les nou- 
velles, parlaient haut et fort. Sans parler des victimes 
obligées de leur irritation (je parle des maris, persécutés 
dans leur intérieur, poussés à bout de refus, d'aigreurs, 
de reproches), elles étendaient leurs rigueurs à beaucoup 
de petites gens de leur clientèle ou de leur maison; 
malheur aux marchands philosophes, aux fournisseurs 
patriotes ! les femmes fuyaient leurs boutiques ; toutes 
les pratiques allaient aux boutiques bien pensantes. 

Les églises étaient désertes. Les couvents ouvraient 
leurs chapelles à la foule des contre-révolutionnaires, 
athées hier, dévots aujourd'hui. Chose plus grave, cesv 
couvents maintenaient audacieusement leurs clôtures, 
tenaient leurs portes fermées sur les reclus ou recluses 
qui voulaient sortir, aux termes des décrets de TAs- 
semblée. 

m 

Une dame de Saint-Benoit, ayant insisté pour rentrer 
dans sa famille, fut en butte à mille outrages. On refusa 
de lui laisser emporter les petits objets sans valeur pour 
lesquels les religieuses ont souvent beaucoup d'attache. 
On la mit, comme nue, à la porte. Les parents étant venus 
réclamer, on leur jeta, sans ouvrir, quelques hardes par 
la fenêtre, comme si elles contenaient la peste ; on les 
accabla d'injures. 

L'Assemblée nationale reçut une pétition de la mère 
d'une autre religieuse, que l*on retenait de force ; la su- 
périeure et le directeur l'empêchaient de transmettre à la 
municipalité la déclaration qu'elle faisait de quitter son 
ordre. Aux dames de Saint-Antoine, une jeune sœur con- 
verse ayant témoigné de la joie pour les décrets d'affran- 
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bassement, fat en butte aux oolrage^, aux fié?iee6 de 
l'abbesse, grande dame très-fanatique, et des autres reli- 
gieuses qui disaient leur cour à Fabbesse. La^sceinr^ ayant 
trouvé moyen d'aTertir de «ea souffrances «t de son 
danger, sortit d'une manière étrange ; elle passa la tête 
an tour, et un honmie charitable, la tirant de 1& à 
grand peine, parvint à faire passer le reste. Une famille 
la reçut dans le faubourg Saint-Antoine; une souseription 
fut ouverte dans les journaux pour la pauvre fugitive. 

On juge que de telles histoires n'étaient pas propres i 
calmer le peuple, déjà si cruellement irrité de ses misè- 
res. Il souffrait infiniment, ne savait à qui s'en prendre. 
Tout ce qu'il voyait, c'est que la Révolution ne pouvait ni 
avancer, ni reculer; à chaque pas, il rencontrait une €3rce 
immobile, la royauté, et derrière, une force active, Tiit- 
trigue ecclésiastique. Il ne faut pas s'étonner s'il frappa 
sur ces obstacles. Je ne crois pas que les Jacobins aieal 
eu besoin de le pousser ; des trois fractions jacobines, 
deux (Lameth et Orléans) avaient alors moins d'influence^ 
<|uant à celle de Robespierre, elle était certainement 
violente et fanatique ; toutefois son chef, personnellement, 
n'était point homme d'émeute, moins encore contre les 
prêtres que contre tout autre ennemi. 

Le mouvement fut spontané, sorti naturellement ile 
l'irritation et de la misère. Des femmes se portèrent aux 
couvents, et fouettèrent des religieuses. 

Mais, ensuite, selon toute vraisemblance, on expfoita 
le mouvement : on lui donna une grande scène, une oc- 
casion solennelle. C'était le plan de la cour de comfwpo- 
raettre, autant qu'B était possible, la Révolution devant 
la population catholique du royaume, devant TEumpe. 
Les non-conformistes louèrent de la municipalité une 
église dans le lieu le plus passant de Paris, sur le quti 
des Théatins; là, ils devaient faire leurs pâques. La foule 
s y porta, comme on pouvait aisément le prévoir, aftten- 
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dit, fermenta daiis Cette attente, menaça céox qui Tien- 
draient, le défi ànîm^ et éxcit)^; dteux femmes se présen- 
tërent, furent brutalement fdtiettées. On attacha deux 
balais sur la porte dfe Fé^lisé. L'autorité les enleva, maïs 
tièput disperser la foule. Sieyès réclama en vain dans 
rAssemWée lés droits de la liberté religieuse. Le peuple^ 
tout entier au sentiment de ses misères, s'obstinait à n'y 
voir qu'une question politique ; le prêtre rebelle et ses 
auteurs lui apparaissaient, non sans cause, comme souf- 
flant ici l'étincelle qui devait allumer l'Ouest, le Midi, le 
ittonde p^ut-être. 

Avignon et le Comtat offraient déjà une atroce minia- 
ture de nos guerres civiles imminentes. La première, 
Tèrtîfiêe de tout ce qu'il y avait d'ardents révolutionnaires 
àîîîmes, AtIcs, Orange, guerroyait contre Cârpentras, le 
Sîége de l'ariâtocratie. Guerre barbare des deux côtés, 
âa vieilles rancunes envenimées, de fureurs nouvelles, 
moins une guerre qu'une scène horriblement vafiée d'em- 
bûches et d'assassinats. Les lenteurs d=e l'Assemblée na^ 
^dnale y étaient pour beaucoup, 6n devait l'eti accuser, 
et la fatale proposition de Mirabeau d'ajourner la déci- 
sion. Elle n'arriva que le 4 mai, et, encore,* ne décida 
ifen. L'Assemblée dtécfeirait <|u' Avignon ne faisait joint 
partie intégrante dé te France, sans toutefois que la 
fefànce-renonçât à ses droits. -*- Ce qui revenait à dire : 
*^L' Assemblée Juge qu'Avignon n'appartient pas, sans 
BSer qu'elle appartietïôc. )» 

Lémêmejouf, 4 mai, se répand dans Paris un bref 
du t^ape, une sorte dé déclaration de guerre contre la Ré- 
volution. Il s'y répand en injures contre la constitution 
française, déclare nulles les élections de curés et évê- 
ques, leur défend d'administrer les sacrements. Une so- 
ciété patriotique, pour rendre insulte pour insulte, jugea 
le lendemain le Pape au Palais-Royal, et brûla son man- 
nequin. Aux termes du même jugement, le journal bien- 



188 IMPORTANCE DES DEUX PARTIS. 

aimé des prêtres, celui de Tabbé Royou, fut brûlé aussi, 
après avoir été préalablement mis dans le ruisseau. • 

Le Pape a fait du chemin depuis le quatorzième siècle. 
Au soufflet de Boniface VIII, le monde tressaillit d'hor- 
reur. La bulle, brûlée par Luther, Tagita profondément 
encore. Ici, le Pape et Royou finissent paisiblement en- 
semble, sans que personne y prenne garde, exécutés au 
ruisseau de la rue Saint-Honoré. 

Autant le Pape recule, autant son adversaire avance. 
Cet adversaire immortel (qui n'est autre que la Raison), 
quelque déguisement qu'il prenne, jurisconsulte en 1300, 
théologien en 1500, pliilosophe au dernier siècle, il 
triomphe en 91. La France, dès qu'elle peut parleri 
rend grâce à Voltaire. L'Assemblée nationale décrète au 
glorieux libérateur de la pensée religieuse les honneurs 
de la victoire. Elle est gagnée, il a vaincu; qu'il triomphe 
maintenant, qu'il revienne dans son Paris, dans sa capi- 
tale, ce roi de l'esprit. L'exilé , le fugitif, qui n'eut point 
de lieu ici-bas, qui vécut entre trois royaumes, osant à 
peine poser l'aile, comme l'oiseau qui n'a pas de nid, 
qu'il vienne dormir en paix dans l'embrassement de la 
France. 

Mort cruelle I il n'avait revu Paris, cette foule idolâtre, 
ce peuple qui l'avait compris, que pour s'en arracher 
avec plus de déchirement ! Poursuivi sur son lit de mort, 
même après la mort banni, enlevé la nuit par les siens, 
le 30 mai 78, caché dans une tombe obscure, son re- 
tour est décrété le 30 mai 91. Il reviendra, mais de jour, 
au grand soleil de la justice, porté triomphalement sur 
les épaules du peuple, au temple du Panthéon. 

Pour comble, il verra la chute de ceux qui le proscri- 
virent. Voltaire vient; prêtres et rois s'en vont. Son re- 
tour est décrété, par un remarquable à-propos, lorsque 
les prêtres, surmontant les indécisions de Louis XYI, ses 
scrupules, vont le pousser à Varennes, à la trahison, à 
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la honte. Comment, pour ce grand spectacle, nous pas- 
serions-nous de Voltaire? Il faut qu'il vienne voir à Paris 
la déroute de Tartufe, Il est le héros de la fête. Au mo- 
ment où le prêtre laisse sa trame ténébreuse éclater au 
jour/ Voltaire ne peut manquer de sortir aussi du caveau. 
Averti par Taudacieuse révélation de Tartufe, il se révèle 
en même temps, passe la tète hors du sépulcre, et dit à 
Vautre, ajrec ce rire formidable auquel croulent les tem- 
ples et les trônes : oc Nous sommes inséparables ; tu pa- 
rais, je parab aussi* » 



• t 
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louis XY préoccupé du portrait de Charles I*% Louis XYI de l'histoire de 
Charles I*' et de Jacques II. Louis XYI craint toutes les puissances, ne 
veut point quitter le royaume. yEurope est ravie de voir la France di- 
visée. La Russie et la Suède encouragent l'évasion. L'Autriche en donne 
le plan, octobre 90. Le projet eut d'abord une apparence française, puis 
devint tout étranger. Le Roi, étranger par sa mère; indifférent, comme 
chrétien, à la nationalité. Le Roi blessé dans ses nobles et ses prêtres, 
février-mai 91. Duplicité du Roi et de la Reine; ils trompent tout le 
monde. Toute la famille royale, spécialement la Reine, contribue à la perte 
du Roi. Préparatifs imprudents de la fuite du Roi, mars-mai 91. 



Je ne puis visiter le musée du Louvre sans m'arrêter et 
rêver, souvent longtemps malgré moi, devant le Char- 
les r' de Yan Dyk. Ce tableau contient à la fois Phistoirc 
d'Angleterre et celle de France. Il a eu sur nos affaires 
une influence directe qu'ont rarement les œuvres d'art. 
Le grand peintre, à son insu, y mit le destin de deux mo- 
narchies. 

L'histoire du tableau lui-même est curieuse. Il faut la 
prendre un peu haut, dire comment il vint en France. 

Lorsque le ministère Aiguillon-Maupeou voulut décider 
Louis XV à briser le parlement, il y avait une opération 
préalable à faire, rendre au vieux roi usé la faculté de 
vouloir, en refaire un homme. Four cela, il fallait fer- 
mer le sérail où il s'éteignait, lui faire accepter une mai- 
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tresse, le réddre^uoe femme; rtesii' était plus difficile. 
Il fallait que cette maitresse, fille folle, had^e^amusanle^ 
mit les autre» ài»<;porlerqujdie^''Câi3pas tmpd'^^sfurit, 
ne fit pas la PMii|mdo«'y jnaîsiqa'ettèieèl as8tti(d'«»{vîA 
potiV répéta à lolileiffiiimmBcieçoiiii)iea^flppRit. 

Madame Du Barry^x'esl soiiiiom^TJoiktaonîrèleiriBcri 
veitté. GeUe aîifgidlère Ègéàoràahmom&Uaàk'hTO^mtéib^ 
ouk elle jottrfn'eu^pa^réixisifioifl^adk ataemi Ui lM>mBie^ 
si, ài'if)ptii 4es paœks, elle s'eûbippelA^e fieoowad» 
yew, rendu sensible^elrvisiblela lecffl[tqii'ellèTépétaît.Oa 
acketa pour elle, «n^Àangletaerre, >ia taÛtau de Van Dyk^ 
soiéde prétexte étrsBge q»e^ le page fit W y voit Vap^ 
lanl'fiarry, c'était pour ^Ue un taUsau de àtmiUe. Cette 
graijdé toile, digne dfe iFespectyetoœnme'cniirredajgéniey 
et comme motiumèsl-des tragécM^s du desltn^&d; élabUe, 
choseindigne, aiu boudoir de eette file, dut entendre ses 
éclais de rire, voir ses ébats effrontés. Elle prenait le Roi 
par le cou, et, lui- montrant Charles P*^ : « Yois^uyLa 
France (c'est aiâm qu^elle apprelait {Lonis XV l) voilà un 
roi à qui on a ^ov^-ie ei»i|S paccerqu'îL a été fnblet.poHi 
son-parleitient. Va idene ménager lé âien! »* 

Dans ce petit appartement très^ias (une sotte et msuat^ 
sardes qu'on voit encore dans les eombles^^de Versailles)^, 
le grandtsèlean, vu si' près^ de plaio-pied, face à face, eût 
été d'un effet pénible |)Our wn homme moins fini do 
cœur, et de sens moins amortis. Nul autre que Louis XV 
n'eût portée sans enisouffrir, ce triste et noble regaid où 
se v<Ht .une révolution tout entiàire, cet œil, plein de fa- 
talité, qui vous entre dans leâ yea^it* 

On se rappelle que le grand maître, par une sorte de 
divination, a d'avance peint CfaaiiesP' comme aux der^ 
niers jours de sa- fuite; votts le voyez sis^ecava/i^f , en 
campagne contre les têtes rondes^ Il semble que, de pro-. 
che en proche, il est acculé à la mer. On la voit là soli-^ 
taire, inhospitalière* Ce roides mers, ce lor d des Jles^ a la 
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mer pour ennemie; devant lui, rOccan sauvage; derrière, 
Tattend Téchafaud. 

Ce tableau mélancolique, placé, sous Louis XVI, aux 
appartements du Roi, dut le suivre à Paris avec le rhobi- 
lier de Versailles. Nul autre ne pouvait faire plus d'im- 
pression sur lui; il était fort préoccupé de l'histoire d'An- 
gleterre, et très-spécialement de celle de Charles I". Il 
lisait assidûment Hume, et autres historiens anglais, 
dans leur langue. lien avait retenu ceci, que Charles I** 
avait été mis à mort pour avoir fait la guerre à son peu- 
ple, et que Jacques II avait été déclaré déchu pour avoir 
délaissé son peuple. S'il y avait une idée arrêtée en lui, 
c'était de ne point s'attirer le sort ni de Tun ni de l'autre, 
de ne point tirer Tépée, de ne point quitter le sol de la 
France. Indécis dans ses paroles, lent à se résoudre, il 
était très-obstiné dans les idées qu'il avait conçues une 
fois. Nulle influence, pas même celle de la Reine, n'eûtpule 
tirer de là. Cette résolution de ne point agir, de ne point 
se compromettre, allait parfaitement d'ailleurs à son iner- 
tie naturelle. Il était fort indisposé contre les émigrés qui 
remuaient sur la frontière, criaient, menaçaient, faisaient 
blanc de leur épée, sans s'inquiéter s'ils aggravaient la 
position du Roi, dont ils se disaient les amis. En décem- 
bre 90, leur conseil se tenante Turin, le prince de Condé 
proposait d'entrer en France et de marcher sur L'yon^ 
« quoi qu'il pût arriver au Roi. » 

Louis XVI avait de plus un autre scrupule pour faire la 
guerne. C'était la nécessité de s'aider de l'étranger. Il con- 
naissait très-bien l'état de l'Europe, les vues intéressées 
des puissances. Il voyait l'esprit intrigant, ambitieux de 
la Prusse, qui, se croyant jeune, forte, très-militaire, 
poussait partout au trouble pour trouver quelque chose à 
prendre. Dès 1789, la Prusse était là, qui offrait à 
Louis XVI d'entrer avec cent mille hommes. D'autre part, 
le machiavélisme de l'Autriche ne lui était pas moins 
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suspect; il n'aimait pas ce Janus à deux faces : dévot, 
philosophe. C'était pour lui une tradition paternelle et 
maternelle; sa mère était de la maison de §axe; son père 
le Dauphin, crut mourir empoisonne par Choiseul, minis- 
tre lorrain, créature de Lorraine-Autriche, élevé par Ma- 
rie-Thérèse, et qui maria Louis XVI à une Autrichienne. 
Quoique tendrement attaché à la Reine, il devenait fort 
défiant quand elle parlait de recourir à la protection de 
son frère Léopold, 

^ La Reine n'avait nulle autre chance. Elle craignait ex- 
trêmement les émigrés. Elle n'ignorait pas qu'ils agitaient 
la question de déposer Lo\iis XVI, et de nommer un ré- 
gent. Elle voyait près du comte d'Artois son plus cruel 
ennemi, M. de Calonne, qui, de sa main, avait annoté, 
corrigé, le pamphlet de madame de Lamotle contre elle, 
dans la vilaine affaire du Collier. Elle avait à craindre plus 
de ce côté que de la Révolution. La Révolution n'en vou- 
lant qu'à la Reine, ne lui eût pris que la tété; mais Calonne 
eût-pu faire faire le procès à la femme, à l'épouse, à la 
déshonorer peut-être juridiquement, renfermer. 

Elle se tint, sans variation, au plan des hommes de 
l'Autriche, Mercy etBreteuil. Elle amusa Mirabeau, puis 
Lameth, Barnave, pour gagner le temps, lien fallait pour 
que l'Autriche sortît de ses embarras de Brabant, de Tur- 
quie et<le Hongrie. 11 en fallait pour que Louis XVI, tra- 
vaillé habilement par le.clergé, fît céder ses scrupules de 
Roi aux scrupules de chrétien, de dévot. L'idée d*un de- 
voir supérieur pouvait seule le faire manquer à ce qu'il 
croyait un devoir. 

Le Roi, s'il l'eût voulu, pouvait fort aisément partir 
seul, sans suite, à cheval. C^était l'avis de Clermont-Ton- 
nerre. Ce n'était nullement celui de la Reine. Elle ne crai- 
gnait rien tant au monde que d'être un moment séparée 
du Roi. Peut-être aurait-il cédé aux insinuations de ses 
frères contre elle. Elle profita de Témotion qu'il eut au 6 

II. 13 



i^A PnEC£DERTS Iffi I^ FUITB D9 ^BDI. 

« 

- octobre, lorsquUl crut qu'elle a¥ait été si prèsdei^ém; 

pleurante, elle lui 'fit jurer qu'il »e partirait jamais seul, 

.qu'ils ne s'ien iraient qu^'ensaniblë , échapperaient «v 

périraient ensemble. Elle ne "voulait niêiD,e pas qu'ils 

.^partissent, au mémecnoment, par des routes- dl^érentes. 

Louis XYI refusa, au printemps de 60, les ofÉnas. qu'on 
fit de Tenlever. Il ne profita pas, pour fuir, du séjour & 
&ûnJl-*Cloud qu'il fit dans ila môme année; il y avait toute 
facilité, allant tous les jours à cheval ou en toiture, ^% • 
.plusieurs lieues. Il ne voulait laisser personne, ni la Reine, 
.ni le Dauphin, ni madame Élisabedii, m Mesdames. Le 
Reine ne pouTait se décider non plus i laisser telle dame 
confidente, telle femme qui avait -ses «ecret-s. On ne TOufaMl 
j)artirqti^en masse, en troupe, en corps d'année. 

Dans l'été de 90, l'affaire dn serment des prêtres trou- 
blant fort la conscience du Roi, on le poussa à la démarche 
^'écrire aux puissances et de protéger. Le 6 oclobrc*&6, 
il envoya une première protestation à «ne -eour paretite, 
à son cousin, le roi d'Espagne, celui de tons les princes 
dont il se défiait le moins. Puis^ îl écrivit à l'Empereur, 
àla Russie, à la Suède ; en dernier liev, le '3 décembre, il 
s'adressa à la puissance qui lui était la pUs^uspecte, ayant 
voulu tout d'abord se mêler des alEwves de franee; Je 
parle de la Prosse. Il demandait à tous ^ un congrès ett<- 
i:opéen, appuyé d'une force armée, » sô»s espliquersH 
voulait que cette force îM «active contre la Révolution 
(flardeiibei^, 1,105). 

iLes 'Eois n'avaient ^»érélemeift pomi^ hâte. ^Le Korff 
branlait. La révolution de Pologne était iimnînente; éOe' 
épiftta au prmtemps (S^mai*), etprépai^a un nouveau dé- 
membrement. Les autres Étate ^stmée à êlreafasoriiës 
lot ou tard, la l^unqiiie, la Suède, étaierït ajournés. Vàîs' 
déjà Liège et le Brabattt venaient d^étre dévorés. Le toitr 
de la France arrivait) dès qu'elle serait assez mare, ce Les 
rois, dit Camille Desmeulins, 'ayant "gotAè 'du sang des 
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peuples, ne s*arrêlcronl pas abément. On sait que les 
cheTBux de Diomède, ayant une fois mangé de la ehair 
humaine, ne Toulurent pkis rien autre cbose. » 

Seulement, il fallait que la France deTÎnt mûre et ten- 
dre, ayant d'y mettre la dent, qu'elle sWaiblit, se mor- 
lîGât par la guerre cinle. On l'y encourageait fort. La 
grande Catherine écrivait à la Reine, pour Tanimer à la 
résistance, cette parole qui TÎse au sublime : « Les roi« 
doivent suivre leur marche sans s'inquiéter des cris du 
peuple, comme la lune suit son cours sans être arrêtée 
par les aboiements des chiens. » Imitation burlesque de 
Léfranc de Poropignan, ici d'autant plus ridicide que, pour 
smtre la comparaison, la lune se trouvait très-réellement 
arrêtée. 

Pour la tirer de cette éclipse, Texcellente Catherine 
animait toute PEurope, agissait énergiqucment de la 
plume et de la langue. Si elle pourait, en effet, par la 
dâirrance du Roi, décfa^ner la guerre civile, puis mettre 
tous les fois aux prises sur le cadavre de la France, com- 
bien lai serait-il facile, assise dans son charnier du Nord, 
de boire le sang de la Pologne, d'en sucer les os?... 

Onand Férasion fut tentée, ce fut le ministre de Russie 
qtri se chargea de faire donner à la Reine un passe-port de 
dame russe. Catherine n'envoyait nul secours; mais elle 
trouvait très-bon que Custare III, le petit roi de Suède 
(qu'elle Tenait de battre, et maintenant son ami), roi 
d'esprit inquiet, romanesque, aventureux, chercliât son 
aventure à Aîx, à la porte de la France. Là, sous prétexte 
des eaux, il devait attendre la bdie Reine fuyant avec son 
époux, offrir son invincible épëe, et, sans intérêt, ensei- 
gner au bon Louis ÏVI comment on refait les trônes. 

^.'Autriche, en possession, depuis Clioiseul, depuis le 
mariage de Louis XYI, de falliance française, avait un 
intérêt bien plus direct à Té vasion du Roi . Seulement , pour 
que la jalouse Prusse et ïa jalouse Angleterre laissassent 
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{Octobre, lorsqu'il crut qu'elle a¥ait été si pr&sde^értP; 
pleurante, elle lui 'fit jurer qu'il »e partirait jamais seul, 
.qu'ils ne s'en iraient qu ensaniblë , échapperaient «eu 
périraient ensemble. Elle ne "voulait mém^e pas qu'ils 
.partissent, au mémemoment, par des routes diSerentcffi. 

Louis XVI refusa, au printemps de 60, les ofÉres qu'on 
fit de l'enlever. Il ne profita pas, pour fuir, du séjour & 
^Saîojl•«Cloud qu'il fit dans la môme année; il y a\"ait toute 
facilité, allant tous les jours à cheval ou en 'voiture, et % 
.plusieurs lieues. Il ne voulait laisser personne, ni la Reine, 
.ni le Dauphin, ni madame Élisabedii, m Mesdames. Le 
Reine ne pouvait se décider non plus i laisser telle dame 
confidente, telle femme qui avait <ses «ecrets. On ne Touhul 
j)artir=qtfen masse, en troupe, en corps d'année. 

Dans l'été de 90, l'affaire du serment des prêtres trou- 
blant fort la conscience du Roi, on le poussa à la démarelxe 
^'écrire aux puissances et de protéger. Le 6 octobre *98, 
il envoya une première protestation « «ne -eour parerite, 
à son cousin, le roi d'Espagne, ce^lui de tous les prmces 
dont il se défiait le moins. Puis^ il écrivit 4 l'Empereur, 
àla Russie, à la Suède ; en dernier liev, -le'S déeemlire, il 
s'adressa à la puissance qui lui était la pli^s^uspecte, ayant 
voulu tout d'abord se mêler des 'a'ffaaves de fnmee; Jts 
parle de la Prosse. Il demandait à tous ^ un congrès en«- 
ix)péen, appuyé d'une force armée, » «ans expliquer sH 
voulait que cette force ïM «ictive contre la Révolution 
(flardeûbei^, 1,105^. 

iLes^rois n'avaieiït ^gé^érélemeift pomi^ hâte. ^Le TTorff 
branlait. La révolution de Pologne était îmmineiite; éOe' 
épiaita au prmtemps (S^fiar), et'prépai^a un nouYeau dé- 
membrement. Les autres Étate ^stinés à êlreabsori)és 
tût ou tard, la Tunqine, -la Suède, étaient ajournés. Vais' 
déjà Liège et le Brabattt venaient d^étre dévorés. Le tocir 
de la France arrivait, dès qu'^elle serait assez mttre. ce Les 
rois, dit Camille Desmeulins, 'ayant "goiXé 'du isang Ses 
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peuples, ne s'arrêteront pas aisément. On sait que les 
chevaux de Diomède, ayant une fois mangé de la cliair 
humaine, ne voulurent plus rien autre chose. » 

Seulement, il fallait que la France devînt mûre et ten- 
dre, avant d'y mettre la dent, qu'elle s^aîfaiblît, se mor- 
tifiât par la guerre civile. On l'y encourageait fort. La 
grande Catherine écrivait à la Reine^ pour l'animer à la 
résistarnce, cette paroïe qui vise au sublime : « Les rois 
doivent suivre leur marche sans s'inquiéter des cris du 
peuple, comme la lune suit son cours sçins être arrêtée 
paries aboiements des chiens. » Imitation burlesque de 
Léfranc de Pompignan, ici d'autant plus ridicqje que, pour 
smvre la comparaison, la lune se trouvait très-réellement 
arrêtée. 

Pour la irrer de celte éclipse, Vexcellente Catherine 
animait toute l'Europe, agissait énergiquement de la 
plume et de la langue. Si elle pouTail, en effet, par la 
délivrance du Hoi, dééhaîner la guerre civile, puis mettre 
toiis les rois aux.prises sur le cadavre de la France, com- 
bien lui serait-il facile, assise dans son charnier du Nord, 
de boire le sang de la Pologne, d'en sucer les os?... 

^(3uand l'évasion fut tentée, ce fut le ministre de Russie 
qui déchargea de faire dpnner à la Reine un passe-port de 
dame russe. Catherine n'envoyait nul secours; mais elle 
trouvait très-bon que Gustave III, le petit roi de Suède 
(qu'elle venait de battre, et maintenant son ami), roi 
d'esprit inquiet, romanesque, aveiitureux, cherchât son 
aventure à Aix, à la porte de la France. Là, sous prétexte 
des eaux^ il devait attendrelabeUe Heine fuyant avec son 
épQUX, offrir *son invinieible épëe, et, sans intérêt, ensei- 
gner au bon Louis ÏY-I comment on refait les trônes. 

l.' Autriche, en possession^ depuis Clioîseul, depuis le 
mariage de Louis XVI, de f alliance française, avait un 
intérêt bien plus dircctàf évasion duHoi. Seulement, pour 
que la jalousé Prusse et la jalouse Angleterre laissassent 
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inrcrvenir, il fallait non-seulement que Louis XVI fc remît 
positivement à F Autriche, mais qu'un grand parti se dé- 
clarant pour lui, un puissant noyau royaliste se formant 
à Test, l'Autriche fût, comme malgré elle, obligée, som- 
mée par la France. La guerre civile commencée j c'était la 
condition expresse que notre fidèle allié mettait à Tinter- 
vention. 

Dès octobre 90, les conseillers de la Reine, les deujt 
hommes de l'Autriche, Mercy et Breteuil, insistèrent pour 
Tévasion. Breteuil envoya de Suisse un évêque avec son 
plan, conforme à celui que Léopold envoya plus tard; 
mais ni la Reine, ni Tévéque ne crurent prudent déparier 
au Roi les premiers du plan autrichien. La Reine le lui fit 
présenter par un homme à elle, intimement lié avec elle 
dans ses beaux jours,' et resté très-dévoué, un officier sué- 
dois, M. de Fersen. Pour ne point effrayer le Roi, onjui 
parlait simplement de se réfugier auprès de M. de Bouille, 
au sein des régiments fidèles qui venaient de montrer tant 
dé vigueur à Nancy,' dans la proximité de la frontière au- 
trichienne, à portée des secours de son beau-frère Léopold. 
Le Roi écouta, fut muet. 

LaReine survint alors, appuya, pressa, obtint à lalongue 
(23 octobre 90) un pouvoir général de traiter avecl'étran- 
ger, pouvoir donné par le Roi à Breteuil, Thomme delà 
Reine; V étranger^ dès lors, ne devait plus être l'Europe, 
mais spécialement l'Autriche. M. de Bouille, averti, con- 
seillait au Roi de se rendre de préférence à Besançon, à 
portéedu secours des Suisses, assuré parles capitulations, 
et d'ailleurs moins compromettant que celui d'aucune 
puissance. Ce n'était pas là le compte des conseillers au- 
trichiens. On insista pour Montmédy, à deux lieues des 
terres d'Autriche. # 

Pour s'entendre définitivement, M. de Bouille envoya 
en décembre l'un de ses fils, Louis de Bouille, qui , con- 
duit par l'évêque, entremetteur primitif de cette affaire, 
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alla de nuit s'aboucher avec Fersen daosune IIlai^oa fort 
retirée du faubourg Saiat-Honoré. Le jeune liouîllé était 
bien jeune, n'ayant que vingtet un ans ; Fersen était 
infiniment dévoué, mais distrait, oublieux, ce semble, on 
en jugera tout à l'heure. Ce furent pourtant ces deux per- 
sonnes qui eurent en main et réglèrent le destin de ]a 
monarchie. 

M. de Bouille, connaissant la cour, et sachant qu'on pour- 
rait fort bien le désavouer, si la chose tournait mal, avait 
exigé du Roi qu'il écrivit une lettre détaillée pour Tauto- 
riser, laquelle passerait sous les yeux de son (ils qui en 
tirerait copie. Chose grave, chose périlleuse. Le Roi écri- 
vait et signait un mot qui, deux ans après, devait le mener 
à la mort : a II faut s'assurer, avant tout, des secours de 
l'étranger. » 

En octobre, le Roi, dans la première approbation qu'il 
donnait au projet, disait seulement qu'il comptait sur les 
dispositions favorables de l'Empereur et del'Espagne.En 
décembre, il veut leurs secours. 

Le projet d'abord avait eu une apparence française. 
Le succès de M. de Bouille à Nancy avait donné l'espoir 
qu'un grand parti, et dans l'armée et dans la garde na- 
tionale, se prononcerait pour le Roi, que la France serait 
divisée: il suffisait alors à M. de Bouille que rAulrîchicn 
fît une- démonstration extérieure j seulement pour donner 
prétexte de réunir des régiments à mesure; un fait se 
déclara qui changeait la face des choses, Tunanimité de 
la France. 

L'affaire devint tout étrangère. M. de Bouille avoue 
qu'il avait besoin de troupes allemandes pour contenir le 
peu qui lui restait de Français. // exigeait, dit son fils, le 
secours des étrangers. A Paris, Tcvasion fut tramée chez 
un Portugais, dirigée par un Suédois ; la voilure qui y 
servit fut cachée chez un Anglais. 

Ainsi, dans ses moindres détails, comme dans ses cir- 
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constances les plus importantes, Taffaire apparsrti, et tcà 
une conspiration étrangère, Tétranger déjà au coôOT du 
royaume, nous faisant la guerre par le Roi. Et k Roi 
même, la Reine, qu'étaient-il&? Étrangers^ tou» deux par 
leurs mères : liii, né Bourbon-Saa?tm; elle, née Lorraine-^ 
Autriche. * 

Les souverains en général, en qui les peuples cherchent 
lés gardiens de leur nationalité, se trouvent ainsi^ par 
leurs parentes et mariages, moins nationaux qu'européens, 
ayant souvent à l'étranger leurs relations les plus chères, 
leurs amitiés, leurs amours. Il est peu de rois, qui, en ba* 
taille contre un roi, ne se trouvent avoiren face uncousin, 
neveu, beau-frère, etc. Ces rapporis qui, en justice, obK*- 
gent les hommes à se récuser, ne sont-ils pas des causes 
de suspicion légitime dans cette suprême justice des 
nations qui se plaide en diplomatie, ou 'se tranche par 
i'épée? 

L'homme sous lequel la marine française s'était rele[?ée 
contre l'Angleterre n'était certes pas un roi étranger de 
sentiment; il l était de race. L'Allemand était son 
parent, l'Espagnol était son parent. S'il avait quelque 
scrupule d'appeler l'Autriche , il le combattait pat 
l'idée qu'il appelait en même temps le roi d'Espagne, soit - 
cousin. 

Il était encore étranger' ^ par on sentiment extérieur 
{supérieur à ses yeux), à toute nationalité : étranger de 
religion. Pour le chrétien, la patrie est une chose secon- 
daire. Sa vraie, sa grande patrie, est l'Église, dont tout 
royaume est province. Le Roi très-chrétien j oint par les 
prêtres au sacre de Reims, lié par le serment du sacre, et 
n'en étant point délié, jugeait nul tout autre serment» 
Quoiqu'il connut très-bien les prêtres et ne les eût pas 
toujours «coulés, ici il les consulta ; l'évêque de Clerraont 
le confirma dans l'idée que l'atteinte aux biens ecclésiastî* 
ques était sacrilège (mars 90?), le pape dans l'horreur 



Pfi£CÉ'»B>f9 »E LA fDlTB Dff ROI. 150' 

que Itti inspirait la cohsKlution citile do clergé (sept. 90). 
L'éTcqnedePatpiers loi apporta lepfein d'évasion (octotre)^ 
et [a nécessité où il fut de sanctionner le décret du' set^- 
ment des prêtres (26 décembre) leva en lui tous* serapule^. ' 
Le chrétien tua le roi, le Français*. 

Sa faible et trouble conscience se repaîssarrl! de deur 
idées, celles doilt nous avons parlé au commencement dô* 
ce chapitre : 1** il croyait ne pas imiter Jacques H, ne past 
quitter le royaume; 2** ne pas imiter Charles P', ne point 
faire la guerre à son peuple. — Ces deux points érités, 
ceux que l'histoire d'Angleterre lui avait mis dans Tesprit, 
itne craignait rien au monde, se reposant tacitement sur 
là vieille superstition qui a enhsfrdi les rois à tant de dé- 
marches coupables: a Que m'arriverait-il, après tout? j« 
suis l'oint de Dieu. » 

n écrivît dans la lettre qu'exigeait Bouille qu'à aucun 
prix, il ne voulait mettre le pied hors du royaume (pas 
même pour y rentrer à l'instant par une autre frontière), 
.qu'il tenait absolument à n'en pofnt sortir. 

Les rois ont une religion spéciale; ils sont dévots à la 
royauté. Leur personne est une hostie, leur palais est le 
saint des saints, leurs serviteurs et domestiques ont un 
caractère sacré et quasi sacerdotal. Louis XVI fut sensi- 
blement blessé dans celte religion par la scène qui eut 
Heu aux Tuileries, le 28 février au soir. Lafayette, à la 
tête de la garde nationale, venait de coihprimer l'émeute 
de Yincenncs, et restait convaincu qu'elle était l'œuvre 
du château. Il revient aux Tuileries, et les trouve pleines 
de gentilshommes armés, qui sont là, satis pouvoir ex- 
pliquer la cause de leur rassemblement. La garde natio- 
nale, émue encore et de très-mauvaise humeur, ne mon- 
tra pas pour ces nobles seigneurs îes égards que des gens 
de leur sorte se croyaient en droit d'attendre. Cfh leur 
ôla leurs épées, leurs pistolets, leurs poignards, on lès 
baptisa d'un nom qui reviendra plus d'une fois daùs la' 
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Révolution, chevaliers du poignard; désarmés, sortant 
un à un,' parmi les huées, quelques-uns d'entre eux re- 
çurent de la brutalité des bourgeois armés quelques cor- 
rections fraternelles. 

Louis XYI, le cœur bien gros pour ce défaut de res- 
pect, fut infiniment plus sensible encore à Texpulsion 
des prêtres non assermentés qui, au printemps, durent 
quitter leurs églises. Il en reçut un grand nombre dans 
les maisons royales, dans les Tuileries. Il ne connaissait 
rien aux intrigues du clergé, ne voyait point en lui ce 
qu'il était, l'organisateur de la guerre civile ; il oubliait 
entièrement la question politique, réduisait tout à celle 
de la tolérance religieuse. Chose remarquable, des poli- 
tiques même, des philosophes, nullement chrétiens^ 
Sieyès, Raynal, en jugeaient ainsi; leurs réclamations 
pour les prêtres durent confirmer Louis XVI dans son op- 
position au mouvement révolutionnaire. Lui, qui avait 
accordé la tolérance aux protestants, comment n'en jouis- 
sait-il pas au sein de son propre palais?... Il se crut libre 
de tout serment, dégagé de tout devoir. Contre la Révo- 
lution, il crut voir la raison et Dieu. 

Qu'il le voulût ou non, d'ailleurs, la Contre-Révolution 
n* allait-elle pas s'opérer? Son frère, le comte d'Artois^ 
était alors à Mantouc, auprès de l'empereur Léopold, avec 
les ambassadeurs d'Angleterre et de Prusse (mai 91). 
C'était, en réalité, un congrès où l'on traitait les affaires de 
France. Si le Roi n'agissait pas, on allait agir sans lui. Il 
ne tenait pas grande place dans le plan du comte d'Ar- 
tois; ceplan belliqueux, arrangé par son factotum Calonne, 
supposait que cinq armées, de cinq nations différentes, 
entraient en France en même temps. Nul obstacle : le 
jeune prince, sans autre retard que les harangues obli- * 
gées aux portes des villes, menait gaiement toute l'Europe 
souper à Paris. Il était, dans cette Iliade, l'Agamemnon^ 
le roi des rois, il faisait grâce et justice, régnait... Et le 



PRECEBENTS DE LA FUITE DU ROI. 201 

Roi? II n'en aurait que plus de temps pour la messe et 
pour la chasse. Et la Reine? Renvoyée en Autriche ou au 
couvent. 

Lcopold, à ce roman, répondait par un roman, qu'au 
1*^' juillet, sans faute, les armées seraient exactes au ren- 
dez-vous sur la frontière. Seulement, il témoignait ré-, 
pugnance pour les faire entrer en France. Quand même 
il eût eu réellement l'idée de faire quelque chose, sa 
sœur l'en aurait empêché ; elle lui écrivait, de Paris, de 
n'avoir pas la moindre confiance dans Calonne. Et en 
même temps, le Roi et la Reine faisaient dire au comte 
d'Artois qu'ils se fiaient à Calonne, et l'autorisaient à 
traiter pour eux*. 

Toutes les démarches du Roi et de la Reine, à cette épo- 
que, sont doubles, contradictoires. 

Ainsi, ils font faire à Lafayette (par le jeune Bouille, 
son cousin) des offres illimitées, s'il veut aider au ré- 
tablissement du pouvoir royal (décembre ou janvier). Et, 
presque' en même temps, ils assurent au comte d'Ar- 
tois qu'ils connaissent Lafayette « pour un scélérat et un 
factieux fanatique en qui on ne peut avoir aucune con* 
fiance » (mars 91). 

Ainsi, au moment même où le Roi, par sa tentative de 
sortir des Tuileries (18 avril), vient de constater, devant 
TEurope, sa non-liberté, il approuve une lettre que fort 
étourdiment ont rédigée les Lameth, dans laquelle on lui 
fait dire qu'il est parfaitement libre (23 avril). Montmo- 
rin représenta en vain l'invraisemblance de la chose. Le 
Roi insista. Le ministre dut communiquer à T Assemblée 
cette pièce unique, où il notifiait aux cours étrangères 



•IToy. les lettres de Léopold et de la Reine, publiées dans la Revue ré' 
IrospectivCf en 1853, t. I et II de la seconde série (d'après les originaux, 
aux Archives du royaume) : < Nous vous réitérons la demande de huit ou 
dix mille hommes, etc. » (!•' juin 91.) Voy. aussi Its lettres de la Reine, 
IHibliées par Arneth, d'après les Archives dcr Vienne, 
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les sentiments cévoiuiionnaites de Lom8.XVL.Dàiis côttè 
lettre ridicule, le Roi, pariant de Jufrrinénne m ^yle ja^ 
cobin, disait qu*il n'était que le premier f^aetioih- 
naire public , qu'il elait libre , et UbiTemcfnt aiait 
adopta la constitutioi^ qn^eèU faisait sen kinfttflir^..etc. 
Ce langage tout nouveau^, ou chacun sentait le aiensoiige, 
cette voix fausse qui détonnait, firent au Roi;uatort inr 
croyable; ce qu'on avait ^ encore d'attachememipotir lui 
ne résista pas au mépris qu'inspirait sa duplicité; 

Tout le monde jugeait qu'en même teoDp» il éervvait 
un démenti. Et cela était exact. Le Roi Irxmipait Mmitr 
morin, qui trompait Lameth (comme auparavant Mira* 
beau) ; il fit dire en Prusse, en Autriche, que toute? dé- 
marche, toute parole en îkyeaiat de la e€ftstitu4iiea: devait 
être prise en sens opposé, et que oui voulaît dire noUé 

Le Roi avait reçu une éducation royale de M. de la Vau- 
guyon, le chef du parti jéi^ite; son honnêteté naturel!* 
avait repris le dessus dans les circonstances ordinaires; 
mais, dans cette crise où la religion et la royauté se trou** 
vaient en jeu, le jésuite reparut. Trop dévot pour avoir 
le moindre scrupule d'honneur chevaleresque, et croyant 
que celui qui trompe pour le bien ne peut trop tromper, 
il dépassait la mesure et ne trompait pas du tout. 

L'Autriche ne semble pas avoir cru plus que la France 
à la bonne foi de Louis XVI. Et peut-être, en effet, restait^ 
il assez bonFrançais pour vouloir tromper l'Autriche, en 
profitant de ses secours. 11 lui demandait seulement une 
dizaine de mille hommes, force insignitlante^ et d'ailleurs 
fort balancée par une armée espagnole, par les vingt^cinq 
mille Suisses que les capitulations les obligeaient de fournir 
sur la réquisition du Roi. Aussi, les Autrichiens ne se pres- 
saient nullement; ils attendaient, alléguaient les oppositions 
de la Prusse et de l'Angleterre; il ne leur convenait peint 
de venir ainsi gratis, et seulement pour la montre, comme 
figurants de comédie, pour enhardir, rallier les rayaliflr 



tc»v P^^i^ ^^^^ ^ Roi uneiérce; Ua lui demalhilikif^iyau 
«Ofitraire, de prouver qn'ili«ft, avait wne^ ««fé» oomAN^ncer 
h guerre civile. » Pour ksdécidear^à prendre sur eux. te 
poids d'nne telle afràii!eyilfallaitlesiiitéresâer;.sileRoi eûf 
<)f£ert l'Alsace, quelques plaee& toiBoinsySon be^ah-fcère^ 
leseostUe Léopold, aurait,, Hrdgveses embarras, agi.plua 
dBca^ement^ 

ïetle était la situation dreffftrîale L«utS' XVI, et ca^ffÂ 
fait qu'on en a pitié, quoicpi'iltnompât tout le monda. II 
n- avait rien de sûr, ni au dehors, ni au> dedans,, ni clans 
sa fomille même. Il ne trouva en elle qu'^oïsœ. Loin 
qu'elle hii fût un soutien, eUeeonU'ibua singulièrement à 
«bperte. 

Ses tantes y contribuèrent, ayant hâte de partir avant 
liii^ soulevant ainsi la terrible discussion du droit d'émi- 
^r^ diminuant d'autant pour Ile Roi les chances deTé- 
fasion. 

* Monsieur y contribua. Il donna lieu au Roi de crain- 
dra qu'il ne partit seul, ce qui eût été pour Louis XVI un 
dafi^r réel. Monsieur était fort suspect. Il avait essayé 
d'enlever le Roi parFavras, sans avoir son consentement. 
Beaucoup parlaient de le faire régent, lieutenant géné- 
ral, roi provisoire, dans la captivité du Roi. 

Mais personne ne contribua plue directement que la 
Reme à la perte de LouisXVI. 

Craignant à Texcèsla séparation, se tenant au Roi, se 
scwant à lui, voulant partir ensemble et avec lou&les 
siens, elle lui rendit la fuite presque impossible. 

¥ne préoccupation excessive de la sûreté de kb Reine 
fit que M. de Mercy, ambassadeur d^ Autriche, exigea, coad- 
tre le bon sens, contre l'avis de M. de Bouille, qu'une 
suite de détachements serait échelonnée sur la route 
qu'elle devait parcourir; précaution très-propre à inquié- 
ter, avertir, ameuter les populations, très-insuffisante 
pour contenir les masses d'un peuple armé, très-iuulilc 
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pour le Roi, qui, personnellement; notait point du tout 
haï. On a vu plus haut, naïvement exprimée par un jour- 
nal, l'opinion réelle du peuple : a Que Louis XVI pleurait 
à chaudes larmes des sottises que lui faisait faire TAutri- 
chienne. » Même reconnu, il eût passé; peu de gens au- 
raient eu le cœur de mettre la main sur lui. Mais la vue 
seule delà Reine réveillait toutes les craintes,faisaitsentir, 
même aux royalistes, le danger de la laisser conduire ainsi 
le roi de France aux armées de l'étranger. 

La Reine influa encore d'une manière très-funeste sur 
Texécution du projet en choisissant pour agents, non les 
plus capables, mais les plus dévoués à sa personne, ou les 
clients de sa famille, son fidèle, M. de Fersen, son se- 
crétaire Goguelat, qu'elle avait employé pour des mis- 
sions fort secrètes près d'Esterhazy et autres; enlln, le 
jeune Clioiseul, d'une famille chère à TAutriche, jeune 
homme aimable, plein de cœur, d'une très-grande for- 
tune, qui se faisait une fête de recevoir la Reine royale- 
ment dans sa Lorraine, plus propre à la bien recevoir qu'à 
la sauver ou la conduire. M. de Bouille voulut évidemment 
plaire à la Reine en confiant à ce jeune homme un deà 
rôles les plus importants dans l'affaire de l'évasion^ 

Ce voyage de Varennesfut un miracle d'imprudence ^. 
Il suffit de bien poser ce que le bon sens voulait, puis de 
prendre le contraire; en suivant cette méthode, si tous les 
Mémoires périssaient, on retrouverait Tliistoire. 

D'abord, deux ou trois mois d'avance, la Reine, conmie 
pour avertir du départ, fait commander un trousseau, 
pour elle, pour ses enfants. Puis, elle fait comfnander un 
magnifique nécessaire de voyage, semblable à celui 



* Monsieur, tout au contraire, fut sauvé très-habilement. Haclalne de 
Balbi, femme d'esprit (sa maîtresse, s'il eût pu en avoir une), le décida à 
se confier à un jeune Gascon, d'Avaray, qui l'emmena dans un mauvais ca- 
briolet. Il passa seul, et Madame par une autre route. (Voy. Reia(i(m 
d'un voyage à Coblcntz, 4823,) 
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qu'elle avait déjà, meuble compliqué qui contenait tout 
ce qu'on eût désiré pour un voyage autour du globe. Puis, 
au lieu de prendre une voiture ordinaire peu apparente, 
elle chargea Fersen de faire construire une vaste et capace 
berline, où Ton puisse, devant et derrière, ajuster, écha- 
fauder malles, vaches, boites, tout ce qui fait regarder une 
voifure sur une route. Ce n'est pas tout, la voiture sera 
suivie d'une autre où Ton emmènera les femmes. Devant, 
derrière, galoperont trois gardes du corps en courriers, 
vestes neuves d'un jaune éclatant, propres à attirer les 
yeux, à faire croire, tout au moins par la couleur, que 
ce sont des gens du prince de Condé, du général des émi- 
grés ! . . . Ces hommes apparemment sont des hommes bien 
préparés; non, ils n'ont jamais fait la route. Ces gardes 
apparemment sont des hommes déterminés, armés jus- 
qu'aux dents; ils n'ont que de petits couteaux de chasse. 
Le Roi les avait avertis qu'ils trouveraient des armes dans 
la voiture. Mais Fersen, l'homme de la Reine, craignant 
sans doute pour elle les dangers d'une résistance armée, 
ajustement oublié les armes. 

Tout cela, c'est le ridicule de Timprévoyance. Mais 
voici le triste, l'ignoble. Le Roise laisse habiller en valet; 
il s'affuble d'un habit gris et d'une petite perruque. C'est 
le valet de chambre Durand. Ce détail humiliant est dans 
le naïf récit de madame d*Angouléme; on le trouve aussi 
constaté dans le passe-port donné à la Reine, et à madame 
de Tourzel, comme dame russe, baronne de Korff. Ainsi, 
chose inconvenante, qui elle seule révélait tout, cette 
dame est si intime avec son valet de chambre, qu'elle le 
met dans sa voiture, en face d'elle , et genoux contre 
genoux. 

Pitoyable métamorphose! Que le voilà bien caché! et 
qui le reconnaîtrait!... disons mieux, maintenant, qui 
voudra le reconnaître? La France? Non, à coup sûr. Si elle 
le voit ainsi, elle détournera les yeux. 
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« Ytcias soetti^z, dit 'Louis XVI^ «dans la causse de la 
voilure l'habit rouge bradé d or ifae je fiectais à Chcr<* 
boui^... D Cequ*il cache ainsi dam les coffres aurait été 
BB défense. Lhabit du jour où le doî ide France apparut 
contre l'Aiiglelerre au milieu de sa marine Talait mieux 
pour le sacrer que la sainte ampoule de Reims. Qui eût 
osé rarréter,si, écartant ses VctemcnÉs, il eût montre cet 
habit?... il aurait dû le garder, ou plutôt garder le eœur 
français, comme il Teut alors. 



CHAPITRE Xm 



FU1T:B du ROi A Y.ARENNES.(^(V-21 JUIN 1791) 

I^ Jloi, en parlant, lirrait ses amis h la mort. Conllance et crédulité de 
Liifayelte et Bailly. Imprudences du départ )[20 juin 91]. Le Roi devait 
-passer sur terre antriotiiemic. I^iigèriiÈle la Franoe. Vengeances proha« 
Lies ; Théroigne déjà arrêtée. La France veille sur elle-même ; la roule 
se surveille. Le Roi poursuivi, 21 ^juin 91^ retardé a l'entrée de Va- 
renhes, arrêté. Les habitants des campagnes affluent à Varennes. Indi- 
goAtioR'âu'pevple. Décpêt de PAsBûmblieigoitap^dle jle Kpià Par^. 



4^quâidQ[lige$n(K)ape9fiiUreautre8^Qses,daxus ce voyage 
de ^arenoes, ce qui âiminuei'<idée gu'on voudrait se&ice 
d^la bioaté de Louis XiVI,;<>''^t la facilité .a,vec laquelle il 
an^çrifiait, en parlant, livi^ait à laj»0ftdeB hommes qiai lui 
étaient v^incèieiaent attaebâiu 

ilafayeftte se trouvait,, iparilai&rcedas-.eirconstaneeS:» 
gomlien iavolootadBe du iWio j^a^poosable âd 9a personnid 
devant la nation; il avait montré de bien des manières, 
fit ^parfois en namp£i»siQttant la JKéviolati»n elle^oiéme, 
qu'il déminait par-^das8itô Aoute jchose le f étahliâsement de 
l!aMiori1é ri^yate, iCQmroe^nanUe d'ordre et de paix. Bié- 
puhlicâin d'idiâe^ deitbéorie^ il n'en ravait, pas moins sacri- 
fié à b iiBionarcbiiey ;s$ ^grande paâsioB, .«a rfaiblesseï la 
pfftfttilàrité. Il y aY2ftt à paiûer qu'au premier éclat d« 
AépaotdiuJOuoi, tafayeèie serait mi^ -en pièces. 

Et que deviândraiiJej»iniftre.MoBtmiCM:in^ aimable iOt 
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faible caractère, crédule aux paroles du Roi , qui, le 
1*' juin, pour répondre aux journaux, écrivait à TAssem- 
blée qu'il attestait « sur sa responsabilité, sur sa tête et 
sur son honneur, » que. jamais le Roi n'avait songé à 
quitter la France? 

Qu'allait surtout devenir l'infortuné Laporte, inten- 
dant de la maison du Roi , et son ami personnel, à qui, 
sans le consulter^ il laissait en partant la charge terrible 
d'apporter à l'Assemblée sa protestation?... Lé premier 
coup de la fureur publique devait tomber sur ce malheu- 
reux, messager involontaire d'une déclaration de guerre 
du Roi à son peuple; Laporte infailliblement, dans cette 
guerre , tombait la première victime ; il en était le pre- 
mier mort; il pouvait commander sa bière et préparer 
son linceul. 

Lafayette, averti de plusieurs côtés, voulut n'en croire 
que le Roi même; il l'alla trouver, lui demanda ce qui en 
était réellement. Louis XVI répondit si nettement, si sim- 
plement , avec une telle bonhomie, que Lafayette s'en 
alla complètement rassuré. Ce fut uniquement pour sa- 
tisfaire l'inquiétude du public qu'il doubla les postes. 
Bailly poussa plus loin la chevalerie, et fort au delà de ce 
que lui permettait le devoir; averti positivement par une 
femme de la Reine, qui voyait les préparatifs, il eut la 
coupable faiblesse de remettre à la Reine cette dénoncia- 
tion, que l'honneur du moins lui faisait un devoir détenir 
secrète. 

Le Roi, la Reine, avaient fait dire qja'ils assisteraient 
le dimanche suivant, jour de la Fête-Dieu, à la procession 
paroissii)4e du clergé constitutionnel. Madame Elisabeth 
y témoignait de la répugnance. Le 19 (veille du départ), 
la Reine, parlant à Montmorin, qui venait de voir la sœur 
du Roi, disait au ministre : « Elle m'alfilige ; j'ai fait tout 
au monde pour la décider; il me semble qu'elle pourrait 
faire à son frère le sacriCce de son opinion. x> 
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Le Roi tarda jusqu'au 20 juin, pour attendre que la 
femme qui avait dénoncé sortit de service, et aussi pour 
toucher encore un trimestre de la liste civile; il le dit 
ainsi lui-même. Enfin, c'était le 15 juin seulement que 
les Autrichiens devaient avoir occupé les passages à deux 
lieues de Montmédy. Les retards successifs qui avaient eu 
lieu, les mouvements de troupes commandées, décom- 
mandées, n'étaient pas sans inconvénient. Choiseul dit 
au Roi, de la part de M. de Bouille, que s'il ne partait 
le 20, dans la nuit, lui Choiseul relèverait tous les postes 
échelonnés sur la route, et passerait, avec Bouille, sur 
terre autrichienne. 

Le 20 juin, avant minuit, foute la famille royale, dé- 
guisée, sortie par une porte non gardée, était dans le 
Carrousel. 

Un militaire fort résolu, désigné par M. de Bouille, de- 
vait monter dans la voiture, répondre, s'il était besoin, 
et conduire toute l'affaire. Mais madame de Tourzel, gou- 
vernante des enfants de France, soutint le privilège de 
sa charge : en vertu du serment qu'elle avait prêté , 
elle avait le devoir, le droit de ne point quitter les en- 
fants ; ce mot de serment fit une grande impression sur 
Louis XVI. Il était d'ailleurs inouï , dans les fastes de 
l'étiquette, que les enfants de France voyageassent sans 
gouvernante. Le militaire ne monta pas, et la gouver- 
nante monta : au lieu d'un homme capable, on eut une 
femme inutile. L'expédition n'eut point de chef, personne 
pour la diriger; elle alh, sans tête, au hasard. 

Le romanesque de l'aventure, malgré toutes les craintes, 
nmusa la Reine. Elle s'arrêta longtemps à voir déguiser 
ses enfants ; elle fit l'incroyable imprudence de sortir, 
pour les voir partir, dans la place du Carrousel, extrême- 
ment éclairée. Ils montèrent dans un fiacre, dont le co* 
cher était Fersen ; pour mieux dépayser ceux qui pour* 
raient suivre^ il fit quelques tours jdans les rues, revio^^ 

u. 14 
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attendit «Encore u&e faeiure au Carrousel ; enfiatimTa ma- 
dame ËlisaîbelJi, puis Le Roi^ puk^ pkis «tard, la Reine, 
conduite parun^arde du corps ; celui-€ii, connaifisa]:d.ittal 
Paris, lui aidait fait passer le pont, l'avait meoée rue du 
Bac. Rerenoe dans le CarI^ottBel, elle irk, avec haine, avec 
joie, passer .La&^ie «n voiture, qui r-eyenak 4es Tui- 
leries, ayant manqué le coucher du Roi. €iu dit que, dans 
le bonheur enfaotin d'avoir attrapéson geôlior, elle toudbai 
ia roue d'une badine qu'elle ^tenait à la main, comine les 
fei»Hicfi «Q portaient alors. La chose est difflcile à croire ; 
ia voiture allait grand train, elle était entourée de plu» 
sieurs laquais à cheval, portant des flambeaux. Le garde 
iki corps affirme, au contraire, que cette lumière l«i Ot 
peur, et qu'elle quitta son Lrias pour fuir d'un autre 
côté. 

Le cocher Feraen, men«it dans stn fiacre un dépdl si 
précieux, et ne connaissant guère mîeuK son Paris que 
les gardes du corps, aUa jusqu'au faubourg .S«ni4Ionoré 
pour gagner la barrière Cliohy, ou la berline attendait 
^faez un Anglais, M. de Çra<wford. De là, il gagna Ja Vil- 
4etie. Pour se débarrasser du fiacre «où suivaient iea 
gardes dti oûrps, ii le versa dans un &ssé. De là^ il mtiu 
à Bondy. Là, il fallait bien ae s^arer.-; il baisa lei^ mains 
au Roi, à la Reine, la quittant nisoannaissante, !ponr ne 
jamais la revoir, au moment on tl venaiti pour cette i«- 
ligion de sa jeunesse, de risquer sa vie. 

Une imprudence, panni tant^d'autres qui sîgnalènntt 
ce voyage, avattété de faire partir les femmes de chnmJve 
très-long tem|» avant la fanitk royale, en sorte «qu'elles 
arrivèrent srK lienres d'avance i Rondy. Le postilion qiû 
les mena7 était resté, de S0rief|n':il vit avec éhahiasement 
un liommfe habillé en cocker de fiacre^ qui moatsat seul 
dans une ibclle voiture attelé ^de quatre ofaevauK* : 

Les voilà partis, bien lard, mais ils «vont grand tnaîs; 
un garde, i dievd à la portiana^ un autre assis sur ia 
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êiége^ un traisièine, M. -de Valory, courant en ^vanl pour 
4H)minaruder lesi chevaux, donnant ipaguifiquemeiit pa éou 
pour boire à^aqu^ poBliU<Hi^ ce qw« donnait le Jloi seuL 
Un trAlt rovûtfiXjL arrêta quelques moments ; le Roi aussi 
riQlarda un peu en vouJant faire noe (montée à pied. Nulle 
difficnlté du r^^fiite; 'trente lieues et plus, où Ion «'avait 
placé AUiHin détacbemeat de .lrou|*€6, se trouvèrent ainsi 
parç4HïEues. La Reine, avant Cbâlons, disait à M. de Va- 
lory : « Français, t^t va bien, nous serions arrêtés déjà, 
«À ^<H4s déviions Tétre. » 

Tant va bien?... ppur la France? ou bien ppyrrAu- 
.tricbe ? , . , — Car enfin , m va le Roi ? 

U l*a dijt hier soir à M, de Yalory : a Demain je vais 
jcoufiibeir à l'abbaye id'Orval, » bora de France, $ur terre 
autrichienne. 

M. d^ Bouille dit :1e contraire ; niais lui-même, il 
rjpoqtre aussi, iLétablii parfaitement iquie le Roi n'ayant 
•plus aucune sécurité à attendre dans Le royaume, avait 
fdû ohangerd'avis, tomber enfin, malgré lui, dans le filet 
-wtri^ien» I^e peu de troupes que gardait Bouille était si 
-fw daofisa main, qu'ayant fait quelques lieues au-^devant 
du iRoi^ il crut devoir retourner pour être au milieu de 
^es soldats, ks veiller, les maintenir. 

Le projet, qui semblait français en octobre, et même 
.9»core eu décembre, ue Test plus en juin, lorsque M. de 
JBuuillé 4k vu «ou commandement limité, ses régiments 
-4^uisses éloignés, ^es ^légio^ents français gagnés, lorsqu'il 
i^rde à peine quelque cavalerie allemande* JU Roi le sait, 
^ ne peut plus écput^ ae/s répuguanoçs pour passer /^i^r 
-terre d'Aulrielie. 

lie pl^n primitif dç Bouille était plus dangereux peut- 
être enooee. Si le Roi sortait de France, it se dénationa- 
lisait lui-même, apparaissait Autriçbien, il élait jugé : 
iï'étaijt un étranger ; la frawe, sans bésitation, lui faisait 
la guerre. Mais Boaiilé voulait la faire de ce côlé de la 
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frontière, en France, et à peine ep France, pas même 
dans une forteresse, dans un camp près .Montmédy, un 
camp de cavalerie, mobile, allant ou venant ; là il était 
et en même teraps n'était pas dans le royaume. La posi- 
tion militaire où on le plaçait, bonne contre les Autri- 
chiens, a est meilleure encore, dit Bouille, contre les 
Français. » Le Roi, parmi ces cavaliers, derrière ces bat- 
teries volantes, adossé à l'ennemi , pouvant se retirer • 
chez lui, ou lui ouvrir nos provinces, aurait parlé nette- 
ment ; il aurait dit par exemple : « Vous n*avez point une 
armée, vos officiers ont émigré,, vos cadres sont désor- 
ganisés, vos magasins vides : j'ni laissé depuis vingt-cinq 
ans tomber en ru^ne vos fortifications sur toute la fron- 
tière autrichienne ; vous êtes ouverts et sans défense.. k 
Eh bien, l'Autrichien arrive; d'autre part, l'Espagnol, 
le Suisse ; vous voilà pris de trois côtés. Rendez-vous, 
restituez le pouvoir à votre maître. » Tel eût pu être le 
rôle du Roi, devenu le noyau de la guerre civile, le por- 
tier de la guerre étrangère, pouvant à son aise ouvrir ou 
fermer. On eût peut-être jeté quelques mots de constitu- 
tion, pour annuler la résistance, pour que la vieille As- 
semblée pût endormir le pays, et le livrer décemment. 

Liège et le Brabant disaient assez ce qu'on pouvait at- 
tendre de ces paroles de prince. L'évêque de Liège, 
rentré avec des mots paternels et des soldats autrichiens, 
avait fait durement appliquer aux patriotes les vieilles 
procédures barbares, la torture et la question. Notre émi- 
gration n'attendait pas le retour pour faire circuler en 
France des listes de proscription. La Reine serait-elle clé- 
mente? oublierait-elle uisément son humiliation d'oc- 
tobre, quand elle parut au balcon, pleurant ilevant le 
peuple? 11 n'y avait pas d'apparence. La femme qu'on ac- 
cusait le plus d'avoir mené les femmes à Versailles, Thé- 
roigne, ayant été à Liège, fut suivie depuis Paris, dési- 
gnée, livrée à la police liégeoise, à la police autrichienne 
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(mai 91), qui, comme régicide ^ la mena au fond de l'Au- 
triche, dans les prisons du frère de Marie-Antoinette. 
Sans nul doute, il y eût eu une- cruelle réaction, dans le 
goût de 1816 ; à cette dernière époque, à l'époque des 
cours pré\ôtales, M. de Valory, ce garde du corps, ce 
courrier du Roi dans le voyage de Varennes, fut prévôt 
du département du Doubs. 

Dans raprès-midi, vers quatre ou cinq heures, dit 
Madame d'Angoulême (dans le simple et naïf récit qu'a 
donné Weber), « on passa la grande ville deChâlons-sur- 
Marne. Là, on futreconnutoutàfait. Beaucoup Se monde 
louait Dieu de voir le Roi, et faisait des vœux pour sa 
fuite. x> 

Tout le monde ne louait pas Dieu. Il y avait une grande 
fermentation dans la campagne. Pour expliquer la pré- 
sence des détachements sur la route on avait eu Tidée 
malheureuse de dire qu'un trésor allait passer, qu'ils 
étaient là pour l'escorter. Dans un moment où Ton accu- 
sait la Reine de faire passer de l'argent en Autriche, 
c'était irriter les esprits, tout au moins éveiller l'atten- 
tion. 

Choiseul occupait le premier poste, trois lieues plus 
loin que Chàlons; il avait quarante hussards, avec lesquels, 
dit Bouille, il devait assurer le passage du Roi, fermer 
après lui' la route à tout voyageur. Si le Roi était arrêté à 
Châlons, il devait l'en dégager par la force. Ceci ne se 
comprend guère; ce n'est pas avec quarante cavaliers 
qu'on vient à bout d'une telle ville ; combien moins si 
toutes les campagnes d'alentour se mettaient de U 
partie I 

En effet, le paysan ^'ennuyait de voir ces hussards sur 
la route; il venait en foule, et les regardait. On y venait 
de Châlons même ; on se moquait du trésor ; tout le monde 
comprenait très-bien de quel trésor il s'agissait. Le tocsin 
commençait à sonner dans ces villages. La position d& 
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Choiseul n'élait pai tenable. II calcula, paf lé retarrd (îô 
(juatre ou cinq heures, que la partie était mtitquéc, que 
le Roi n'avait pu partir ; fût-il parti, rester sut cette î*outiS, 
augmenter r inquiétude de tout ce peuple assemMé, c'était 
empêcher le passage ; les hussafrds une fois éïoignés, ces( 
gens se dispersaient, te chemin devenait libre. Choiseul 
se décida à quitter le poste, le secrétuiçie de fil Reine, 
Goguelat, ofliciér d'étal-màjor, qui étiait là avefe hî, et- 
qui avait été employé à prépareff tout sut b route, avertît 
Choiseul d'éviter Sainle-Meneboald, où il y avait dfc k 
fermentation. Ils prirent un gtfïde et entrepfrirent de p«»s«ei^ . 
par les bois, s'engagèrent dans des routes affreuses, ti'af* 
rivèrent qu'au matin à Varennes. Choiseul eût dû faifé 
suivre la grand'route pat Goguelat ou quetqwe autre, afin 
que si le Roi passait, on te guidât, on avertit les auCreiS 
détachements; loin de là, il envoya un valet de chambl^ 
de la Reine, serviteur dévoué, mais léger, de peu de télé 
(et qui, par l'émotion^ n'avait pins raôrtié ce peu)j il te 
dépêcha pour dire aux détachements, sur la route, qui! 
n'y avait plus d'espoir, qu'il ne restait qu'à ise ralfiei^ptés 
de M. de Bouille. Choiseul s'en allait tout droit horà dfe 
France, il partait pour Luxembourg. 

Le Roi arriva au moment où il venait de s^éteigrféif . 
Point de Choiseul, point de Goguelat, point de troupes. 
« Il vil un abîme ouvert. » Cependant, la route 'est if âil- 
quille; on arrive à Sainte-Menehould; dans soninqùiéfode, 
il regarde, met la tête à la portière, le comitiandanl dtf 
détachement, qui no l'avait pas fait monter à cheval, venï 
s^excuser, vient te chapeau à la main; chacun reconnaît te 
Roi. La municipalité, déjà assemblée, fait défendre au* 
dragons de monter à cheval. Leurs dispositions Atatent 
trop incertaines, pour qu'on essayât, malgrt etnr, de 
retenir la voiture ; mais un homme s'offre de la suivre^ 
d'essayer de la faire arrêter plus loin ; la municipalité" 
Tautorise expressément. Cet homme, un ancien dragiûm, 



Breuef, fils du maître de poste, parfît, ea effet, sorreiné, 
SHÎvi de près par tm cavalier qui comprit son mtention, 
qui Y eût tuéi>eut-être ; il se jeta dans h trarcrse, s'enfonça 
dans les bois ; nul moyen âe le poursurrrc. 

Il manqua cependant le Roi àClermont; cette ville, 
non moins agitée que Sainfe-MenehouFd, et nenfralisant 
de mcmela troupe par ses menace», laissa pour tant passer 
la voiture. Jamais Dirouet ne l'eut atteintejST,d'clle-mêmey 
effe ne se fût arrêtée une demi-heure au plus, k ta porte 
de VarrenneSi ne trouvant point de relais. 

Là se place une des fautes capitales d'e Texpédition. 
Coguelat, oflîcicr d'état-major, ingénieur et topographe, 
s'était chîrrgé d'assurer, de vérifier tous les détails, de 
placer les relais aux points ou if n'y avait pas de maison 
de poste; c'était hii cpr avait dorme tout le plan au Roi, 
qui lui avait fait, refait sa leçon. Louis XVI, qui avait une 
excelfente mémoire, la répéta mot pour mot au courrier 
de Yalory; il lui dit qu'rï trouverait des chevaux el iin 
détachement avant la ville de Varennes. Or, Goguchittes 
mit aj)rès^ei il oublia âe prévenir ïe Roi de. ce changement 
au pfan convenu. 

Le courrier, M. de Vaïorjr, qui galopait en avant, au- 
rait fini par trouver le refais, si, comme il était raison- 
nable, il eût pris une heure, au moins une demi-heure 
d*^avance; mais il aimait mieux profiter d'une si rare oc- 
casion ; il trottait à la portière, obtenait ainsi quelques 
mots des augustes voyageurs; tard, bien tard, il met- 
tait son cheval au gafop, et avertissait le retais. Ce fut 
Hen aux autres postes; mais à Yarennes, cela perdit tout. 

H passa une demi-heure à chercher dans les ténèbres, 
à frapper aux portes, faire lever les gens endormi». Le 
relais, pendant ce temps, était, de Tautre côté, tenu prêt 
pardeux jeunes gens, Pun fils de M. de Bouille; ilsavaîent 
Tordre de ne bouger, pour ne donner aucun éveil ; ils 
Texécutèrent trop bien. L'un d'eux eût pu cependant, 
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sans danger, aller voir à Fentrée de la ville si la voilure 
arrivait, la guider; la présence d*un seul homme sur la 
route,quand même on eût pu la remarquer à cette heure, 
dans celte nuit noire, n'aurait eu rien certainement qui fit 
faire attention. 

L'histoire de ce moment tragique où le Roi fut arrêté 
est et sera toujours imparfaitement connue. Les princi- 
paux historiens du voyage de Varennes n'ont rien su que 
par ouï-dire. MM. de Bouille père et fils n'étaient point 
là; MM. de Choiseul et de Goguelat n'arrivèrent qu'une 
heure ou deux après le moment fatal, M. Desions plus 
tard encore. Tout se réduirait à deux mots (un deDrouet, 
un de Madame d^Angoulême), si M. de Yalory, le garde 
du corps qui allait en courrier, n'eût plus tard, sous la 
Restauration, recueilli ses souvenirs. Son récit, un peu 
confus, mais fort circonstancié, porte un caractère de 
naïveté passionnée qui éloigne toute idée de doute ; le 
temps, on le sent bien, n'a eu ici sur la mémoire aucune 
puissance d'oubli. Toute l'existence effacée du vieillard 
s'est concentrée dans ce fait terrible ; les périls, l'exil, 
tous les malheurs personnels ont glissé sur lui; sa vie fut 
toute en cette heure, rien avant et rien après. 

Quand on arriva à onze heures et demie du soir à la 
hauteur de Yarennes, la fatigue l'avait emporté, tout 
dormait dans la voiture. Elle s'arrêta brusquement e,t 
tous s'éveillèrent. Le relais n'apparaissait pas ; point de 
nouvelles du courrier qui devait le commander. 

Celui-ci (M. de Yalory) le cherchait depuis longtemps; 
il avait d abord appelé, sondé le bois des deux côtés de 
la route, appelé encore en vain. R ne lui restait alors 
qu'à entrer dans la ville, frapper aux portes, s'informer. 
N'apprenant rien, il revenait désolé vers la voiture; mais 
cette voiture déjà et ceux qu'elle contenait avaient refiu 
un coup terrible, un mot, une sommation, qui les lit dres- 
ser en sursaut: « An nom de la nation /... » 
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Un homme à cheval accourt par derrière au grand ga- 
lop, s'arrête droit devant eux, et, dans les ténèbres, crie: 
« De par la nation, arrête, postillon I tu menés le Roi! » 

Tout resta stupéfié. Xes gardes du corps n'avaient ni 
armes à feu, ni l'idée de s'en servir. I/homme passa, 
poussa son cheval à la descente et dans la ville. Deux mi- 
minutes après on commença à voir des hommes sortir 
avec des lumières, s'agiter et se parler, peu d'abord, puis 
davantage ; les allants et venants augmentent, la petite 
ville s'éclaire... Tout cela en deux minutes... puis le tam- 
bour bat. 

La Reine, pour s'informer aussi, était entrée, conduite 
par l'un de ses gardes, chez un ancien serviteur de la 
maison dé Condé, dont la maison se trouvait sur la pente 
qui mène à Yarennes. On l'attend; quand elle remonte, 
les gardes réunis contraignent par promesses et menaces 
les postillons, fort ébranlés, à traverser la ville, passer 
rapidement le pont qui la divise, la tour du pont, la 
porte basse et la voûte qui se trouvent sous la tour: nulle 
autre chance de salut. On venait d'apprendre que le com- 
mandant des hussards qui devait attendre à Yarennes, 
sur la nouvelle de l'arrivée du Roi, au bruit de tout ce 
mouvement, s'était sauvé au galop; les hussards étaient 
dispersés, les uns couchés, les autres ivres. Ce comman- 
dant était un Allemand de dix-sept ou dix-huit ans ; il 
n'était prévenu de rien ; il apprit la chose tout à coup 
et perdit la tête. 

Drouet et Guillaume, un camarade qui Savait suivi, 
mirent singuUèrement à profit ces quelques minutes. Je- 
ter leurs chevaux dans une écurie qui se trouva ouverte, 
avertir l'aubergiste pour qu'il avertît les autres, courir 
au pont , le barrer avec une voiture de meubles et d'au- 
tres voitures, ce fut l'affaire d'un instant. De là, ils cou- 
rent chez le maire, le commandant de la garde nationale ; 
ils n'ont rassemblé que huit hommes, n'importe, ils vont 
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à la voiture ; elle n'était encore qu'au bas de la cftle. Le 
commandant et le procureur de Ta commune demandent 
les passe-ports... a La Reine : Messieursr, nous sonmes 
pressés... — Mais enfin qui êtes-vousT — Madame de 
Tourzd : C'est la baronne de Korff. » Cependant fe 
procureur de la commune entre, la lanterne à la main, â 
demi dans la voiture, et en tourne la lumière veps'le Tssage. 
du Roi. 

On donne alors te passe-port. Deux gardes le portent â 
l'auberge . On le lit tout haut, devant les municfpaux et tons 
ceux qui se trouvent là. « Le passe-port est bon, disent-ils, 
puisqu'il est signé du Roi. — Mais, dit Drouet, Test-îl de 
Y Assemblée nationale? — H était signé des jnembre^ 
d'un comité ie l'assemblée. — .Mais Test-rl du PrésidentTi^ 
Ainsi, la question fondamentale du droit de la France^ 
le nœud delà constitution, fut examiné, tranché dans une 
auberge de Champagne, d'une manière décisive, sans ap- 
pel et sans recours. Les autorités de. Tareunes, le procu- 
reur de la commune, un bon épicier, M. Sauce, hésitaient 
fort à prendre une si haute responsabilité. 

Mais Drouet et d^autres insistent. Ils retournent i la 
voiture : « Mesdames, si vous êtes étrangères, comment 
avez-vous assez d'influence pour qu'à Sainte-Menehould 
on veuille vous faire escorter de cinquante dragons, 
d'autant encore à Clermont? et pourquoi encore, à Va- 
rennes, un détachement de hussards est-il là à vous at- 
tcndre?^.. Veuillez descendre, et venir vous expliquer â 
la municipalité. » 

Les voyageurs ne bougeaient pas. Les municipaux n'an- 
nonçaient nulle envie de les forcer à descendre. Les bour- 
geois arrivaient lentement ; la plupart, au bruit des tam- 
bours, se renfonçaient dans leur lit. Il fallut leur parler 
plus haut. Drouet et les patriotes coururent au clocher, 
et de toutes leurs puissances, sonnèrent furieusement la 
tocsin. Toute la banlieue l'entendait... Est-ce te feu? 
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€Sl-ce reiuieiiiî? Les pa^rsam eourmi, s'apf>e11ent, s'ar- 
ment, prennent ce qu'ils onf, fusils^ Toui^ehe»^ faux. 

Le prociiireur de la eoipnmne, M^ Sauce, l'épicier, 
se tremTait fort comproni»^ qi/il agit^ qu'il n agit point* 
Il araitune maîtresse temme;, €(ui, iaos ce mentent cri- 
tiqfoe, lie dirigea prebablement. Mener le Roi à l'Hètel' 
de-Yille, c'était porter atteinte au respect de la royauté; 
le loiastr dans sa. voiture^ c^était se perdre du e&té des 
psftrîotes. Il prit le justie milieu, mena le Roi dans sa 
boutique^ 

U se présenta i la Teiture, chapeau bas : a Le conseil 
municipal délibère sur les moyens deperm^tre aux Toya* 
genn de passer outre ; mais le bruit s'est ici répandu que 
c'est notre Roi et sa tamilleque novis avons rbonueur de 
posséder dans nos murs^«» J'ai Fhonneur de les supplier 
de me permettre de leur offrir ma maison, comme lieu 
de sûreté pour leurs; personnes, en attendant le résultat 
de sa délibération* L'affluence du moiode dans les rues 
s'augmente par celld des babitantd des camf agnes voisines 
qu'attire noire tocsin : car, malgré nous, il souae depuis 
un quart d'heure, et peut-être Ve^re Majesté se verrait* 
êUe exposée à des atanies que nous ne pourrions prévenir 
et qui nous accableraient de chagrin. » 

Il n'y avait pas à cirnlreditre ce que disait le bonhomme. 
Le tocsin ne s'entendait que trop« Nul secours. Les gardes 
du eox|rs avaient inutilement essayé de déménager les 
meubles «t voitures qm encombraient le passage étroit du 
pont. Des menaces de mort s'entendaient près de la voi* 
ture ; plusieurs, armés de fusils, faisaient mine de la 
mettre en joue. On descendit, on entra dans la boutique 
de Sauce, les trois dames, les deux enfants^ et Durand, le 
valet de chambre. On conteste â celui'^i sa qualité de 
valet. Il insiste, soutient son nom de Durand. Tout le 
monde secoue la tète : «r Ëh bien^ oui, je suis le Roi ; 
voici la Reine et mes enfants. Nous vous conjuronadè 
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nous traiter avec les égards que les Français ont toujours 
eus pour leurs rois. » Louis XVI n'était pas parleur, il 
n'en dit pas davantage. Malheureusement son iiabit, son 
triste déguisement, parlait peu pour lui. Ce laquais, en 
petite perruque, ne rappelait guère le Roi. Le contraste 
terrible de ce rang, de cet habit, pouvait inspirer la pitié, 
plus que le respect. Plusieurs se mirent à pleurer. 

Cependant le bruit du tocsin augmentait d'une ma- 
nière extraordinaire. C'étaient les cloches des villages, 
qui, mises en branle par celles qui sonnaient de Varennes. 
sonnaient à leur tour le tocsin. Toute la campagne téné- 
breuse était en émoi; du clocher, ou aurait pu Toir 
courir des petites lumières qui s'attiraient, se cher* 
chaient ; une grande nuée d'orage se concentrait de tonte 
part ; une nuée d'hommes armés, pleins d*agitation, de 
trouble. 

c( Quoi I c'est le Roi qui se sauve I le Roi passe à Ten- 
nemi! il trahit la nation!... » Ce mot, terrible de lui- 
même, sonne plus terrible encore à l'oreille des honimes 
de la frontière, qui ont l'ennemi si près, et toutes leB ca- 
lamités, les misères de l'invasion... Aussi les premiers 
qui entrent à Yarennes, et qui entendent ce mot, ne sont 
plus maîtres d'eux-mêmes. 

Un père livrer ses enfants!... Nos paysans de France 
n'avaient guère encore d'autre notion politique que celle 
du gouvernement paternel ; c'était moins l'esprit révo- 
lutionnaire qui les rendait furieux que l'idée horrible^ 
impie, des enfants livrés par un père, de la conCance 
trompée ! 

Ils entrent, ces hommes rudes, dans la boutique de 
Sauce : a Quoi ! c'est là le Roi ! la Reine !. . . Pas plus que 
celai... » Il n'est pas d'imprécations qu'on ne leur jette 
à la face. 

Cependant, une députalion arrive de la Commune, 
Sauce en tête, soumis et respectueux : < Puisqu'il n'est 
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;plus douteux pour les habitants deVarennes qu'ils ont 
Tcellement le bonheur de posséder leur Roi, ils viennent 
prendre ses ordres. — Mes ordres, messieurs? dit le Roi. 
Faites que mes voitures soient attelées et que je puisse 
partir. % 

MM. de Choiseul et Goguelat arrivèrent enfin avec leurs 
hussards; puis, presque seul, M. de Damas, commandant 
du poste de Sainte*McnehouM , que ses dragons avaient 
abandonné. Ce n'était pas sans peine qife ces messieurs 
avaient pénétré dans U ville : on le leur défendait au 
nom de la municipalité, on tira même sur eux. Ils parvin- 
rent à la maison de Sauce. Ils montèrent, par un escalier 
tournant , au premier étage , et , dans une première 
chambre, trouvèrent force paysans, deux entre autres 
armés de fourches, qui leur dirent : « On ne passe pas! » 
Ils passèrent. Dans la seconde était la famiUe royale. Coup 
d'œil étrange I le Dauphin dormant sur un lit tout défait, 
les gardes du corps sur des chaises, ainsi que les femmes 
de chambre ; la gouvernante, Madame et Madame Elisa- 
beth sur des bancs près delà f^ètre, le Roi et la Reiac 
debout, ils causaient avec M. Sauce. Sur une table étaient 
des verres, du pain et du vin. 

Le Roi : « Eh bien, messieurs, quand partons-nous? » 
Goffuelat : a Sire, quand il plaira à Votre Majesté. » Choi- 
seul: c Donnez vos ordres, Sire. J'ai ici quarante hus- 
sards ; mais il n'y a pas db temps à perdre : dans une 
heure ils seront gagnés. » 

Il disait vrai. Ces hussards étaient encore dans la pre- 
mière surprise où la grande nouvelle les avait jetés ; ils 
disaient entre eux en se regardant ; a Der Kœnig! die 
Kœniginn! (Le Roi ! la Reine I) » Mais, tout Allemands 
qu'ils étaient, ils ne pouvaient pas ne pas voir l'unanimité 
des Français. Ils Tavaient bien éprouvée, même dans la 
route écartée qu'ils venaient de parcourir avec M. de 
Choiseul. Il avoue que, de village en village, le tocsin 
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sonnait sur lui; qu'il fut obligé fduBÎeiurs tm de se faire 
jour le sabre à la main ; que les paysans ten vinrent JAi$- 
-qn'i lui enlever quatre ^lussards qui faisaient son arrière^ 
garde : il lui fallut faire une charge pour les dégager. Ce«5 
Allemands, qui se voyaient seuls au mibcu d'un si grand 
peuple, qui se sentaient, après tout, payés, nouritis par 
la France, ne pouvaient pas aisément ee dédderia.a^ibrer 
des gens qui venaient amicalement leur donner des poi- 
gnées de main et boire av«c eux. 

Dans ce moment critique, où chaque mimiie avait wie 
importance infinie, avant que le Roi eût pu répondis 
à Choiseul, entre à grand bruit la munidpalité, les offi- 
ciers de la garde nationale. Plusieurs ae jettent à genoux:: 
« Au nom de Dieu, 'Sire, ne nous abandonnez pas; ne 
quittez pas le royaume. » Le Roi tach^ de les calmer ; 
a Ce n'est pas mon intention, messieurs; je iie quitte 
point la France. Les outrages qu'on m'a faits joae forçaient 
de quitter Paris. Je ne vais qu'à Montmédy; je voue io- 
vite à m'y suivre,.. Faites scÂileoient, je voua prie, que 
mes voitures soient attelées. » 

Ils sortirent. C'était alors la dcmière miaute quire^ 
tait à Louis XYI . Choiseul, Goguelat , attendaient aea ordres. 
Il était deux heures du maftin.U y avait autour de ia>mai- 
son une foule confuse, mal armée, mal^organisée.; la plu- 
part sans armes à feu. Ceux même qui en avaient ft^M- 
raient pas tiré sur le Roi ^rouet, peirt-«tre^ excepté)^ 
encore moins sur les enfants. La Bieine seule leût fm 
courir un danger réel. C'est à elle que Choiseul letlGo^ 
guelat s^adressèrent. Ils lui demandèrent si elle voulait 
monter à cheval et partir avec le Roi ; le Roi tiendrait le 
Dauphin. Le pont n'était pas praticable; mais Croguekt 
connaissait les gués de la petite rivière : enioupés de 
trente ou quarante hussards, ks étaient certains depaster. 
Une fois de l'autre côté, nul danger; ceux de VareuMS 
n'avaient pas de cavaliers pour Icms auivtv. 
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Cette basard^se tchevauobée avait i^ufiftnt, U iaut le 
dîne, 4e quoi<eiïrajfar ijinefi8iHme,fiiàne brave «t ffésolue. 
La Reine leur léi^Qmdit: « Je na iwm irîea fTieoâre sur 
flieâ; is'âtf kR^ qÊÙyefU décidée eeUe démarche^ c^si à 
lui fd'ardofliier; mûntâefvoireside!fe.9«Î¥re... Après lent, 
H. defiouiUé ne peu! tarder dlarriver (fiogineliit, 29). » 

m £n effets reprit, le KoI, fmiTeii^vQiia bien me réfMiDdre 
l^ue, dafDs ceite bagairne, un «onp die ffiaâl oe tuera pas ia 
lÂeânh^ ou ma aoeur ou mts -enfai^sL .. fiaisonBoos GÔoide- 
ment d'ailleuns* La muaici^ité neirefii» pas de me kê- 
jer passer; elle demande seulement -que j'attende It point 
du jour. Le jeu«e Bouclé «si parti, wers minuit , ponr 
avertir aon père à Stenaff. Jl 7 a huit lieues, c'est deux 
cm Ixois heure»^ 11. de Boudlé ti£ peut pas manquer de 
BWA airiver au matia; sans dskog&r^ aana vialeuoe, nous 
partironsen sûreté, j» 

Peadantce teii)f)j&, leabuasardslniTaient aveciepoiple, 
buaraieni « à la Natîoai a il 'àbit Juenftàt tnois heures. 
J^^ municipaux revieunant leHCDfieL, nuis a>vec ces brèves 
paroles, d'une signification terrible : a. Le peuple s'oppo- 
:saut ^absolument i ce que le .Roi se remette >ea route, on 
acés^ de dépécher unouiuiiier à ï . Assenablée nalâooale, 
jpour savoir seg intentioua. 9 

■iL de Goguelfiit était sarti pour juger la situation. 
jDirouet s'âvance viers lui, et ki ^.1 « ¥ous voulez enle- 
'Ver le Roi, maiâ vxmjs wJ'aiiireK inuejiiioiit j » — La voiture 
jékml entourée d'ua groupoide geasaraiés; Gogoekt ap- 
firocbe, aveic quel(}«es buasards^ k major de U garde 
jBationale, qui les icommaiidaît;: < fia içousiaites un pas, 
p^om tue. 2> Gqgiftalat foustta aott olieval sur lui, -et re- 
çoit deux coups de feu, deux blessures assez légères; une 
4es Mlles, s'étaiU Ji^riâejiiirkifdairnaKde, hii lit lâcher 
le^Tèoies, pendre l'équilibre, tomber de chei^al. il put ae 
JK^lever pourtant, mais ksibuasardaiiiceut dès lars du côté 
JM|ieu]^€u On l^iir ATaît tait cemacquor ms- extrénaités 
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de la rue des petits canons qui les menaçaient ; ils se 
crurent entre deux feux; ces canons, vieille ferraille, 
n'étaient point chargés, et ne pouvaient Tétre. 

Goguelat, blessé, sansseplaindre, rentra danslachambre 
de la famille royale. Ell^ présentait un spectacle navrant, 
tout ensemble ignoble et tragique. L*effroi de cette si 
tuation désespérée avait brisé le Roi, la Reine, affaibli 
même visiblement leur esprit. Ils priaient Tépicier Sauce, 
sa femme, comme si ces pauvres gens avaient pu rien 
faire à la chose. La Reine, assise sur un banc, entre deux 
caisses de chandelles, essayait de réveiller le bon cœur de 
l'épicière : « Madame, lui disait-elle, n'avez-vous donc pas 
des enfants, un mari, une famille? » — A quoi, l'autre 
répondait simplement, sans longs discours : m Je voudrais 
vous être utile. Mais, dame! vous pensez au Roi, moi je 
pense à M. Sauce. Chaque femme pour son mari... » 
La Reine se détourna, furieuse, versant des larmes de 
rage, s*étonnant que cette femme, qui ne pouvait la sau- 
ver, refusât de se perdre avec elje, de lui sacrifier son 
mari et sa famille. 

Le Roi semblait hors de sens. L'officier qui commandait 
le premier poste après Yarennes, M. Desions, ayant ob« 
tenu de pénétrer jusqu'à lui, et lui disant que M. de Bouille, 
averti, allait sans nul doute arriver à son secours, le Roi 
parut ne pas Tentendre. Il répéta la même chose jusqu'à 
trois fois, et voyant qu'elle n'arrivait pas jusqu'à son 
intcHigence : a Je prie, dit-il. Votre Majesté, de me don- 
ner ses ordres pour M. de Rouillé. -^ Je n'ai plus 
d'ordre à donner, monsieur, dit-il ; je suis prisonnier» 
Dites-lui que je le prie de faire ce qu'il pourra pour 
moi. » 

Beaucoup de gens, en effet, craignaient fort qu'il n'ar- 
rivât, voulaient éloigner le Roi ; des cris s'élevaient : 
c( A Paris I » On l'engagea, pour calmer la foule, à se 
montrer à la fenêtre. Le jour, déjà venu, et clair, iliumi* 
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nait là triste scène. Le Roi, en valet, au balcon, sans pou- 
dre, dans cette ignoble petite perruque défrisée, paie et 
gras, grosses lèvres pâles, muet, l'œil terne, n'exprimant 
aucune idée... La surprise fut extrême pour ces milliers 
d'hommes qui se trouvaient là ; d'abord, un silence pro- 
fond indiqua le combat de pensées et de sentiments qui se 
faisait dans les esprits. Puis la pitié déborda, les larmes, 
le vrai cœur de la France... et avec une telle force, que 
parmi ces hommes furieux, plusieurs crièrent : « Vive le 
Roil» 

La vieille grand'mère de Sauce, ayant obtenu d'entrer, 
eut le cœur navré en voyant les deux enfants qui dor- 
maient ensemble, innocemment, sur le lit de la famille; 
elle tomba à genoux, et sanglotant demanda la permis- 
sion de leur baiser leurs mains ; elle les bénit, et se retira 
en pleurs-. 

Scène cruelle, en vérité, à crever les cœurs les plus 
durs, les plus ennemis. Oui, un Liégeois même eût pleuré. 
Liège, captive de Léopold, barbarement traitée par les 
soldats autrichiens, eût pleuré sur Louis XYI. 

Telle était la situation, étrange et bizarre : la Révolu- 
tion, captive des rois en Europe, tient les rois captifs en 
France. / 

Que dis-je, situation étrange? Non, la compensation est 
juste. 

Faibles esprits que nous sommes 1 ce qui surprenait le 
plus dans la scène de Yarennes était le plus naturel ; ce 
qui semblait un changement, un renversement inouï, était 
un retour à la vérité. 

Ce déguisement qui choquait, rapprochait Louis XVI de 
la condition privée, pour laquelle il était fait. A consul- 
ter son aptitude, il était propre à devenir, non valet sans 
doute (il était lettré, cultivé), mais serviteur d'une grande 
maison, précepteur ou intendant, dispensé, comme ser* 
viteur, de toute initiative ; il eût été un économe exact et 

11. 15 
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intègre, un précepteur assez instruit, très^moral, très- 
consciencieux, toutefois dans la mesure où un dévot le 
peut être. L'habit de serviteur était son habit réel.; il 
avait été déguisé jusque-là sous les insignes menteurs de 
la royauté. 

Mais pendant que nous songeons, le temps va ; déjà le 
soleil est bien haut à l'horizon . Dix mille hommes rem- 
plissent Yarennes. La petite chambre où est la famille 
royale, quoique regardantlejardin, tremble à cette grande 
voix confuse qui s'élève de la rue. La porte s'ouvre. Un 
homme entre, un officier de la garde nationale de Paris, 
iigurc sombre, toute défaite, fatiguée, mais exaltée, che* 
veux sans frisure ni poudre, l'habit décolleté. Il ne dit 
que des mots entrecoupés : Sire, dit-il, vous savez.., 
tout Paris s'égorge,.. Nos femmes^ nos enfants s(mt 
peut-être massacrés ; vous n* irez pas plus loin... sire.., 
Uintérêt de VÉtat... Oui, sire, nos femmes ^ nos en- 
fants!!... A ces mots, la Reine lui prit la main avec un 
mouvement énergique, lui montrant M. le Dauphin et 
Madame qui, épuisés de fatigue, étaient assoupis sur le 
lit de M. Sauce : Ne suis-jepas mère aussi? lui dit-elle. 
' — Enfin que voulez-vous? lui dit le Roi. — Sire, un 
décret de V Assemblée.,. — OU est-ill — Mon camarade 
le tient. La porte is^'ouvrit, nous vîmes M. de Romeuf ap- 
puyé coTitre la fenêtre de la première chambre, dans le 
plus grand désordre, le visage couvert de larmes, et tenant 
lin papier à la main ; il s'avança les yeux baissés. Quoi ! 
Monsieur, c^est vous! Ah! je ne r aurais jamais cru!... 
lui dit la Reine. Le Roi lui arracha le décret avec force^ fe 
lut et dit : Il ny a plus de Roi en France. La Reine le par- 
court, le Roi le reprend, le relit encore, et le pose surk 
lit où étaient les enfants. La Reine avec impétuos té le re^ 
jetle du lit en disant : Je ne veux pas quil souille mes 
enfants. Il s'éleva alors un murmure général parmi les 
municipaux et les habitants présents, comme si Ton venait ' 



ptiiTK Dv not A TARcmn» («)-ft Jirm mi). «7 

de profaner lachoselapias sainte. « Jemehfttai de ramas* 
ser le décret et le posai sur la table.» (Choiscul.) 

Qae fsHsait M. de Bouille? Comment nWrivait-il pas? 
Averti successivement par son fils, par le petit officier des 
hussards de Yarennes, puis par les messagers pressants 
(le Desions, de Choiseul, comment ne franchissait-il pas 
rapidement ce court espace dé huit lieues? 

Comment? il ledit lui-même, et prouve parfaitement 
qu'il ne' pouvait rien. II était si peu sâr de ce qu'il avait 
de troupes, il se voyait environné de tant de villes mau* 
vaîses (c'est lui-même qui parle ainsi), menacé de Verdun, 
de Metz, de Stenay, de tous côtés, qu'ayant été quelque 
peu au-devant du Roi, il revint bien vite pour s'assurer du 
soldat, craignant de moment en moment d'étrcabandonné. 
Et il garda près de lui son officier le plus sûr, son fils 
aîné, Louis de Bouille. Et à eux deux, ayant à enlever le 
meilleur régiment de l'armée, le seul à vrai dire qui res- 
tât, c'était Royal-AZ/emand, ils ne purent le faire armer, 
qu'en deux outrons heures de nuit, de cette nuit terrible 
dont chaque minute peut-êtredccidait d'un siècle. Ce ré* 
giment, chauffé à blanc de leurs paroles brûlante», gorgé, 
payé à tant de louis par homme, franchit les huit lieues 
d'un galop rapide à travers un pays soulevé, seul dans 
cette campagne grouillante de gens armés, vraiment en 
terre ennemie, en grand doute de retour... Ils rencontrent 
un des leurs : « Eh bien ? — Le roi est parti de Varen- 
nés. Tfi Bouille enfonça son casque, jura, mit IV;|»ef rm nnn^ 
glant danslesflancs de son cheval. En un moment, VUofunut 
vit tout disparaître comme un ouragan... 

Enfin, iU touchent à Varennes. Nul paifsage. Des bar- 
ricades sur la route. Ils trouvent un ^Mjé, le p^sf/^nt. Au 
delà, c'est un canal. Ils cherchaient h le \r9mn. F)e tuf^u 
vellés informations les en dispensèrent. Ils avaient (»efdfi 
tout espoir de jamais rejoindre le Roi. I>es Allemands 
commençaient à dire que leurs clievaux v!^m \f4hi%M^i 
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plus. La garnison de Verdun marchait en force sur eux. 

Le jeune Louis de Bouille^ racontant cette heure der- 
nière où son père volait, Tépée uue, à la poursuite du 
grand otage, dit avec un mouvement audacieux et juvé- 
.nile : <c Nous nous enfoncions avec cette petite troupe 
dans la France armée contre nous... » 

Oui, c'était bien vraiment la -France. — Et ces Alle- 
mands qui couraient^et Bouille qui les conduisait, et le 
Roi qu'on emmenait, qu était-ce donc?... C'était la ré^ 
volte. 
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État de la presse et des clubs.» La Bouche-âe-fer se déclare pour la Ré- 
publique. — Paris regrettait-il le Roi? — Impression des départemeots. 
— Il n'était pas impossible d'établir la République. — Surprise de 
Larayctle. Ordre d'arrêter ceux qui enlèvent le Roi. — Il n'y eut nul 
désordre à Paris. — Protestation du Roi. — Robespierre, Drissot et les 
Roland, chez Pétion. — Discours de Robespierre aux Jacobins. Discours 
de Danton contre Lafayette. — L'Assemblée rent mettre le Roi hors de 
cause. — > Elle lui donne une garde qui réponde de sa personne. 



Si, parmi les Français, il se trouTait un traître 
Qui regrettât les rois et qui Toulût un maître, 
Que le perfide meure au milieu des tourments. 
Que sa cendre coupable, abandonnée aux vents..., ete. 

Ces vers du Brutus deToItaire se lisaient, le 21 juin 9i , 
en tête d'une affiche des Cordeliers , signée de leur pré* 
sident, le boucher Legendre. Ils y déclaraient qu'ilsavaicnt 
tous juré de poignarder les tyrans qui oseraient attaquer 
le territoire, la liberté ou la constitution. 
« Il semble, au reste, que les Cordeliers n'étaient pM 
bien d'accord sur les mesures à prendre dans cette crise* 
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Le seul expédient que proposent dans leurs journaux 
Marat et Fréron, c est précisément un tyran, un bon ty- 
ran, dictateur ou tribun militaire. « 11 faut choisir, dit le 
premier, le citoyen qui a montré le plus de lumières, de 
zèle et de Gdélilé.» Cela était assez clair, pour quiconque 
connaissait l'homme ; Marat proposait Marat. Fréron n'ose 
indiquer personne ; seulement, il trouve occasion de rap- 
peler le nom de Danton, jusqu'ici fort secondaire, et veut 
qu'il soit maire de Paris. 

Ni Pélion, ni Robespierre, ni Danton, ni Brisâot, ne se 
prononcèrent sur la forme de gouvernement. Au premier 
mot de république, les Jacobins s'indignèrent. Robes- 
pierre exprimait leur pensée, lorsque, le 13 juillet, il 
disait encore : «Je ne suis ni républicain, ni monar* 
chiste. )» 

Le seul journal qui se décida tout d^abord pour la ré- 
publique, avec netteté et courage, ce fut la Boitche^e^ 
ferK Des deux rédacteurs, Fauche t, récemment Dommé 



* La Bouche-de-fer était ouverte rue du Théâtre-Français (AndemieH 
Ck)mé(lie» et Odéoo), et nou rue Richelieu, comme nous l'avons dit par erreur 
au deuxième volume de la première édition. Les Cordelicrs étaient à deux 
pas, rué de l'Ecole-de-Médecine ; la principale Société fraternelle d'ouvriers, 
qui dépendait des Cordcliers, se réunissait rue des Boucheries. Lcgendre, 
Danton, Marat, Camille Desmoulins, Fréron, demeuraient tout près. — Si 
je faisais ici l'histoire de Paris, j'insisterais spécialement si/r l'aspect de 
ce quartier, sur le rôle de cette redoutable section du Théâtre-Français, 
qui, dans tous les mouvements, agit seule et d'elle-même, comme une 
république i part. Je lis, le 21 juin, dans les Registres do la Ville : c La 
section et le comité permanent du Théâtre-Français ordonne au bataillon 
de Saint-Ândré-des-^rts de ne recevoir d'ordre que du comité permanent, 
et do faire arrêter tout aide de camp qui se présenterait sur le tcni- 
toire de la section. Signé : Boucher et Momoro. » — Le eonseil municipei 
déclara cet arrçlé nul, inconstitutionnel, et en écrivit au eoBDmaïKftuit fé* 
néi^al de la garde nationale, pour qu'il agît au besoin. La section, voyant 
que Paris ne suivait pas son mouvement, répondit plus modestement ao 
conseil iuiinicipal; a Qu'elle n'avait pris cet arrêté que pour le salut publie, 
qui était la suprcnic loi... mais que les ordres de la municipalité seraient 
respectes. Signé: Sergent et Monioro.» {Archives de la Seine, Conseil g f' 
néral de la commune ^ registre 19.) 
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éveque du Calvados^ était dans son évêclié. Ce fut Tautre, 
plus franc, plus hardi^ le jeune Bonoeville, qui prit celle 
grande initiative, dans les numéros du 21 et du 2S juin. 
Il y ar?ait juste deux ans aue le même Bonneville, le 6 jifin 
39, dans l'assemblée des électeur^, avait le premier fait 
appel aux armes. 

Bonneville, homme de grand cœur, franc-maçon my^ 
tique, trop souvent dans les nuages, prenait, dans les 
que^ion^ graves, dans les crises périlleuses, beaucoup 
de lucidité. Il soutenait contre Faucbet, son ami, que la 
Révolntii»» ne pouvait prendre pour base religieuse un 
replâtrage philosophique db christianisme*. Sur la ques- 
tion delà royauté, il vit aussi fort nettement que l'insli- 
ttstîmi était finie, et il repoussa les formes bâtardes souâ 
lesquelles les intrigants hypocrites essayment de la, rame- 
ner. « On a effacé du serment , dit-il, le mot infâme de 
roû,» Plus de rois, plu» de mang^^urs d'hommes î On 
diangeait souTenl le nom, jusqu ici, et l'on gardait tou^- 

^ Nous trouvons ce curieux èJk\aè\ suv Bonnfiniile dans les Lettres ia 
madame Roland à Bancal. — Ce fol admira<ble était plein de sens dans les 
^andes circonstances. U ne se trompe ici ni sur la situation générale, ni 
sur ks pedtes! mutnees. Seul alors, il juge trës-Uen lafayelle et Barnave, 
avec sévéfité^ avec équité et modération, prccisémeni. comme les jiuger» 
la postérité. -^ Bonneville n'a point de hotice, que je sache, dans aucun 
djctiemiaife biographique. II était petit-neveu de Racine, et Ta souvent 
iinàéy copié même (par deoit de famille, dit-'ii), dans so» poème ra<y»{rque 
qu'il appelle tme tragédie: Uannée XDCCLXXXIXr ou les Tribuns, dur 
peuple. Il y a quelques beaux vers. — M. Tissot, professeur de pliiloso^ 
piiie, luoenter darn» un ferC bel article d'un journal de province, qa'il vit 
caeere BenneviUâ à ^airia en i^2i. 9 II triôfiaci sâs dernier» jpurs au f<ii«ft 
d'une arrière-boutique (rue des Grés, 14), où il avait été reeneilU par 
une vieille marchande de bouquins, presque aussi pauvre que lui, et qui 
était restée soa adtmraftrice enthousiaste. EUer caeliait son dévouement^ 
avec cette exquise pudeur dans le kieik.. Pour la sassui^er, ïi fatiaik 1» 
certitude d'une communauté de sentiments et de culte. Oh I alors, elle 
était heureuse de parler de M. Bonneville, de raconter sa vie, d'offrir, 
avec un certain mystère, un recueil de poésies natienates... Celte an»te 
même, Bonneville,. que n^étaitdéjà presque plus de ce monde, finit par le 
quitter tQut à fait; iî ne tarda pas à être suivi par sa bienfaitrice, dont je 
vois encore les larme» tomber sur sa robe de deuil . s 
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sonnait sur lui; qu'il fut obligé {duBÎeuure teis de biq faire 
jour le sabre à la main ; que les paysans «en vinrent jtf$- 
<{u'à lui enlever quatre inissards qui faisaieoit son arrière^ 
garde : il lui fallut taire une charge pour les dégager. Ce3 
Allemands, qui se voyaient seuls au milieu d'un si grand 
peuple, qui se sentaient, après tout, payés, nourjpis par 
]a France, ne pouvaient pajs aisément ae décider à. a^bper 
des gens qui venaieiU amicaleinent lent donner des poi- 
gnées de main et boire av«c eux* 

Dans ce moment critique, où chaque mioirte avait ime 
importance infinie, av^nt que le Roi eût pu répondra 
à Choiseul, entre à grand bruit la munidpalité, les offi- 
ciers de la garde nationale. Plusieurs se jettent ii genoux-: 
« Au nom de Dieu, "Sire, ne nous abandonnez pas; ine 
quittez pas le royaume. » Le Roi tâch^ de les calmer .: 
« Ce n'est pas mon intention, messieurs; je ne quitte 
point la France. Les outragea qu'on m'a faits xne forçaient 
de quitter Paris. Je ne vais qu'à Montmédy; je vous in- 
vite à m'y suivre... Faites seulement, je vous prie, que 
mes voitures soient attelées. » 

Ils sortirent. C'était alors la dernière HÛDUie qui res- 
tait àLouisXYI.Choiseul,6oguelat,attébdaâentses ordres. 
Il était deux heures du mstin.U y avait autour de t aimai- 
son une foule confuse, mal armée, malxirganisée.; la pli^ 
part sans armes à feu. Ceux même qtti en avaient 9!m- 
raient pas tiré sur le Roi ^rouet, peiit-«tre, exeeptéjt, 
encore moins sur les enfants; lia fteine seule «eiH fm 
courir un danger réel. C'est à elle que Choiseul let iGo^ 
guelat s'adressèrent. Ils lui demandèrent èi elle vmiatt 
monter à chenal et partir avec le Roi ; le Roi tîeildraii le 
Dauphin. Le pont n'était pas praticable; mais fiogoekt 
connaissait les gués de la peiHe rivière : entonsés db 
trente ou quarante hussards, Hs étaient certaios de^passer. 
Une fois de l'autre côté, nul danger; ceux de Vtirmam 
n'avaient pas de cavaliers pour levs sixivt«. 
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Cette hasardetise ichevaucbée ftv«it |M)ufUnt, U faut Je 
dîne, 4le quoi -effrayâr vne femme, nnàne brave et vésolue. 
La Reine leur Bépôedit : « Je u« veux triea f neodre sur 
flàw; i;'â<i^ hR^ ifd^'efii déâdéàe$tU démarcbe^ c'^st à 
itM fd'ordoniier^ montâenroif esidele^me..* Après tant, 
M. defiottiUé.ne peultarder.dlarriirfir (fioginélaft, S9). » 

m En effets reprit le ^l^fmi^eab^iiQO» bien me véfMmcbrc 
( ^ue,clao8 •belle bagaime^ ;un leoitp db ffiaal oe tuera pas h 
|Âeân«H on naa aœur «u shs 'OifantsL .. AaieonnwsijDoide- 
metïi d'ailleurs* ia tnaakipalité Deire&ise pas ëe me big- 
.ser passer; e)le:de!maiiâeseuleiiieiit4(}ue j'atiende Je point 
dtt jour. Le jeume BmnUé le^ parla, vers minuit , pour 
avertir son père it filettaç* II iy a huit lîeues, ces! deux 
ou trois beureis^ AL âe BfmiÛé n^ peut pas manquer de 
nous airiver au malin; amiM danger^ aans mlenee, nous 
f)artiiponsen siifeté. •» 

PeadantcetenifH^kslwBfiflrdsJbanakDtiavfic :1e peuple, 
JiuaraieQi « à la Naiioal a H éiaài JûbiéM Irais Jieures. 
JL^ laauoîcipmix x^yiflpuMmt etusùn^ : mois «vec ees l)rèyes 
paroles, d'une signification terrible : aJLe peuple s'o|^- 
^aaut absolument é /ce que leiBiw aetemefctetea. route, on 
^céa^ de 4^f^her uQ-oiiiuiner àilÀasembléexiatâoiiale, 
pimr savoir ses intentiona. 9 

ili. de Goguielfiit était aorti pour juger la aituation. 
SHmx^i s'avance vors Im, A hi dî!.-: « y>aua voulez enle- 
^wer le Roi, maia voue naJ'aiarec ipeiiBOPll » — La voiture 
jéàsil entourée 4*us groupe^de geassvoiéspGoigttelat ap- 
firocbe, avac quel(|M8 Jmas^rds^ k Jvajor de la garde 
,Bationale, qui les iconuiiandait^ « fia vous iaites un pas, 
jo jfom tue. 2> Gi^giftslat fMaïase on» olievai aur lui^^t re- 
çoit deux coups de feu, deux blessures assez légères; une 
4es Ji^aUes, s'éimi^flaii^ Jiif«r isbnAmmlt^ hii fit lâcher 
lea<rénes<i pendre ^lèquilibr^ toinfaer de nbeidi. il put ae 
japlever pourtant, ;»ais les JilUâaardaiiiceBi dès lars du côté 
ij«{ieiipl€u Ou lew Aùit hUMmârj^ua auc extrémités 
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la salle de l'Assemblée. «Notre roi est là-dedans, disait-on; 
« Louis XYI peut aller où il Toudra... » Si le président de 
r Assemblée eût mis aux voix dans la Grève, aux Tuileries, 
au palais d'Orléans, le gouvernement républicain, la BVance 
,ne serait plus une monarchie. » 

a Le nom de la république, écrit madame Roland dans 
une lettre du 22 juin , l'indignation contre Louis XVI, la 
haine des rois, s'exhalent ici de partout. » 

Des témoins aussi passionnés peuvent paraître suspecta. 
Mais je trouve à peu près les mêmes choses dans la booche 
d*un étranger, d'un froid observateur, peu favorable à là 
France, peu à la Révolution ; je* pari^ du Genevois Du- 
mont, pensionne de TAngleterre : <r Ge penple sembla 
inspiré d'une sagesse supérieure. Yoilà notre grand em- 
barras parti , disait-il gaiement. » Et encore : « Si le roi 
nous a quittés, la nation reste; il peut y avoir une nation 
sans roi» mais non un roi sans nation. » 

Ce qui est fort significatif, c'est qne trois maisons du 
chapitre de Notre-Dame, vendues le 31 juin, furent por- 
tées à un prix (rès-élevé, et gagnèrent environ un tiers au 
delà de l'estimation» 

Voilà pour Paris. Quelle fut Fimpression des départe- 
ments? On te verra tout à Theure, ^and aous raconte- 
rons le retour de Varennes. II suffit àe dire ici qi^e, dans 
l'Est et le Nord, en se rapprochant des frontières , dans 
ces pays où Louis XYI eâl amené Fennemi, l*în<fignation 
fot généralement plus violente qu'à Paris même. La mois- 
son était sur pied, et le paysan fbrieux du danger qu^elte 
"avait couru. Dans le Midi, ptusieur» villes, Bordeaux: en 
tête, montrèrent un élan admirable. Qaatre^millé dames 
de Bordeaux, toutes mères, jurèrent de -mourir, avec 
leurs époux, pour la nation et la loi, La Gironde écrrvil : 
« Nous sommes quatre-vingt mille, tout prêts à marcher. » 
Dans rOuest, les villes, peu assurées des campagnes, eu- 
rent de grandes alarmes. On supposa que le Roi n'avait 
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pas fait une telle démarche, sans avoir laissé derrière lui 
des embûches inconnues. Dumouriez, qui alors comman- 
dait à Nantes, décrit Pémotion de cette ville à la grande 
nouvelle, qu'on reçut de nuit. 11 y avait quatre à cinq 
mille personnes en chemise sur la place, qui avaient Tair 
consterné. « La nation n^^n reste pas moins, » dit-il, et il 
écrivit à TAssemblée qu'il marchait à son secours. Les 
Nantais ^e rassurèrent si bien, que la nouvelle contraire, 
celle du retour de Louis XVI,. produisit plutôt sur eux une 
sensation fâcheuse. 

En rapprochant tous ces détails, nou9 n'hésitons pas à 
dire, contre Topinion commune, qvesi, le 21 juin, l'As- 
semblée, saisissant le moment de ^indignation générale, 
eét proclamé 1? déchéance du Roi, eut avoué et franche- 
ment nommé le gouvernement qui, défait, existait déjà, le 
gouvernement républicain, Paris aurait applaudi; et Pari» 
eût été suivi sans difficufté de tout l'Est et totrt le Nord, 
des villes, du Midi, de FOuest, et là même obéi des cam- 
pagnes. La résistance n'ctaH pas prête encore; il fallut un 
an ou deux, toutes les intrigues des prêtres, te Ic^ig mar- 
tpe de Lt)uîs XVI surtout, pom* décider leruption de la 
Vendée. 

Telle était Topinion d'un- homme passionné, il est vrai, 
mais doué de hautes lumières pewp éclairer sa passicHi, 
(f un très-ferme jugement et d^une grande liberté d'es- 
prit Condoreet disait que ce moment é^it précisément 
celui où la République était possible et pouvait se faire à 
meilleur marché : « Le Roi , en ce moment-ci , ne tient 
plus a rien; n'attendons pas qu on lui ait rendu a^sez de 
puissance pour que sa chute exige un effort ; cet effort 
sera terrible sî la république se fait par révolution, par 
soulèvement du peuple; si elle se fah à présent avec une 
assemblée toute-puissante, le passage ne sera pas diffi- 
cile. » (Condoreet, dans Et. Dumont, p. 135.) 

L'objection principale, celle qu'on faisait et qu'on fait 



236 IMPRESSION DE LA FUITE DD ROI (21-25^01!! l'9l). 

toujours, c'était : « Il n'est pas encore temps, nous ne 
sommes pas murs encore, nos mœurs ne sont pas républL 
caines. . . » Vérité trop vraie ; il est clair qu'il doit toujours 
en être ainsi en sortant de la monarchie. La monarchie 
n'a garde de former à la république : ses lois, ses insti- 
tutions n'ont pas apparemment le but de préparer beau- 
coup les mœurs au gouvernement contraire; d'où il suit 
qu'il serait toujours trop tôt pour essayer la républi- 
que; on resterait embarrassé à jamais dans ce cercle vi- 
cieux : « La législation et l'éducation républicaines peuvent 
seules former les hoiùmes à la république, mais la répu- 
blique elle-même est préalablement nécessaire pour vou- 
loir et décréter ces lois et cette éducation. » — Pour qu'un 
peuple sorte de ce cercle, il faut que, par un acte vigou- 
reux de sa volonté, par une énergique transformation de 
sa moralité politique, il se fasse vraiment digne d*être 
enfin majeur, digne de sortir d^enfance, de prendre la 
robe virile, et que, pour ne pas retomber, pour rester à 
la hauteur de ce moment héroïque, il se donne les lois 
et réducation qui peuvent seules le perpétuer. 

Autre objection : a En supposant que la république fût 
déjà possible, était-elle juste à cette époque? n'eût-elle 
pas été imposée par une minorité à la majorité royaliste, 
imposée par force et contre le droit? La nation était-elle 
généralement répubhcaine? — Si l'on exige que la nation 
eût ridée et la volonté nette et précise de la république, 
non, elle ne l'avait pas. L'idée, la volonté nationale, à ce 
moment, dans l'indignation qu'inspira la désertion du 
Roi^fut, pour parler avec précision, antiroyaliste; elle 
fut républicaine^ en prenant la république comme simple 
négation de la monarchie. La minorité éclairée, en profi* 
tant de ce moment, en fondant par les institutions une 
république positive, eût confirmé la masse dans la ten- 
dance antiroyaliste qui se déclarait alors ; elle n'eûl 
point opprimé la masse, elle lui eût traduit sa propre 
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pensée, formulé ses instincts obscurs , eût rendu fixe et 
permanent le sentiment si juste qu'elle avait à ce mo- 
ment de la fin de la royauté. 

Les politiques attendirent, hésitèrent, et le moment fut 
manqué. Un sentiment non moins naturel reprit force, au 
retour du Roi, la pitié pour son malheur. On ne pouvait 
le refaire comme roi ; on le restaura, comme homme, dans 
l'intérêt et la sympathie, en le ramenant captif, humilié, 
infortuné. Tel fut l'entraînement des âmes généreuses et 
tendres; elles ne virent plus, à travers les larmes, le roi 
double et faux, elles virent un homme résigné, et elles 
s'en firent un saint : la réalité s'obscurcit pour elles der- 
rière la douloureuse légende qu elles trouvaient dans leur 
cœur navré. Qui eut tort? La France innocente, et non 
plus le roi coupable. 

Oh I qui eût suivi la courageuse inspiration qui dicta 
la France libre à Camille Desmoulins, en 1789, il aurait 
sauvé la France I... Dans cet immortel petit livre, rayon- 
nant de jeunesse et d'espoir, avec tout le soleil du 
14 juillet, la prêtrise et la royauté ne sont plus traitées 
comme choses vivantes,* mais pour ce qu'elles sont, deux 
néants, deux ombres (et qui s'amuserait alors à frapper 
dessus?...), deux ombres qui vont se cacher, qui s'enfon- 
cent au couchant. Et à l'horizon se lève la réalité de 
la république , en qui sont désormais la vie, la sub- 
stance. 

On avait le bonheur de voir le Roi partir, mais ce 
n'était pas assez; il fallait lui donner des chevaux, pour 
aller plus vite; et lui donner encore, de peur qu'il ne re- 
vint les chercher, tout ce qu'il avait de courtisans et de 
prêtres, leur ouvrir les portes bien grandes. 

A sa place, allaient entrer dans Paris les vrais/ois de 
la république, les rois de la pensée, ceux par qui la France 
avait conquis l'Europe; je parle de Voltaire, de Rousseau: 
Voltaire, parti de son tombeau, était en marche vers 
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Paris, où il entra en triomphe le 11 juillet. Que Pentrée 
eût été plus belle, si Ton n'eût eu la maladresse d'y 
ramener le fatal automate de l'ancien régime, le roi des 
prêtres et des dévots I 

Il fautpourtant raconter par quelles pitoyables machines 
la vieille idole fut refevée de terre. Routine, habitude^ 
faiblesse, facile entraînement de cœur; par^leasus, l'in- 
trigue, qui l'exploite et qui s'en moque, voilà le fonds de 
l'histoire. 

Les intrigants de nuances diverses qui travaillaient 
pour la cour sous le masque constitutionnel se trouvaient 
désappointés; elle les avait joués eux-mêmes. 11 s'agissait 
maintenant pour eux de savoir avec quel parti de T AsBem«> 
blée le Roi, devenu libre, voudrait bien négocier. Un do 
ces personnages équivoques , Dandré , député dô Pro- 
vence, sorte de Figaro politique, qui (selon Weber) rece« 
vait trois mille francs par mois pour jouer les deux par« 
tis, sut des premiers l'évasion, et alla chez Lafayette. II 
était près de sept heures, et l'on devait croire que les fu- 
gitifs avaient gagné beaucoup de terrain. Lafayette dor- 
mait du sommeil du juste, de ce profond sommeil hÎBfo-» 
rique qu'on lui a tant reproché pour le 6 octobre* «c Bah ! 
dit-il, c'est impossible I » En effet, il avait laissé son aide 
de camp, Gouvion, la veille, à minuit, dormant le dofl 
appuyé à la porte de la Reine. 

Lafayette avait reçu beaucoup d'avertissements; mais 
ce qui le rassurait, ainsi que Bailly, ainsi que Montmofin, 
et Brissac, commandant du château et ami personnel du 
Roi, c'était la confiance qu'ils avaient tous dans la sensi- 
bilité de Louis XYI. Ils juraient sur lenr tète que le Roi 
ne partirait pas, se figurant en effet qu'il ne voudrait pas 
les mettre en danger. - 

' Les premières personnes que Lafayette, descendant 
précipitamment, trouve dans la me, c'est Baillj et Beâa- 
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harnais : celui-ci était président de TAssemUée; BaiOr, 
le nez, le visage longs et jaaoes, pins encore qa*à Fordî- 
naire. Personne ne. devait en efTet s^accoser plos que 
Bailly. Il avait livré à la Reine ces dénonciations écrites 
dont on a parlé, de sorte que, sachant précisément les 
avis qu'on avait contre elle, elle chercha, et trouva une 
issue moins surveillée. Bailly, fils du garde des tableaux 
du Roi, protégé par lui, héréditairement attaché à la mai* 
son royale, se montra meilleur domestique que magis- 
trat et citoyen, se fiant de tout à la Reine, croyant la lier 
d'honneur et de sensibilité, s'imaginant qu'elle hésiterait 
à perdre par sa fuite le faible et dévoué serviteur qui lui 
immolait son devoir, 

Bailly pouvait se croire perdu si le Roi n'était rejoint : 
a Quel malheur, dit-il, qu'à cette-heure TAssemblée ne 
soit pas réunie encore ! » La président appuya. Tous deux 
montrèrent à Lafayette le Roi ralliant les émigrés, ame- 
nant les Autrichiens, la guerre civile, la guerre étrangère : 
a Eh bien , dit Lafayette, pensez-vous que le salut public 
exige le retour du Roi? — Oui. — J'en prends la respon- 
sabilité. » n écrivit un billet portant a que les ennemis 
de la patrie ayant enlevé le Roij il était ordonné aux gardes 
nationaux de les arrêter. » 

Lafayette n'eût guère pu refuser, sans confirmer l'opi- 
nion, générale au premier moment, qu'il était de conni- 
vence, qu'il avait favorisé Tévasion. Il crut, au reste, 
qu^à cette heure le Roi ne pouvait être rejoint. Son aide 
de camp, Romeuf, qui sans doute avait sa pensée, partit, 
mais d'abord courut sur une route tout autre que celle 
du Roi; il fut rejoint, remis dans le chemin par l'autre 
envoyé, Bâillon, qui le força d'accélérer sa route vers 
Yarennes. Il n'avait nulle volonté d'arriver, et comptait 
bien courir en vain; c'est ce qu'il dit lui-même à MM, de 
Choiseul et de Damas. 

Le mot d^enlèvement^ écrit d'abord dans cet ordre de 
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LaFayette, fut avidement saisi par les Barnave et les La- 
meth, par les constitutionnels en général, pour innocen- 
ter le Roi et sauver la royauté. Us se précipitèrent, tétô 
baissée, par cette porte qu'on leur ouvrait. Ce mot fut 
employé par Regnault de Saint-Jean-d'Angely, qui fit dé- 
créter par l'Assemblée qu'on poursuivrait ceux qui enlC" 
valent le Roi. On adopta le mot,^qui semblait tout un 
système, et l'on adopta Tauteur; je parle de Lafayette. Il 
venait s'excuser à l'Assemblée; Barnave et Lameth , ses 
anciens ennemis, s'empressèrent d'aller au-devant el de 
le justifier; bien plus, ils réclamèrent pour lui, accusé et 
suspect, la plus haute confiance, le firent charger d'exé- 
cuter les mesures qui seraient ordonnées. Us s'emparèrent 
ainsi de lui, Tentraînèrent, le lièrent. Ce fut alors, comme 
toujours, l'invariable destinée de cet excellent républicain 
d'être mystifié par les royalistes. 

Les constitutionnels, entrant dans ce travail impossible 
de refaire la royauté, allaient se trouver justement en 
contradiction avec eux-mêmes. Il n'y avait pas trois mois 
que dans une discussion mémorable, soutenue par Thouret 
avec un caractère de force et de grandeur qui n'appar- 
tient qu'à la raison, l'Assemblée avait décidé que la royauté 
était une fonction publique, qu'elle avait des obliga- 
tions, et qu'une sanction pénale devait consacrer ces obli- 
gations. Thouret, suivant inexorablement la droite ligne 
logique, en avait fini avec les rois dieux, les rois messies j 
comme il dit lui-même. La ténébreuse doctrine de l'in- 
carnation royale, prolongée au delà de toute probabilité, 
par delà les temps barbares , en plein âge de lumière , 
avait péri ce jour-là (28 mars 1791). 

L'Assemblée avait décrété : a Si le Roi sort du royaume, 
il sera censé avoir abdiqué la royauté. x> Elle voulait main- 
tenant éluder son propre décret. Les meneurs, qui s'étaient 
récemment rapprochés de la cour, ne pouvaient, quoique 
abandonnés par elle, se décider à changer leurs plans, à 
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briser leurs espérances. Déjà consultés par la Reine, et 
sans doute mortifiés de voir qu'elle s'était jouée d'eux, 
ils pensaient qu*après tout, s'ils ramenaient, sauvaient 
l'infidèle, elle serait trop heureuse de se remettre à dis- 
crétion, n'ayant plus nul autre espoir. D'autre part, les 
Thouret, les Chapelier, les pères de la Constitution, pleins 
d'inquiétudes paternelles et d'amour-propre d'auteur, 
craignaient tout mouvement violent qui aurait troublé la 
santé d'un enfant si^délicat; il leur fallait, à tout prix, le 
retour, le rétablissement du Roi, pour soigner paisible- 
ment, éduquer, mener à bien cette chère constitution. 

La bonne attitude du peuple facilitait singulièrement 
la tâche de rAssemblée. On aurait pu s'attendre à de 
grands désordres. La Reine avait déployé, pour tromper 
Topinion, un luxe de duplicité qui devait ajouter beau- 
coup à l'irritation. Elle avait dit qu'elle voulait fournir 
de ses écuries les quatre chevaux blancs pour la pompe 
de Voltaire. Elle avait fait avertir qu'elle serait, avec le 
Roi, à la procession de la FétCrDieu. L'avant-veille, oik 
avait fait voir dans Paris le Dauphin allant à Saint-Cloud; 
et la veille même, au soir, la Reine, allant le promener 
au parc de Monceaux, avait suivi les boulevards, gra- 
cieuse, parée de roses, le bel enfant sur ses genoux ; elle 
souriait à la foule, et jouissait en esprit de son départ 
tout préparé. 

Le peuple, quelque irrité qu'il fût, se montra plus dé- 
daigneux que violent. Tout le désordre se borna à casser 
les bustes du Roi; puis une promenade de curiosité inof- 
fensive, que les femmes firent aux Tuileries, sans bruit 
ni dégât. Elles ôtèrent le portrait du Roi de la place 
d'honneur, et le suspendirent à la porte. Elles visitèrent 
le cabinet du Dauphin, et le respectèrent; beaucoup 
moins celui de la Reine : une femme y vendit des cerises. 
Elles regardèrent fort ses livres, supposant que c'étaient 
tous livres de libertinage. Une fille qu'on coiffait d'un 
II. iO 
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bonnet de Marie -Antoinette le jeta bien loin, disant qu'il 
la salirait, qu'elle était honnête fille. 

Cependant TAsseinblée tn^aèàii les ministres, s'em- 
parait du sceau, changeait le serment, ordomiait la 
levée de trois cent mille gardes nationaux, payés qninze 
sols «par jour. Ces mesures furent interrompues par la 
lecture d'une pièce étrange, qu'on apporta. C'était une 
protestation du Roi, annulant tout ce qu'il aTait fait et 
sanctionné depuis deux ans, dénonçant T Assemblée, la 
nation. Il certifiait ainsi que, pendant tout ce temps, il 
avait été le plus faux des hommes ; moins encore ponr 
avoir signé, que pour avoir si souvent approuvé, loué de 
vive voix, souvent sans nécessité, ce qu'il désavouait au- 
jourd'hui. Tout cela, dans une forme aussi triste que le 
fond, lourde, plate et sotte, mêlant aux choses les plus 
graves des choses ou basses ou futiles. 11 s'appesantissait 
sur sa pauvreté (avec une liste civile de vingt-cinq 
millions), sur le séjour des Tuileries, « où, loin de trou- 
.ver les commodités auxquelles il était accoutumé, il n'a 
pas même rencontré les agréments que se procurent les 
personnes aisées. » Pour comble, il parlait et reparlait de 
sa femme, avec la fâcherie d'un mari trompé, qui pro- 
teste qu'il est content, et n'en veut qu'aux mauvais plai- 
sants. Ceci à l'adresse des émigrés et des princes, bien 
plus que de l'Assemblée. La Reine, en partant, se taisait 
donner contre eux, contre les conseils dont ils allaient 
assiéger le Roi, une sorte de certificat ; son mari la pro- 
clamait une épouse fidèle^ qui venait démettre le comble 
à sa bonne conduite^ 11 se disait indigné de ce qu'en oc- 
tobre on avait parlé de la mettre au couvent, etc. L'é- 
trange pièce avait été, la veille, communiquée au capital 
ennemi de la Reine, à Monsieur, pour qu'il corrigeât, 
approuvât, et se mit ainsi hors d'état de pouvoir atta- 
quer plus tard. 

Le ton général de cet acte était accusateur, -menaçant 
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pour rAssemblée. Les royalistes ne cachaient pas leur 
joie. Un de leurs journaux, ce jour même du 21 juin, 
avait osé imprimer : a Tous ceux qui pourront être eom« 
pris dans l'amnistie du prince de Condé pourront se faire 
enregistrer dans notre bureau d'id au mois d'août. Nous 
aurons 1,500 registres^ pour la commodité du public ; 
nous n'en excepterons que cent cinquante individus. » 

Beaiùcoup de gens supposaient, d'après cet excès d'au- 
dace, qu'apparemment les royalistes avaient dans Paris, 
ou bien près, des forces considérables. Les imaginations 
voyageaient rapidement sur ce texte ; aucune n'allait plus 
vite, en telles occasions, que ceHe de Robespierre. La 
séance ayant été suspendue de trois heures et demie jus* 
qu'à cinq, il passa ce temps chez Pétion, qui demeurait 
tout près, au faubourg Sa int-Honoré, et là, déchargea 
son âme, exprima librement tout son rêve de terreur. 
L'Assemblée était complice de la cour, complice de ha.- 
fayelte; ils allaient faire uneSaint-Barthélemi des pa- 
triotes, des meilleurs citoyens, de ceux qu'on craignait 
le plus. Pour lui il sentait bien qu'il était perdu, qu'il 
ne vivrait pas vingt-quatre heures... 

Le croyait-il? Pas tout à fait. La chose était trop peu 
vraisemblable. Ce moment delaRévolution n'était nulle- 
ment sanguinaire ; Lafayette ne l'était pas, ni les hom- 
mes influents d'alors. L'eussent-ils été, il étaijt facile, 
dans l'état de désorganisation oii était la police, de se 
cacher dans Paris. Robespierre avait peur sans doute, 
mais il exagérait sa peur. Pétion Vécoutait assez froide- 
ment. Les deux hommes différaient trop pour agir beau- 
coup l'un sur Pautre. Robespierre, nerveux, sec et pâle, 
et plus pâle encore ce jour-là. Pétion, grand, gros, rose 
et blond, phlegmatique et apathique. 11 interprétait les 
clioses d'une façon toute contraire, selon son tempéra- 
ment : «L'événement est plutôt heureux, disait-il; main- 
tenant on connaît le Roi. » Le journaliste Brissot, qui était 



2i4 IMPRESSION DE LA FUITE DU ROI (21-4»J JUIN l79l). 

venu chercher des nouvelles, parla aussi dans ce sens : 
« Soyez sûr, dit-il avec sonairimaginatif et crédule, que 
Larayette aura favorisé Tévasion du Roi pour nous don- 
ner la répubhque. Je vais outre le Patriote écrire dans un 
nouveau journal, le Républicain, » Robespierre, se ron- 
geant les ongles , demandait, en tâchant de rire : 
« Qu'est-ce ^ue la république ? » 

La république elle-même, en réponse à cette question, 
on eût pu le croire ainsi, entra dans la chambre. Je parle 
de madame Roland, qui survint en ce moment avec son 
mari. Elle entra, jeune, vive et forte, illuminant la petite 
chambre de sérënité et d'espoir. Elle paraissait avoir 
trente ans, et elle en avait trente-six. Sous ses beaux et 
abondants cheveux bruns, un teint virginal de fille, d'une 
transparence singulière, où courait, à la moindre émo- 
tion, un sang riche et pur. De beaux yeux parlants, le 
nez un peu gros du bout et peu distingué. La bouche 
assez grande, fraîche, jeune, aimable, sérieuse pourtant 
dans le sourire même, raisonneuse, éloquente, même* 
avant d'avoir parlé. 

Les Roland venaient du pont Neuf et purent dire à 
leurs amis l'affiche desCordehers. L'initiative hardie que 
ceux-ci prenaient rendit cœur à Robespierre. Les voyant 
planter si loin en avant le drapeau de la Révolution, il 
pensa que les Jacobins suivraient, dans la voie qui leur 
était propre, la défiance et l'accusation. Déjà, à TAssem- 
blée, dans la séance du matin, il avait jeté un mol dans 
ce sens. 

Il ne dit rien du tout dans la séance du soir, attendit, 
et observa. Entre neuf et dix heures, il vit queBarnaveet 
les Lameth, déjà sûrs de Lafayette, qu'ils avaient en quel- 
que sorte surpris le matin, entraînaient de plus Sieyès et 
Tancien club de 89. Tous ensemble, une grande masse, 
deux cents députés environ, ils se mettaient en mouve- 
ment; tous, en corps d'armée, ils allaient se rendre aux 
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Jacobins, où depuis longtemps on ne les voyait plus guère; 
ils allaient les étonner de cette image inattendue d'union 
et de concorde, et sans doute, d'un premier élan, enlever 
la société. Il n'y avait pas un moment à perdre, Robes- 
pierre court aux Jacobins. 

Si son discours fut celui que lui prête son ami Camille*, 
c'était une vaste dénonciation de tous et de toutes choses 
assez adroitement tissue.de faits, d'hypothèses; il accu- 
sait non-seulement le Roi et le ministère, et Bailly, et 
Lafayette, non-seulement les comités, mais TAssemblée 
tout entière. Cette accusation, à ce point générale et in- 
distincte, ce sombre poëme, éclos d'une imagination ef- 
frayée, semblait bien difficile à accepter sans réserve. Ro- 
bespierre entra alors dans un sujet tout personnel, son 
propre péril, fut ému et éloquent ; il s'attendrit sur lui- 
même; rémotion gagna l'auditoire. Alors^ pour enfoncer 
le coup, il ajouta cette parole : «Qu'au reste, il était prêt 
à tout; que si, dans les commencements, n'ayant encore 
pour témoins que Dieu et sa conscience, il avait fait d'a- 
vance le sacrifice de sa vie, aujourd'hui qu'il avait sa ré- 
compense dans le cœiir de ses concitoyens, la mort ne 
serait pour lui qu'un bienfait. » 

A ce trait touchant, une voix s'élève, un jeune homme 
crie en sanglotant : « Nous mourrons tous avec toil... » 
Cette sensibilité naïve eut plus d'effet que le discours ; 
ce fut une explosion de cris, de pleurs, de serments : les 
uns, debout, s'engagèrent à défendre Robespierre; les 
autres tirèrent l'épée, se jetèrent à genoux, et jurèrent 
qu'ils soutiendraient la devise de la société : Vivre libre 
ou mourir. Madame Roland, qui était présente, dit que 
la scène fut vraiment surprenante et pathétique. 

Le jeune homme était le camarade, l'ami d'enfance de 

* Camille Desmoulins, qui écrit plusieurs jours après, mêle deux dis- 
cours de Robespierre. 11 lui prête ses idées, son style, le fait parler contre 
les prêtres, ce qu'il ne faisait guère, etc. 
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assemblée peut-êlre, Danton était le seul qui dût craindre 
de l'attaquer. 

Lafayette connaissait Danton; il datait que, trop do« 
cile aux exemples du maître, anx leçons de Mirabeau, il 
était en rapport avec la Cour. H n'avait pas vendu sa 
parole, qui évidemment ne cessa jamais d'être libre; 
mais ce qui est plus vraisemblaWe, c'est qu'il s'était en-' 
gagé, comme bravo de Témeuie, pour une protection 
personnelle contre les tentatives d'assassinat, une pro- 
tection analogue à celle des brigands d'Italie. Qu'avait-il 
reçu? on l'ignore ; la seule chose qui semble établie (suif 
un témoignage croyable, quoique celui d'un ennemi), 
c'est qu'il venait de rendre sa charge d'avocat au Conseil, 
et qu'il avait reçu du ministère bien plus qu'elle ne va- 
lait. Ce secret était entre Danton, Montmorin et Lafayette ; 
celui-ci avait sur lui cette prise ; il pouvait l'arrêter court- 
enlre deux périodes, lui lancer ce trait mortel. 

Ce danger n'arrêta pas Danton ; il vit du premier coup 
d' œil que Lafayette n'oserait; que, ne pouvant blesser 
Danton sans blesser aussi le ministre Montmorin, il ne 
dirait rien du tout. 

« Monsieur le président, crie-t-il, les tri^îtres vont ar- 
river. Qu'on dresse deux échafauds ; je demande à monter 
sur l'un, s'il n'ont mérité de monter sur l'autre I » 

Et à ce moment, ils entrent. La masse était imposante. 
En tête, Alexandre de Lameth donnant le bras à La- 
fayette, signe parlant delà réconciliation, toute la gauche 
de TAssemblée marchant sous un même drapeau. Puis 
l'homme de 89, homme déjà antique, le père et le pro- 
phète, tout au moins le parrain, delà Révolution, Sieyès , 
Fair abstrait, plein de pensées; et à côte, pour contraste^ 
l'avocat des avocats, Bamave, le nez au vent. Puis les 
grands hommes d'affaires de PAssemblée, ses rédacteurs 
habituels, ses organes presque officiels, Chapelier et au- 
tres, tout le comité de constitution. 



•^ / 
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En face de ces grandes forces, Danton prit tout d'abord 
une surprenante offensive. Il accusa Lafayette d'avoir 
attenté à sa moralité politique, essayé de le corrompre? 
non précisément, mais de Tamortir, d'attiédir son pa- 
triotisme, de le gagner aux deux chambres, a au système 
du prêtre Sieyès: » Puis, il lui demanda brusquement 
•pourquoi, dans un même jour,. ayant arrêté à Yincennes 
les hommes du faubourg Saint- Antoine, il avait relâché 
aux Tuileries les chevaliers du poignard?,.. Pourquoi 
(cette accusation n était pas la moins dangereuse) , la 
nuit même de Tévasion du Roi, on avait confié la garde 
des Tuileries à une compagnie soigneusement épurée par 
Lafayette? 

« Que venez-vous chercher ici ? pourquoi vous réfugier 
dans cette salle que vos journalistes appellent un antre 
d'assassins?... Et quel moment prenez-vous pour vous 
réconcilier? Celui où le peuple est en droit de vous de- 
mander votre vie. Êtes-vous traître? êtes- vous stupide? 
Dans les deux cas, vous ne pouvez plus commander. 
Vous aviez répondu sur votre tête que le Roi ne parti- 
rait pas? venez-vous payer votre dette?... » 

Répondre, contester, récriminer, c'eût été chauffer 
rincendie. Pour y jeter de Teau froide, Lamelh fit une 
pastorale sur les douceurs de Tunion fraternelle. La- 
fayette développa, sans dire un mot de la question, son 
radotage habituel : « Qu'il avait le premier dit : Une 
nation devient libre, dès lors qu elle veut être libre, etc. 
etc. » Sieyès, Barnave, reprirent la thèse de la con- 
corde; ils en firent une adresse que Barnave rédigea. 
Seulement, pour contenter la fraction avancée des Jaco- 
bins, on y mit ce mot, plus accusateur que celui d'^è- 
vement : « Le Roi, égarée s'est éloigné... » La société fut 
satisfaite, car, vers les minuit, les députés sortant, La- 
meth et Lafayette en tête, tous les Jacobins, tous les au- 
diteurs et spectateurs, deux ou trois mille personnes 
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peut-être, se mirent à leur faire cortège, et cela sans 
exception ; ceux qui tout à Pheure avaient juré de dé- 
fendre Robespierre n*en suivirent pas moins Lafayette. 
Toute la rue Saint-Honoré se mit aux fenêtres, et vit avec 
grande joie passer aux lumières cette pompeuse comédie 
d'harmonie et de concorde*. 

Le fameux mot enlèvement^ absent de l'adresse des 
Jacobins, reparait le lendemain dans celle de l'Assemblée. 
Le Roi avait beau dire dans la protestation qu'il fuyait, 
l'Assemblée, dans son adresse, lui soutenait qu'il avait 
été enlevé. Elle prenait rengagement de venger la loi 
{promesse légère, simple phrase éloignée de sa pensée). 
Elle s'excusait d'avoir parfois gouverné , administré : 
c( C'est que le Roi ni les ministres n avaient pas alors la 
confiance de la nation. ï> Le Roi l'avait-il regagnée, en 
allant chercher l'étranger? La confiance, perdue à ce 
point, se recouvre-t-elle?... Ainsi l'adresse flottait, elle 
disait trop ici, et là trop peu. Elle faisait déjà sentir ce 
que pouvait être le système faux et boiteux dans lequel 
on s'engageait, la transaction incertaine d'une Assemblée 
impopulaire et d'une royauté captive, méprisée, à jamais 
suspecte, lequel traité, déchiré un jour par la franchise 
du peuple, brisé d'un accès de colère, risquait de fonder 
l'anarchie*. 



1 Yoi/ cette scène arrangée [au point ^e me de 1828) par Alexandre 
de Lameth, Histoire de V Assemblée constituante y I, 427. 

* Les Lanietb appuyaient leur système sur l'alliance des diverses frac- 
tions, plus ou moins constitutionnelles, de l'Assemblée. Ils avaient rallié 
Lafayette, Sieyès; il leur manquait encore le groupe qu'on appelait mo- 
narchien, Malouet, Clermont-Tonnerre, ces constitutionnels-royalistes, 
qu'eux-mêmes, les Lameth, alors chefs des Jacobins, avaient chassés de club 
en club, de salle en salle, par la violence du peuple. Il s'agissait mainte- 
nant de se les associer, ces hommes si maltraités, de les employer près 
du Roi, de même qu'on employait Lafayette près du peuple de Paris. Dans 
la journée du 22, on parlementait avec eux, on prenait heure pour con- 
férer le lendemain. Telles étaient en effet les prévisions naturelles ; si le 
Roi n'était pas arrêté, s'il fallait traiter avec lui dans le camp des armées 
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Le 22, vers neuf heures du soir, on grand bruit se 
fait autour de l'Assemblée; puis, une voix, un coup de 
tonnerre : « Il est arrêté I » Peu s'en réjouirent. Tels qui 
applaudirent le plus, pour se conformer aux sentiments 
des tribunes, n'en sentaient pas moins les embarras im* 
menses que cet événement préparait. 

Le lendemain 25, l'inquiétude de l'Assemblée, îc 
désir général parmi ses membres de sauver la royauté, 
se formula dans un décret voté sur la proposition de 
Thouret : « L'Assemblée déclare traîtres ceux qui ont 
conseillé^ aidé ou exécuté Venlèvement du Roi, ordonne 
d'arrêter ceux qui porteraient atteinte au respect dû à la 
dignité royale. » La royauté, la personne royale, se trou- 
vait être ainsi innocentée, garantie. 

Robespierre dit que la seconde partie du décret était 
inutile, et la première incomplète ; qu'on n'y parlait 
que des conseillers, que le devoir des représentants les 
obligerait d'agiter une questio7i plus importante. Vn fré* 
missement de l'Assemblée l'avertit qu'il en disait trop. 

Un grand mouvement du peuple, décisif contre la 
royauté, était fort probable. Le 23 juin, de bonne heure, 
le faubourg Saint-Antoine s'agitait et s'ébranlait. Les 
constitutionnels trouvèrent moyen d'exploiter le mouve- 
ment au proQt de la royauté. Lafayette, avec son état- 
major, prit la tête de Timmense colonne, qu'il suivit doci- 
lement, de laBastUleà la place Vendôme, aux Feuitlants, 
à l'Assemblée. La tête, comme nous l'^avons tu parfois 
dans nos dernières émeutes, dit précisément le contraire 
de ce que le corps pensait ^ Tous venaient contre leflaij 

étrangères, les monarchiens, Halouet, étaient rintcnnédîaire naturel ; d 
le Roi était arrêté, Lameth et Barnave se flattaient d'être tes stuyeurf, 
ses confidents, ses conseillers obligés. Voy. Droz, ici important ; il mit Jei 
Mémoires inédits de Malouet. 

* Ce qui est fort curieux, c'est que madame Roland, qui partit afoir 
assisté à la scène, mais qui sans doute était tout entière à ses vives im- 
pressions, ne voit pas Tétrange adresse avec laquelle on chasget le 
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d les chefs direirt à l'Assemblée que ce peupîe venait 
jurer obéissance à la constitution, ce qui au fond com- 
prenait Vobéissance au Ben, partie de la constitution. 
Toute r après-midi, toute la soirée, pendant plusieurs heu- 
res, cette grande foule armée défilait dans la salle, bien- 
veillante généralement, mais d'une familiarité rude; il y 
eut même des mots menaçants pour les mauvais députés. 

Le 25, Thouret proposa, l'Assemblée vota : « Qu'à l'ar- 
rivée du Roi, il lui serait donné une garde provisoire qui 
veillât à sa sûreté, et répondit de sa personne,,. Ceux 
qui ont accompagné le Roi seront interrogés, le Roi et 
la Reine entendus dans leurs déclarations... Le ministre 
de la justice continue d'apposer le sceau aux décrets, sans 
qu'il soit besoin de la sanction royale. » 

Malouet : « Alors le gouvernement est changé I le Roi 
prisonnier I .. . » Rœderer, croyant adoucir : « Ceci 
n'attaque pas l'inviolabilité; il est seulement question 
de tenir le Roi en état d'arrestation provisoire. » — 
Thouret contre Rœderer : « Non, non, ce n'est pas cela. » 
— Et Alexandre de Lameth : « Cest pour la sûreté du 
Roij autant que pour la sûreté nationale. » 

Dandré, saisissant cette occasion d'engager et compro- 
mettre décidément l'Assemblée , se mit à parler pour 
elle, et fit, en son lieu, une haute profession de roya- 
lisme, déclarant quela monarchie était la meilleure forme 
de gouvernement. Toute l'Assemblée applaudit , mais 
les tribunes se turent. Ce silence devint fort sombre, et 
gagna toute la salle, lorsque la députation de l'Hérault, 
lisant une adresse tout empreinte de la violence du 

de cette manifestation contre la royauté : « Us ont crié: Vive la loi, rive 
la liberté, f. du Roil Vivent les bons députés! que les autres prennent 
garde à eux!,.. Durant' cette scène imposante dans sa triviale énergie et 
faite pour encourager les républicains, les Jacobins passaient leur temps 
en discussions pitoyables, ils admettaient d'Orléans, Chapelier... Us im- 
prouvaient Robert, qui vanfciit la république... » Lettres de madame Ro- 
tand à Bancal des Issarts, p. *i52. 
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Midi, prononça ces paroles : « Le monde attend un grand 
acte de justice. » 

Presque immédiatement (il était environ sept heures 
et demie du soir), une grande agitation se manifeste; le 
bruit se répand que le Roi traverse les Tuileries... puis, 
que les trois courriers qui sont sur la voiture du Roi sont 
entre les mains du peuple, en danger de mort... \'ingt 
membres vont au secours. Bientôt entrent dans la salle 
Barnave, Pétion et Latour-Maubourg , que l'Assemblée 
avait chargé de diriger et protéger le retour du Roi. Ils 
viennent lui rendre compte* « 



CHAPITRE II 

LE ROI ET LA REINE RAMENÉS DE VARENNES (22-25 JUIN 91) 

Unanimité de la population contre le Roi. — Cb&lons seul le reçoit bien, 
22 juin. — Les commissaires envoyés par l'Assemblée, 23 juin. — 
La Reine et Barnave. — Halte de Dormans. — La famille royale à Heaux, 
au palais de Bossuet, 24 juin. — Pétion veut sauver les trois gardes du 
corps. — Entrée dans Paris, 25 juin. Arrivée aux Tuileries. — Senti- 
ments divers du peuple. 

• 

Le Roi et la Reine avaient réussi à se persuader long- 
temps que la Révolution était toute concentrée dans 
l'agitation de Paris , qu'elle était une chose tout artifi- 
cielle, une conspiration isolée des Orléanistes ou des Jaco- 
bins. Le voyage de Varennes put leur faire voir le con- 
traire , et le retour encore plus. 

En vain la Reine essayait de s'abuser elle-même , de 
rejeter le mauvais succès de Tentreprise sur des causes 
inconnues. « Il a fallu , disait-elle, un concours extraor- 
dinaire de circonstances, un miracle. » Le vrai miracle 
fut l'unanimité de la nation. Unie dans un même élan de 
justice et d'indignation , la France sauva la France. 

Rappelons les circonstances du voyage. Cette unani- 
mité éclate partout. Partout la force militaire est neutra- 
lisée par le peuple. Près de Châlons déjà, Choiseul ne 
peut soutenir le regard de celte foule pénétrante qui le 
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surveille et le devine ; malgré les bois, malgré la nuit, 
rœil du peuple le suit, le voit ; partout, de village en 
village, il entend sonner le tocsin. L'officier de Sainte-Me- 
nehould, celui de Clermont, sont annulés, paralysés par 
cette inquiète surveillance. Celui de Varennes s'enfuit, et le 
jeune Bouille, menacé, ne peut commander à sa place. 
Bouille, lui-même, ne peut venir au devant, n'étant sûr ni 
de ses troupes, ni des garnisons voisines, voyant la cam- 
pagne en armes. Un fait plus grave encore peut-être, et 
que nous avions omis, c'est que partout, dans leurs lo- 
gements, les soldats s'apercevaient que leurs hôtes, pen- 
dant leur sommeil, leur enlevaient les cartouches ; les 
soldats du Roi dormaient, le peuple ne dormait pas. 

Cette unanimité terrible parut bien plus au retour. 
De Yarennes jusqu'à Paris, dans une route de cinquante 
lieues, route infiniment lente, qui dura quatre jours 
entiers, le Roi, dans sa voiture, se vit constamment en- 
touré d'une masse compacte de peuple ; la lourde berline 
nageait idans une épaisse mer d'hommes, et fendait à 
peine les flots. C'était comme une inondation de tontes 
les campagnes voisines qui, tour à tour, sur la route, 
lançaient des vagues vivantes à cette malheurease voi- 
ture, vagues furieuses, aboyantes, qui semblaient prts 
d' abîmer tout, et pourtant se brisaient là. Ces hommes 
s'armaient jusqu'aux dents de tout ce qu'ils avaient d'ar- 
mes, arrivaient chargés de fusils, de sabres et de piqoes, 
de fourches et de faux : ils parlaient de loin pour iuer ; de 
près, ils injuriaient, ils soulageaient leur colère, criaient 
aux lâches et aux traîtres, suivaient quelque temps, re- 
tournaient. D'autres venaient, et toujours d'autres, infa- 
tigablement, et ceux-ci non moins ardents, entiers de 
force et de fureur. Ils criaient, séchaient leurs gosiers, 
buvaient pour crier encore. Une âpre chaleur de juin 
exaltait les tètes, le soleil brûlait d'aplomb, poudroyait 
sur la blanche route, la soulevait en nuages, à travers 
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des forêts de baïonnettes et d'épis. Maigres épis, pauvre 
moisson de Champagne pouilleuse; la vue même de cette 
moisson si péniblement amenée à bien ne contribuait 
pas peu à augmenter la fureur des paysans : c'était juste- 
ment ce moment que le fioi avait choisi pour aller cher- 
cher Tennemi, amener sur nos champs les hussards et 
les pandours, la cavalerie voleuse, mangeuse, outra- 
geuse, gâcher la vie de la France au\ pieds des chevaux 
assurer la famine pour Tannée et Tannée prochaine... 

Ce fut là le vrai procès de Louis XVI, plus qu'au. 21 
janvier. Il entendit, quatre jours de suite, de la bouche 
de tout le peuple, son accusation, sa condamnation. Le 
sentiment filial de ce peuple, si cruellement trompé, 
s'était tourné en fureur, et la fureur, exhalée en cris, 
s'exprimait aussi en reproches d'une accablante vérité, en 
mots terribles qui tombaient sur la coupable voiture, 
comime d'impitoyables traits de la justice elle-même. 

Près de Sainte-Menehould, les cris redoublèrent en- 
core. Le Roi et la Reine, alarmés, déclarèrent qu'ils s'ar- 
rêteraient, qu'ils p iraient pas plus loin. Un envoyé du 
conseil municipal de Paris essayait de les rassurer. Us 
lui firent promettre, jurer sur sa tête qu'il ne leur arri- 
verait rien à eux: ni aux leurs, ni en route, ni à Paris, et 
que, pour plus de sûreté, il ne les quitterait pas^ 

Personne n'en pouvait répondre. La vie de la famille 
royale semblait tenir à un fil. Parmi tant d'hommes fu- 
rieux (beaucoup de plus étaient ivres), il était fort à crain- 
dre que de rage aveugle ou d'ivresse, il ne partit au 
hasard des coups de fusil. Mais la rage se tournait sur- 
tout contre ceux qu'on supposait avoir emmené le Roi. 
MM. de Choiseul et de Damas auraient péri certainement 
si l'aide de camp de Lafayette ne se fût fait arrêter avec 

^ Rapport de M. Bodan, enroyê du conseil municipal. Archives de la 
Seine, carton 510, et registre 19, p. 95, 
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eux. Les trois gardes du corps qui revenaient sur le 
siège de la voiture semblaient morts d'avance ; plusieurs 
fois les baïonnettes touchèrent leur poitrine ; personne 
pourtant ne tira sur eux. 11 y avait même, au milieu des 
insultes, un reste d'égards pour le Roi, dcT la pitié du 
moins pour son incapacité, pour sa faiblesse connue. Les 
enfants aussi, qu'envoyait à la portière, désarmaient la 
foule, étonnaient les plus furieux. Ils arrivaient, ce semble, 
tout prêts à frapper; mais ils^n'avaient pas songé aux en- 
fants. Le doux visage de Madame Elisabeth lui conservait 
à vingt-cinq ans, un charme singulier d'enfance, une 
quiétude de sainte, étrange dans cette situation. Et la 
petite princesse, quoiqu'elle eut à quatorze ans quelque 
chose du port altier de sa mère, tenait d'elle aussi l'é- 
blouissant éclat de labeauté rousse et blonde. Cette foule, 
c'étaient des hommes (il y avait peu de femmes) ;' or il 
n'y avait pas d'homme fût-il ivre, fut-il furieux, qui ne 
se senlît le cœur faible, dès qu'il se trouvait en présence 
de la jeune fleur, \ 

Les plus furieux, on peut le dire, furent'ceux qui par- 
taient du plus loin, ceux qui n'arrivèrent pas à temps, et 
ne virent point cette famille. Deux faits ici qui ne sont 
imprimés nulle part, et qui font connaître assez la vio- 
lente émotion de la France dès qu'elle se sut trahie : 

Clouet, des Ardennes, l'un des fondateurs de rÉcoIe 
polytechnique, âpre stoïcien, mais sauvage, et qui n'eut 
jamais d'autre amour que celui de la patrie, partit sur-le- 
champ de Mézières, avec son fusil ; il vint à marches for- 
cées, à pied (il n'allait pas autrement) et fit soixante 
lieues en trois jours, dans l'espoir de tuer le Roi. A Pa- 
ris, il changea d'idée. 

Un autre, jeune menuisier^ au fond de la Bourgogne 
(qui plus tard fixé à Paris, est devenu le père de deux 
savants distingués), quitta également son pays pour assis- 
ter au jugement et à la punition du traître. Accueilli en 
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route chez un maître menuisier, son hôte lui fit com- 
prendre qu il arriverait trop tard, qu'il ferait mieux de 
rester, de fraterniser avec lui, et pour cimenter la frater- 
nité, il lui fit épouser sa fille. 

Un seul homme fut tué dans le retour de Varennes, un 
chevalier de Saint-Louis, qui, monté commeunsaint Geor- , 
ges, vint hardiment caracoler à la portière, au milieu des 
gens à pied, et démentir par ses hommages la condamna- 
tion du Roi par le peuple. Il fallut que l'aide de camp le 
priât de s'éloigner; il était trop lard ; il essaya de se tirer 
de la foule, en ralentissant le pas ; puis, se voyant serré 
de près, il piqua des deux et se jeta dans les terres. On 
lira, il répondit ; quarante coups de fusil, tirés à la foîç, 
l'abattirent ; il disparut un moment dans un groupe, où 
on lui coupa la tête. Cette tête sanglante fut inhumai- 
nement apportée jusqu'à la portière ; on obtint à 
grand' peine de ces sauvages qu'ils tinssent éloigné des 
yeux de la famille royale cet objet d'horreur. 

A Châlons, la scène change. Cette vieille ville, sans 
commerce, était peuplée de gentilshommes, de rentiers, 
de bourgeois royalistes. Etrangers aux idées du temps, 
ignorants de la situation, ces hommes de l'ancien régime 
virent avec un attendrissement extraordinaire leur pauvre 
Roi traîné ainsi ; les voilà tous qui demandent à êtrepré- 
sentes; les dames et demoiselles viennent offrir aux 
princesses des fleurs mouillées de leurs larmes. Un somp- 
tueux couvert est préparé; la famille royale soupe en pu- 
blic, on circule autour des tables. Est-ce Châlons ou 
Versailles? Le Roi ne le sait plus bien. La garde nationale 
arrive : «Ne craignez rien, Sire, nous vous défendrons.» 
Quelques-uns allaient jusqu'à dire qu'ils mèneraient le 
Roi jusqu'à Montmédy. 

Le Roi soupe, couche, de bonne heure va à lamessé.' 
Mais déjà tout est changé. Les ouvriers de Reims sont 
arrivés, toute la Champagne arrive ; une armée avant le 

II. 17 
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jour se trouve remplir Châlons; tout cela animé de la 
marche ; ils -veulent voir snr-le-champ le Hoi, sur-le- 
champ partir. Paris I Paris I c'est le cri universel; les 
croisées sont couchées en joué. Le Roi paraît au balcon ^ 
avec sa famille, digne et calme :« Puisqu'on m'y force, 
dit-il, je m'en vais partir. » 

Entre Épernay étDormans, trois envoyés de l'Assem- 
blée arrêtent le cortège ; ils viennent assurer, diriger le 
retour du Roi. Tous trois choisis dans la gauche. Lo 
monarchien Malouet eût été Tintermédiaire naturel, le 
négociateur avec un roi libre ; pour garder un roi prison- 
nier, la gauche avait envoyé trois hommes qui expri- 
maient ses trois nuances, Barnave, Latour-Maubourg et 
Pélion. 

La Reine les reçut fort mal ; outre leur mission, qui les 
rendait peu agréables, elle avait d'autres motifs, et très- 
différents, de les voir de mauvais œil. Latour-Maubourg, 
homme de cour et jadis favorisé, néanmoins ami person- 
nel du gardien du Roi, représentant de Lafayette en cette 
circonstance, était spécialement haï ; il ne supporta pas 
l'œil de laReine, monta dans une autre voiture où étaient 
les femmes, laissa à ses collègues le triste et périlleux 
honneur de monter dans le carrossé du Roi. Pétion natu- 
rellement était odieux ; on croyait voir eji lui le Jacobin 
des Jacobins, la Révolution. Barnave, c'était bien pis; 
en lui, l'on voyait Todieuse trinité (Duport, Barnave et 
Lamelh) d'intrigants, d'ingrats, de gens, en outre, en vers 
qui Ton avait un tort récent, que l'on avait fait semblant 
de consulter et de croire, qu'on avait amusés, trompés ; 
et maintenant la fatalité voulait qu'on tombât dans leurs 
mains. 

Pétion choqua d'abord infiniment, en déclarant que, 
représentant de FAssemUée, il lui fallait siéger au fond. , 
Cela obligea Madame Elisabeth dépasser sur le devant de 
la voiture; Barnave j'y assitprès d'elle, en face de la Reine. 
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Barnave, âgé de yingt-huit ans, avait la figure fort 
jeune, de beaux yeux bleus, la bouche grande, le nez 
retroussé, la voix aigre. Sa personne était élégante. Il 
avait l'air audacieux d'un avocat duelliste, tout prêt aux 
deux sortes d'escrime. Il semblait froid, sec et méchant, 
et ne l'était point au fond. Sa physionomie n'exprimait 
en réalité que sa vie de luttes, de dispute, l'irritation 
habituelle de la vanité. 

Il annonça tout d'abord l'intention royaliste du parti 
qui l'envoyait. Quand il eut lu tout haut le décret de 
l'Assemblée, le Roi dit : « Qu'il n'avait jamais eu Tin- 
teniion de sortir de France. » Alors Barnave, saisissant 
vivement cette parole : « Voilà, dit-il à Mathieu Dumas^ 
lieutenant de Lafayelte , voilà un mot qui sauvera le 
royaume » . 

La Reine remarquait cependant que le jeune député 
se retournait fréquemment pour voir les gardes du corps 
sur le siège de la voiture ; puis il reportait ses regards 
vers elle, avec une expression dure, où l'on eût pu dis- 
tinguer quelque chose d'équivoque et d'ironique ^ La 
Reine était une femme, elle sentit sut-le-champ ce qu'au- 
cun homme n'eût compris ; d'un coup d'oeil hardi et fin, 
elle mesura d'abord l'immense parti qu'elle pouvait tirer 
de cette disposition, malveillante en apparence. 

Elle comprit sans difficulté que Barnave croyait voir 
parmi les gardes du corps Thomme dévoué à qui la Reine 
avait accordé la faveur de diriger l'enlèvement, la faveur 
de mourir pour elle, ITieoreux comte de Fersën. Disons 
net : elle distingua que Barnave étajt jaloux. 

Pour ne point trouver ceci absurde, il faut savoir que 
Barnave, dans sa vanité, voulait être absolument le suc- 
cesseur de Mirabeau ; il croyait à la tribune avoir sa suc- 



* Les détails qui suivent paraîtront romanesques, et n'en sont pas moui 
très-vraisemblables. Ils sont pris dans Weber, Valory, Campan, etc. 
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cession, mais il la voulait complète : la Reine en était, 
selon lui ; la confiance de la Reine lui semblait, dans cet 
héritage, le plus beau diamant du défunt. Il avait cru un 
moment atteindre cette haute fortune, lorsque la cour fit 
semblant de demander les conseils des trois amis. Deux 
des trois, Lamelh et Duport, étant notoirement dés- 
agréables , le confident nécessaire était Barnave ; du 
moins, il l'avait cru ainsi. Donc, il était singulièrement 
mortifié, comme homme politique, et comme homme, 
de cet enlèvement de Varennes ; il lui semblait qu'on lui 
volât ce que, dans son excessive présomption, il croyait 
déjà à lui. 

La Reine était trop altière pour se ^ire nettement tout 
cela, comme je vous le dis ici ; mais elle n'en vit pas 
moins tout ce qu*il fallait en voir. Elle saisit, sans affec- 
tation, la première occasion naturelle pour nommer les 
trois gardes du corps. Barnave vit qu'il s'était trompé, 
que Fersen n'était pas là. Voilà un homme tout changé; 
la tête baisse, le ton devient doux , respectueux : il se 
sent coupable, il n est plus occupé que d'expier, à force 
d'égards, son impertinence. Cela semblait difficile, la 
Reine ne daignant lui adresser la parole. 

Barnave ne pouvait agir que fort indirectement. Pldcé 
en face de la Reine, il était en face aussi de la très-froide 
figure de son collègue Pélion, qui, à la vérité, connaissait 
trop peu le monde et les passions pour rien voir de tout 
ceci. Pétion , essentiellement lourd et gauche * , avait 
adressé je ne sais quel mot peu convenable à Madame 
Elisabeth, qui, toute simple qu'elle paraissait, l'avait 

^ Ce qui ajoute au caractère de Pétion un ridicule inefTaçable, c'est qu'il 
croit (dans le Mémoire inédit qu'il a laissé sur le voyage de Varennes) 
que Madame Elisabeth, assise près de lui le second jour, et s'appuyant in- 
volontairement sur lui dans cette extrême fatigue, était amoureuse de lui, 
enfin pour parler le langage sensualiste du temps : c qu'elle cédait à la 
nature. 9 
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fort bien relevé. Puis, pour raccommoder la chose , il avait 
justement touché le point où la jeune princesse était 
le plus vulnérable, la foi, la religion, répétant contre le 
christianisme je ne sais quelle banalité philosophique. 
Emue, la pauvre princesse, contre son habitude, se mit à 
parler de suite, poui^ défendre son trésor ; elle devint 
presque éloquente. 

Barnave écoutait, et ne disait mot. Le Roi, avec sa* 
bonhomie ordinaire , s'avisa , sans à-propos , de lui 
adresser la parole ; il lui parla de PAssemblée, sujet 
agréable au jeune orateur; c'était le replacer sur le 
champ de ses triomphes. La politique générale vint en- 
suite , et Barnave défendit ses opinions avec infiniment 
de ménagement et de respect. 

Pétion faisait un contraste de familiarité cynique, qui 
profitait fort à Barnave. Le Roi ayant eu occasion de dire 
qu'il n'avait agi que pouf le bien, « puisque après tout la 
France ne pouvait être république : » — « Pas encore, 
il est vrai, dit sèchement Pétion, les Français ne sont 
pas encore tout à fait assez mûrs...» Il se fit un grand 
silence. 

Ce n'est pas tout. Le dauphin, qui allait et venait, 
s'était d'abord arrangé entre les jambes de Pétion. Ce- 
lui-ci, paternellement, lui caressait ses boucles blondes, 
et parfois, si la discussion s'animait, les tirait un peu. 
La Reine fut très-blessée ; elle reprit vivement l'enfant, 
qui, suivant son instinct d'enfant, alla juste où il devait 
être le mieux reçu, sur les genoux de Barnave. Là, com- 
modément assis, il épela à loisir les lettres que portait 
chaque bouton de l'habit du député, et réussit à lire la 
belle devise : « Vivre libre, ou mourir. » 

Ce petit tableau d'intérieur, qui l'eût cru? roulait, 
paisible, à travers une foule irritée, parmi les cris, les 
menaces. A force de les entendre, on ne les entendait 
plus.- Le péril était le même, et l'on y songeait à peine. 
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L'étourdissement était venu, et l'insensibilité au mou- 
Tant tableau du dehors, incessamment renouvelé. Chose 
étrange, et qui montre les ressources éternellement 
vitales de la nature, ce petit monde fragile de gens 
qui, ensemble, s'en allaient tous à la mort, s'arran- 
geait, chemin faisant, pour vivre encore dans la tem- 
pête. 

Mais, tout à coup,, voici un choc... Un flot nouveau de 
furieux veut tuer les^ gardes du corps. Bàrnave passa 
la tête à la portière, et les regarda; ce fut comme 
si r Assemblée nationale eût été là : ib reculèrent 
tous. 

Un peu plus loin, autre incident, et plus gçave, qui 
faillit être fatal. Un pauvre prêtre, le cœur navré du sort^ 
du Roi, approche, les yeux pleins de larmes, et lève les 
mains au ciel... La foule furieuse le saisit, on l'entraîne, 
il va périr... Barnave se précipite, moitié corps, hors de 
la voiture : «Tigres, vous n'êtes donc pas Français!... La 
France, le peuple des braves, est-il celui des assassins?» 
Le prêtre fut sauvé par ce mot. Mais Barnave fierait 
tombé, si Madame Elisabeth , toute dominée qu'elle 
«tait toujours par Tétiquette et la réserve, n'eût tout 
oublié en ce moment, et ne Feût tenu parla basque... 
La Beine en ûit toute surprise, autant qji'émue et recon- 
naissante pour le noble jeune homme. Dès lors, elle 
lui parla. 

Le soir du troisième jour*, la famille royale descend à 
Meaux, au palais épiscopal, palais de Bossuet. Digne 
maison d'abriter une telle infortune, digne par sa mélan- 
colie. Ni Versailles, ni Trianon, ne sont aussi noblement 



^ La famille royale fit la première couchée à Ghâlons, la seconde à t>or- 
«nans. Là, les commissaires, sous le prétexte qu'on pouvait être eneoro 

poursuivi, déclarèrent qu'ils n'acceptaient d'escorte que celle de la 

Jerie; la garde nationale à pied dut se retirer. C'était abréger le fi 
•diminver les chances de danger, d'insulte, etc. 



cavft- 
▼oyage. 
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tristes, ne rendent phïs présente la grandeur des tempt 
écoulés. Et ce qui louche encore pluSy c'est que la gran- 
deur y estsimple. Un largeet sombre escalier de briques, 
escalier sans marches, dirigé en pente douce, conduitaux 
appartements. Le monotone jardin, que domine la tour 
de l'église, est borné par les vieux remparts de la ville, 
aujourd'hui, tout enveloppés de lierre ; sur cette ter- 
rasse,^un€ allée de houxmène au cabinet ditgrand homme, 
sinistre, funèbre allée où Ton croirait volontiers qu'il put 
avoir les pressentiments de la fin de ce monde monar- 
chique dont il était la grande voix. 

Et c'est elle qui venait, cettemonarchie expirée, deman- 
der au toit de Bossuet Fabri d'une seule nuit. 

La Reine trouva ce lieu tellement selon son cœur, quer, 
sans tenir compte de la situation, sans se soucier de- sa- 
voir si elle vivrait le lendemain, elle prit le bras de 
Barnave et se fit montrer le palais. Il est tout plein 
de souvenirs; plusieurs portraits sont précieux. Elle 
dut voir, dans la chambre même où le grand homme 
couchait, le portrait d'une princesse, Timage, si je ne 
me trompe, de celle qui, mourante, légua à Bossuet son 
anneau. 

Barnave, dans ce lieu si grave, profitant de la situa- 
tion, de rémotion de la Reine, lui donna, du fond du 
cœur, des conseils pour la sauver. Il lui fit toucher au 
doigt les fautes du parti royaliste : tcÂhl Madame, comme 
votre cause a été mal défendue ! quelle ignorance çle l'es- 
prit du temps et du génie de la France !... Bien des foî^, 
j'ai été au moment d'aller m'offrir, de me dévouer à 
vousl... » — Mais enfin, Monsieur, quels sont donc les 
moyens que vous auriez conseillés? — Un seul. Madame: 
vous faire aimer du peuple. — Hélas 1 comment Taurals-je 
acquis, cet amour? tout travaillait à me Tôter. — Eh f 
Madame, si, moi, inconnu, sorti de mon obscurité, j^aî 
obtenu la popularité, combien vous était-il aisé, si vous foi* 
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sîez le moindre effort de la garder, de la reconquérir^ ! . . . x> 
Le souper interrompit. 

Après le souper, Pétion fit une chose très-courageuse^ 
très-humaine, qui démentit singulièrement la froideur 
qu'il affectait; il prit le Roi à part, et lui offrit de faire 
évader les trois gardes du corps, en les déguisant en gar- 
des nationaux. L'oifre était aussi d'un bon citoyen, d'un 
excellent patriote; c'était, certes, aimer lé peuple que de 
lui épargner un crime, c'était sauver l'honneur de la 
France. La Reine n'accepta pas cette offre, soit qu'elle ne 
voulût rien devoir à Pétion, soit qu'elle eût l'idée insensée 
(Valory n'hésite pas à le dire) que Pétion ne voulait les 
éloigner que pour les faire assassiner plus sûrement, loin 
de la présence du Roi qui les protégeait I 

Le lendemain, 25 juin, c'était le dernier jour, le jour 
terrible où il fallait affronter Paris. Barnave se plaça au 
fond, entre le Roi et la Reine, pour la rassurer sans doute, 
et aussi pour mieux partager le péril ; si un furieux eût 
tiré, c'aurait été là. Des précautions étaient prises, il est 
vrai, autant que la situation le permettait. Un militaire 
distingué, M. Mathieu Dumas, chargé par Lafayette de 
protéger le retour, avait entouré la voiture d'une forte 

* Barnave, violemment altaqué pour'-ce têle-à-têle, s'en justifie tardive^ 
ment, dans son Introduction à la Révolutiottf écrite en 92 ou 93, en son 
plus extrême danj^cr. Il allègue que, de toute façon, le temps aurait man- 
que; ce qui n'est pas exact, du moins pour cette journée; il dit lui-même* 
dans son rapport à l'Assemblée, que a n'ayant gardé que les gardes à 
cheval, la marche fut très-rapide de Dormans à Meaux. » D'où il suit qu'on 
dut arriver à Meaux de bonne heure, et s'y reposer. — Il dit encore 
[Œuvres j 1. 1, p. 132] : a M. Pétion me^ recommanda spécialement de dire 
que, pendant toute la route, nous ne nous étions pas quittés. » Je le crois 
bien. Tous deux avaient besoin d'une discrétion mutuelle. Pétion certaine- 
ment avait vu le Roi en particulier, pour lui proposer l'évasion des gardes 
du corps. Et Barnave, également selon toute probabilité, vit la Reine en 
particulier et lui donna des conseils. Le témoignage de madame Campan, 
souvent peu grave, l'est ici beaucoup pour moi, parce qu'il est confoirme, 
non>seulement à la tradition, mais à la vraisemblance. Il n'est contredit 
que par Barnave, c'est- â-dire par un accusé, très-intéressé à nier, et qui 
nie sous le couteau. 
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troupe de grenadiers, dont les grands bonnets à poil cou- 
Traient presque les portières : des grenadiers furent assis 
sur une sorte de siège inférieur établi sous le siège de la 
\oilure où étaient les gardes du corps ; ils se chargèrent 
de lesprotéger, et y réussirent ; d'autres grenadiers, enfin, 
furent placés sur les chevaux. La chaleur était excessive, 
la voiture se traînait dans un nuage de poussière; on ne 
pouvait respirer ; il semblait que Tair manquât en appro- 
chant de Paris ; la Reine plusieurs fois cria qu'elle étouf- 
fait. Le Roi, au Bourget, demanda et but du vin, pour se 
remettre le cœur. L'entrée éta leffrayanté, de cris et de 
hurlements ; la foule couvrait tout jusqu'aux toits. On ju- 
gea avec raison qu'il y aurait le plus grand danger à s'en- 
gager dans le faubourg et la rue Saint-Martin, célèbres 
depuis l'horrible histoire de Berthier. On tourna Paris 
par le dehors, on traversa les Champs-Elysées,- la place 
Louis XV, et l'on entra aux Tuileries parle Pont-Tournant. 
Tout le monde avait le chapeau sur la tête ; pas un mot 
dans toute cette foule ; ce vaste silence, sur cette mer de 
peuple, était une chose terrible. Le peuple de Paris, ingé- 
nieux dans sa vengeance, ne fit qu'une insulte au Roi, un 
signe j un reproche muet. A la place Louis XY, on avait 
bandé les yeux à la statue, pour que Thumiliant symbole 
représentât à Louis XVI l'aveuglement de la royauté. 

La lourde berline allemande roulait lente et funèbre, ^ 
les stores à demi baissés; on croyait voir le convoi delà 
monarchie. Quand les troupes et la garde nationale se 
rencontrèrent aux Tuileries, elles agitèrent les armes et 
fraternisèrent entre elles et avec le peuple. Union générale 
de la France et une seule famille exclue ! Seule allait la 
triste voiture, sous l'excommunication du silence. On au- 
rait pu la croire vide, si un enfant n'eût été à la portière, 
demandant grâce qiu peuple pour ses parents infortunés. 

On épargna à la famille royale l'horreur et le danger 
de traverser cette foule hostile dans la longueur des Tui- 
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leries. On fit alfèr fa Toitnre jusqn^am: marche» de 1k 
hrge terrasse qm s'étend devant le palais. Lâr, il fallait 
bien descendre; là, des hommes furieux, des tigres, at- 
tendaient, espéraient une proie ; ils supposaient que, te 
Roi une fois descendu, les trois courriers seraient sans 
défense. Le Roi resta dans la voiture. On avertit TAsseni-' - 
blée, qui envoya vingt députés; mais ce secours e&tété 
inutile si les gardes nationaux, se réunissant en cerdtev 
n'eussent croisé les baïonnettes sur la tête des trois mal- 
heureux ; encore, par-dessous , reçurent-ils de Iégère9 
blessures. Le Roi alors et la Reine descendirent. Dfeux dé- 
putés qu'elle regardait comme ses ennemis personnels^ 
Aiguillon etNoailles, étaient là pour la recevoir et veiller 
à sa sûreté ; ils lui offrirent la main, et, sans Im dire nir 
mot, la menèrent rapidement au pahis, parmi les malé- 
dictions. Elle se croyait perdue dans leurs mains, pen- 
sant qu'ils voulaient la livrer au peuple ou l'enfermer seule 
dans quelque prison. Elle eut ensuite une autre angoisse; 
elle ne vit plus son fils... Avait-H été étoufféî ou vouWt- 
on le séparer d'elle?... Elle le retrouva enfin heurcwe*- 
meot; on l'avait enlevé, porté dans les bras, jusqu'à sort 
appartement. 

Sauf ces groupes de furieux qui voulaient tuer les 
gardes du corps, l'impression générale de la foute, fout 
indignée qu'elle parut, était au fond très-mêlée. Il était 
peu d'hommes qui devant une telle chute, une telle Ira- 
miliation, n'éprouvassent quelque émotion, malgré eux, 
ne se sentissent profondément avertis des terrible» jenx 
du sort. Deux faits prouveront assez ce mélange stnatu^ 
rel de sentiments contraires. Un royaliste, un député, 
M. de Guilhermy, indigné de voir qu'on obligeait tout le 
monde de garder son chapeau sur la tête, au passage âa 
Roi, jeta le sien bien loin dans la foule, en criant : « Qu'on 
ose me le rapporter ! » On respecta ou son courage, en sa 
fidélité; personne ne murmura. Même scène aux portes 
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du palais. Cinq ou six femmes de la Reine voulaient en- 
trer aux Tuileries pour la recevoir; les sentinelles les arrê- 
taient, des poissardes les injuriaient, en criant : « Esclaves 
de l'Autrichienne ! — Écoutez, dit l'une des femmes, 
sœur de madame Campan,je suis attachée à la Reine de- 
puis Tâge de quinze ans ; elle m'a dotée et mariée ; je l'ai 
servie puissante et heureuse. Elle est infortunée en ce 
moment, dois-je rabandonnerî^.. — Elle a raison, s'écriè- 
rent les poissardes, elle ne doit pas abandonner sa maî- 
tresse; faisons-les entrer. » Elles entourèrent la sentinelle, 
forcèrent le passage, et introduisirent les femmes. 

Tel était le peuple, partagé entre deux sentiments con- 
traires, l'humanité d'une part, de l'autre Tindignation, 
la défiance (trop fondée, on le verra touH à l'heure). La 
scène véritablement lugubre du retour du Roi avait im- 
pressionné vivement les esprits. Le soir même, dans les 
familles, les femmes avaient le cœur bien gros, et beau- 
coup ne soupèrentpas. Le lendemain, onpromena leDaur 
phin sur la terrasse de Feau ; un garde national le pre^ 
nait dans ses bras pour qu'on le vît mieux du quai, et il 
envoyait, ce pauvre- enfant, des baisers au peuple. Per- 
sonne ne vit cela impunément , ni sans se troubler. iLa 
violence, vraie ou simulée, des journaux ne suffisait pas 
à combattre la sensibilité publique. Les Révolutions d^ 
Paris remarquaient en vain que ce monstre de Roi avait 
si peu de cœur, était si peu sensible à sa situation, que, 
dès le lendemain de son retour, il s'était mis le soir, 
comme à l'ordinaire, à jouer avee son enfant. Beaucoup 
d'ardents patriotes s'indignaient contre eux-mêmes, en 
lisant, de se sentie des lasmesdans les yeuiu 



CHAPITRE III 



INDÉCISION, VARIATIONS DES PRINCIPAUX ACTEURS POLITIQUES. 

(JUIN 91) 

Indécision générale. — Fluctuations de la Reine et des royalistes, des Ja- 
cobins, de Camille Desmoulins. — Altilude expectante de Danton, de 
Kobespierre, de Pétion, de Brissot. — Influences diverses qui se dispu- 
tent Lafayette. Discussion chez Larochcfoucauld. Opinion ae Sieyès. Ma- 
dame de Lafayette. — Exaltation des dames royalistes. 



Voilà le Roi aux Tuileries. L'embarras commence. La 
plupart croyaient savoir ce qu'il y avait à faire. Et pas un 
ne le sait plus. 

Il somme qu'avec des passions si violemment animées^ 
chacun doit connaître son but, ce qu'il veut et où il tend» 
La fluctuation est extrême. La vivacité des paroles couvre 
une grande indécision d'esprit. De là des démarches flot- 
tantes, peu conséquentes. Il ne faut pas se hâter d'aC' 
cuser les acteurs de duplicité, si leurs mouvements sont 
discordants, s'ils chancellent, penchent à droite, à gauche; 
le vaisseau est en pleine mer , c'est le roulis de la tem- 
pête. 

Cette fluctuation dans les actes et les paroles est si 
générale, que tout à l'heure celles même de la Reine 
semblent un moment révolutionnaires. Dès qu'elle revoit 
madame Campan aux Tuileries, elle lui parle avec cha- 
leur, avec émotion, de Barnave; elle le loue, le justifie 
devant sa femme de chambre I Elle adopte, à l'étourdie, 
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dans son épanchement indiscret, le principe de la Révo- 
lution : c< Un sentiment d'orgueil, dit-elle, que je ne sau- 
rais blâmer^ lui a fait applaudir à tout ce qui aplanis- 
sait la route des honneurs et de la gloire pour la classe 
dans laquelle il est né. Point de pardon pour les nobles, 
qui (après avoir obtenu toutes les faveurs, souvent au dé- 
triment -des non-nobles du plus grand mérite) se sont 
jetés dans la Révolution... Mais si jamais la puissance 
nous revient, le pardon de Barnave est d'avance écrit dans 
nos cœurs. » — L'ancien régime est bien malade, lorsque, 
laReine, suivant à Taveugle une affection particulière, se 
fait, sans s'en apercevoir, l'apologiste de l'égalité. 

La Reine est-elle donc convertie? Nullement. Elle suit 
la passion en ce moment, et dans un autre elle suit une 
passion contraire. Nous la voyons, en un mois, changer 
trois fois de pensées, selon la peur, le dépit, Fespoir. 
Dans le voyage, elle a peur, elle se serre contre Bar- 
nave, elle l'écoute, elle le croit. Aux Tuileries, elle est 
prisonnière, elle s^ irrite, elle appelle l'étranger (7 juillet). 
Puis, vient une lueur d'espoir, elle se remet à Barnave, 
aux constitutionnels, prie Léopold de ne point agir (30 
juillet). Nous reviendrons sur tout ceci. 

Cette variation étrange n'est pas particulière à la 
Reine. Je la retrouve, alors, dans tous les personnages 
historiques qu'il m'est donné d'observer. Pour en com- 
mencer légitimement l'histoire, il faudrait remonter au 
héros commun, au modèle de la plupart des meneurs 
révolutionnaires, à Mirabeau; c'est le maître en varia- 
tions. Toutes lui étaient naturelles, en lui tous les prin- 
cipes contraires s'étaient donné rendez-vous ; la nature 
avait fait un monstre sublime, immoral à regarder. Gen- 
tilhomme, aristocrate jusqu'au ridicule, M. le comte n'en 
avait pas moins par moment je ne sais quels réveils 
républicains des Riquetti de Marseille et de Florence. 
Sa furieuse histoire de la royauté, écrite au donjon, est 
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déjà implicitement Tapologie de la république. Ro^alisite 
du moment qu'il a brisé la royauté, il fait des discours 
pour la Reine, ce qui ne l'empêche pas de traduire, pour 
la Le Jay, sa maîtresse et son libraire, le livre de Milton, 
violemment républicain ; ses amis T obligèrent -de brûler 
rédition . Faible pour ses amis, ses maîtresses et ses vices, 
faible encore par- l'opinion qu'ij avait des vices et de la 
faiblesse de la France, il regardait la république, non 
comme l'âge naturel de majorité où tout peuple adulte 
arrive, mais comme une crise extrême, une ressource 
désespérée : « S'ils ne sont pas raisonnables^ disait-il, je 
les f... en république. » 

On ferait un livre des variations de son disciple fidèle, 
du pauvre Camille. Nous le voyons, presque en même 
temps, pour et contre Mirabeau, pour et contre lesla- 
meth ; naguère à deux heures de distancej il serrai! la 
main de Lafayette, et pleurait pour Robespierre. Ce 
n'était pas la hardiesse d'esprit, ni l'initiative qui lui 
manquait. R en prit une grande et belle en 89, celle de^ 
rappel aux armes, celle de la république. Il trouvait du 
premier coup, Padmirable enfant, le mot niême de la 
vérité. Puis le cœur venait, faible, mobile, les influen- 
ces d'amis ; il s'en allait consulter ceux qu'il aimait ou 
admirait, et n'en rapportait que doute. 

R ne quitte son premier maître que «pour eir chercher 
un autre. Toujours il lui faut un oracle, quelqu'un qai 
lui parle d'en haut, qui prenne sur lui autorité. Ces ora- 
cles, cependant, ces grands tacticiens politiques, mal- 
gré leurs formes altières et tranchantes, ne le laissent pas 
moins suspendu entre le oui et le non. Rs conauliBnt 
moins le droit, moins la situation générale que leur m»» 
ment personnel, regardant s'il est bien temps d'avancer 
ou de reculer, attendant, louvoyant, épiant les courants 
de l'opinion, pour se faire porter par eux, en^paraissant 
les conduire. ^ 
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L'habileté que montrèrent Danton et Bobeapierre à 
parler toujours sans se déclarer pour ou contre la xépu* 
blique est fort remarquable. La yoix tonnante deTun, le 
dogmatisme de Tautre semblaient devoir les compro- 
mettre. Nullement. Tous deux regardent attentivement 
les Jacobins, n'avancept que pas à pas. U fallait voir ce 
que ferait cette puissante société, attendre ce que pense- 
raient les sociétés affiliées des provinces ; en se déclarant 
précipitamment, on pouvait se mettre en contradiction 
avec elles, et se trouver seul. 

Les adresses de ces sociétés devaient influer puissam- 
ment sur la société de Paris ; elles devaient fortifier ou 
Tune ou l'autre fraction de celle-ci, la royaliste consti- 
tutionnelle, composée surtout de députés de l'Assemblée 
actuelle, ou la fraction indépendante, composée, on 
pouvait le croire, des membres de la future Assemblée. 

La première fraction régnait jusque-là. Le 22 juin, le 
cordelier Robert, racontant naïvement aux Jacobins 
« qu'il a porté une adresse pour la destruction de la mo-> 
narcbie » Indignation , ^ imprécations : « Nous som- 
mes les Amis de la Constitution... C'est une scéléra- 
tesse, etc., etc. » 

Le 8 juillet, comme on verra, la société semble chan- 
gée, la fraction indépendante a gagné l'avantage ; elle 
&it accueillir la proposition de destituer le Roi. Qui a pu, 
en si peu de temps, faire ce changement singulier? Les 
adresses surtout des sociétés de provinces , {presque 
toutes contraires à la monarchie. 

£t que firent dans rintervalle Danton, Robespierre? 
11^ se ménagèrent. Le plus curieux, c'est Danton, parlant 
toujours haut et ferme, mais {Nradeot dans Taudace 
même. Sa voix terrible faisait une étrange illusion, il 
semblait toujours aiBrmer. A peine basarda4-il un mot 
pour le cordelier Robert. Dans son ayis sur le Roi, il 
employait, pour le sauyer,uninoywi qui lui réussit plus 
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lard pour sauver Garât et autres ; c'était de rinjurier, de 
le rabaisser, de le déclarer au-dessous de la justice : «Ce 
serait un spectacle horrible à présenter à l'univers, si, 
ayant la faculté de trouver un roi criminel ou imbécile, 
nous ne choisissions ce dernier parti.» Et il proposait, 
non pas un régent, mais un conseil à Vinterdictioii. Qdi 
eût présidé ce conseil, sinon le duc d'Grléai^s? Cet avis, 
ouvert à grand bruit, d'une voix foudroyante et terrible, 
n'en était pas moins admirable pour ménager tout ; il 
sauvait personnellement Louis XVI, réservait le Dauphin, 
préparait le duc d'Orléans, ne décourageait nullement la 
République. 

Robespierre ne se décida pas davantage. Tout en 
faisant entendre qu'il ne suffisait pas de poursuivre des 
complices, qu'il fallait trouver un coupable^ autrement 
dit, qu'il y avait lieu de faire le procès au Roi, il ne 
s'expliquait nullement sur le gouvernement qu*il fallait 
constituer. Le mot vague de république n'avait rien qui 
Tattirât; il craignait sans doute une république des comi- 
tés de l'Assemblée, une présidence de Lafayette, etc., etc. 
Aussi ne s'avançait-il pas ; une position toute négative 
était pour lui un lieu sûr, où il attendait. Le 13 juillet 
encore, lorsque beaucoup d'écrivains, de journalistes, 
s'étaient prononcés nettement, Robespierre disait aux 
Jacobins : « On m'a accusé d'être républicain , on m'a 
fait trop d'honneur, je ne le suis pas. Si l'on m'eût 
accusé d'être monarchiste, on m'eût déshonoré, je ne le 
suis pas non plus. » Puis, jouant sur le mot république 
(comme chose publique) , il fait semblant de croire que 
république ne signifie aucune forme de gouvernement* , 

Pétion, très-positivement républicain, et qui avait pro- 
fessé la république dans la voilure même de Louis XVf , 
croyait pourtant que le moment n'était pas venu de se 
prononcer. Un jour que plusieurs personnes étaient réu- 
nies chez lui pour savoir ce qu'on proposerait relative- 
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ment au Roi, Pétion, pour se dispenser de parler, jouait 
de son violon. 

Brissot, qui était présent, se fâcha, lui fit honte de 
celte indifférence apparente. Mais lui-même, il ne s'a- 
vançait pas précipitamment. Le 23 juin, il se contente 
encore de copier, dans son Patriote^ les articles des au- 
tres journaux; il promet de donner son avis plus tard. 
Le 26 même, il se fâche, s'emporte contre Lameth, qui 
l'accuse de propager la république , d'avoir envoyé des 
courriers pour solliciter des adresses républicaines. Il 
agit déjà sans doute, mais ne veut paraître agir. Le 27, 
son jeune ami, Girey-Dupré, livré entièrement à lui, mais 
plein d'audace et d'élan, demande expressément aux Ja- 
cobins : a Qu'on fasse le procès au Roi. » Le I*' juillet 
seulement, Brissot demande dans son journal la destitu- 
tion de Louis XVL 

Brissot attendait Lafayette, il le croyait républicain.. Il 
avait^ reçu de lui la promesse d'aider pécuniairement et 
répandre son journal. Il excusait la réunion momentanée 
de Lafayette aux Lameth par le danger de la crise, la né- 
cessité de concentrer toutes les forces au profit de l'ordre. 
Peut-être, en effet, Lafayette n'était-il pas encore irrévo- 
cablement décidé. Ce fut très-probablement pour le fixer 
au royalisme que son intime ami, le duc de Larochefou- 
cauld, convoqua une réunion de députés chez lui, et fit 
débattre la question de la république. Ce grand seigneur 
avait été, avant la Révolution, l'ami, le père des philo- 
sophes, le centre et l'appui de toutes les sociétés philan- 
thropiques. Il avait poussé vivement au mouvement de 89; 
en 91, il s'effrayait, il eût bien voulu reculer. Il fit dis- 
cuter solennellement chez lui la thèse de la république 
devant ceux qui flottaient encore, voulant finir par un 
débat contradictoire le débat intérieur qui agitait leurs 
esprits. Le royaliste Dupont de Nemours se fit (comme 
on fait dans les controverses théologiques) ïavocat du 

u. iS 
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diablcy je veux dire de la république. Le diable^ e'esl ce 
qui lui arrive toujours en pareil cas, fut tué sans diffieuté, 
et la république jugée impossible, la France déclarée 
royaliste. 

Larochefoucauld, dans cette discussion, assurait avoir 
une préférence naturelle pour la république ; c'était lui 
qui, le premier, avait autrefois fait traduire les constitu- 
tions des États-Unis. Mais enfin il était battu, la France 
était royaliste, elle Tavait dit elle-même dans les cahiers 
deS9. C'était aussi l'opinion de la grande autorité du 
temps, l'oracle de Sieyès, que Ton ne manquait pas de 
consulter en toute occasion solennelle, et qui, dans 
celle-ci, dit et imprima que le gouvernement monar* 
chique était celui qui laissait le plus de liberté à l'indi- 
vidu. La liberté de Sieyès, celle qu'il voulait pour lui, 
pour les autres, c'était cette liberté passive, inerte, 
égoïste, qui laisse l'homme à son épicurisme solitaire, la 
liberté de jouir seul, la liberté de ne rien faire, de véver 
ou de dormir, comme un moine dans sa cellule, ou eomoie 
un chat sur un coussin. Pour cette liberté-là, il fallait une. 
monarchie. Force étrange de l'égoïsme ! le malhénaaticiett 
politique, qui ne parlait que de calculer toute l'action so* 
ciale, se remettait, faute de cœur, au gouvernement mo- 
narchique, c'est-à-dire au hasard de Tindividuahté et de 
la nature, que personne ne peut calculer. Cette mo- 
narchie, il est vrai, était une certaine monarchie, un 
inystè^'e qu'on n'expliquait pas. Sieyès s'entendait tout 
seul ; son monarque était une espèce de dieu d'Ëpieure^ 
qui n'avait nulle action, mais seulement un pouvoir 
d'élire. Dès cette époque, il avait en pensée le système 
singulier qu'il proposa à Bonaparte, et dont celui-ci se 
moqua. 

Lafayette, outre Sieyès, outre Larochefoucaiikl! et tou» 
les amis qu'il avait encore dans sa caste, Lafayette avait 
près de lui un autre avocat, bien puissant, de la royauté. 
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II S agit de madame de Lafayette, épouse accomplie, Tcr- 
tueuse, aimante, mais dangereuse à son mari par sa vé- 
hémence dans la dévotion et le royalisme. Née Noailles, 
elle ne partageait nullement l'élan révolutionnaire de 
quelques-uns de ses parents. Elle était étroiteiâent unie 
aux dames de Noailles et d'Ayeii, d'une piété ardente, 
comme il parut à leur mort en 1794. Ces dames fréquen- 
taient beaucoup le couvent des Miramioncs, Tun des 
principaux foyers du fanatisme d'al(M*s. Femmes aimables, 
passionnées, puissantes parleurs vertus, elles enrveiop^ 
paient Lafayette, lui faisaient une sorte de douce guerre 
qui n'en était que plus terrible. Madame de Lafayette 
surtout ne lui pardonnait pas de se constituer le geèlier 
du Roi. Sa résignation pieUse ne pût triompher de ce 
sentiment; elle partit de Paris, en mai 91 , brusquement, 
s'eniuit en A^vergine^. Ce départ subit amusa les Pari- 
siens ; on le rapprochait de celui de la duchesse. d'Oir^ 
léans, quiy justemeni à la miéme époque, fuyait égalemétit 
son mari. 

Une autre cause fiussi Téloignait safis doute. Elle dé*- 
vait être fatiguée de l'enthousiasme romanesque dont les 
dames obsédaient le héros des deux mondes. Beaucoup 
déclaraient nettement qu'elles en étaient amoureuses, 
qu'elles ne pouvaient vivre sans son portrait. C'était uti 
Dieu, un sauveur. Et c'était à ce titre qu'elles le priaient 
et suppliaient de sauver la royauté. « xVhl monsieur de 
Lalayette, sauvez-nous le pauvre Roi m Tout raisonnable, 
tout flegmatique, froidement Américain que parût le 
blond général, il était excessivement embarrassant et dif- 
ficile, au plus sage même des hommes, de voir tant de 
belles dames pleurer en vain à ses genoux, 

Les femmes, il faut le dire, se montraient dans tout 
ceci bien plus décidées que les hommes. Eux, ils flottaient 

«Yoy.Us Lellres de madame Roland à Bancal. Voy. aussi LafayeUe,m,n7, 
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dans les idées ; elles, elles suivaient le sentiment, et ne 
flottaient point. Pour elles, les partis, c'étaient des reli- 
gions, où elles mettaient leur cœur. Les dames royalistes 
aimaient, avant Yarennes ; après, elles adoraient ; cette 
grande faute et ce grand malheur n'étaient pour elles 
qu'une raison d'aimer davantage. La Reine était devenue 
pour elles un objet d'idolâtrie. Elles pleuraient sous ses 
fenêtres ; elles auraient voulu être enfermées avec elle, 
comme madame de Lamballe, à qui la Reine au retour 
donna un anneau de ses cheveux, avec cette devise : 
Blanchis par le malheur. La pauvre petite femme, jadis 
mariée sans mariage, délaissée de son mari, plus tard dé- 
laissée de la Reine pour la belle Polignac, restait liée à son 
danger, instrument docile des intrigues politiques, vic- 
time désignée de la haine populaire. 

Mais le danger aussi était ce qui tentait les femmes. 
On en vit la preuve au premier jour que la Reine put aller 
au théâtre, jour de lutte entre les loges royalistes et le 
parterre jacobin. La charmante Dugazon, dans cette arène 
des partis, humble servante du public et si exposée, osa 
pourtant profiter d'un mot de son rôle pour épancher son 
cœur ; elle s'avança sur la scène vers la loge royale, fré- 
missante d'amour et d'audace, et lança ce mot qui bien- 
tôt pouvait lui coûter la vie : « Ah ! combien j'aime ma 
maîtresse I » 



J 



CHAPITRE IV 



LA SOCIÉTÉ EN 91. — LE SALON DE CONDORGBT 



Deux religions se posent en face : l'idole et ridée.— Règne da sentimetot, 
des femmes. — L'amour du réei et de l'idéal confondu. — Tendances 
élevées des femmes. — Elles ae mêlent à la vie politique. Genlis, StaCl, 
Kéralio, de Gouges, etc. — Le salon de madame de Gondorcet. Caractère 
de Gondorcet ; noble influence de sa femme sur lui. Son républicanisme. 
Juillet 91. Sa situation double et contradictoii'e. 



Presque en face des Tuileries, sur l'autre rive, en vue 
du papillon de Flore et du salon royaliste de madame 
de Lamballe, est le palais de la Monnaie. Là fut un autre 
salon, celui de M. de Gondorcet, qu'un contemporain 
appelle le foyer de la république. 

Ce salon européen de l'illustre secrétaire de l'Académie 
des sciences, du dernier des philosophes, vit en effet se 
concentrer, de tous les points du monde, la pensée repu* 
blicaine du temps. Elle y fermenta, y prit corps et figure, 
y trouva ses formules. Pour l'initiative et l'idée première, 
elle appartenait, nous l'avons vu, dès 89, à Camille Des- 
moulins. En juin 91, Bonneville.et les Cordeliers ont 
poussé le premier cri. Tout à Theure nous allons voir 
madame Roland donner à Tidée républicaine la force 
morale de son âme stoïque, et son charme pas- 
sionné. 
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Nous ne sommes pas de ceux qui s'exagèrent Tinfluence 
individuelle. Pour nous, le fond essentiel de IMiistoire 
«st dans la pensée populaire. La république, sans nul 
doute, flottait dans cette pensée. Presque tout le monde 
en France l'avait, à l'état négatif, sous cette forme : Le 
roi est désormais impossible. Beaucoup d'hommesTavaient 
déjà sous la forme positive : La France désormais doit se 
gouverner elle-même. Néanmoins, pour que cette idée, 
générale encore , arrivât à sa formule spéciale et appli- 
cable, il fallait qu'elle fermentât dans un foyer circon- 
scrit, qu'elle y prît chaleur et lumière, que, du choc des 
discussions, partît Tétincelle. 

Ici il faut que je m'arrête, et que j'envisage sérieu- 
sement la société du temps. Je laisserais cette histoire 
profondément obscure , si j'en donnais les actes exté- 
rieurs, sans en dévoiler les mobiles. A juger seulement 
ces actes, à voir Tindécision des meneurs politiques, 
telle qu'on l'a pu voir tout à l'heure, qui soupçonnerait 
un monde si ardent, si passionné? 

Qu'on me reproche, si l'on veut, ce qu'on appeltera 
une digression, et ce qui est en effet le cœur du sujet, et 
le fond du fond. La première condition de l'histoire, 
c'e&t la vérité. Je ne sais trop d'ailleurs si la construc- 
tion sévèrement géométrique où se plaisent nos modep* 
nés est toujours conciliable avec les profondes, exigences 
de la nature vivante. Ils vont par lignes droites et put 
angles droits; la nature procède par courbes, en tonte 
chose organique. Je vois aussi que mes maîtres, les fils 
aînés de la nature, les grands historiens de l'antiquité, 
au lien de suivre servilement la droite voie géoméû'ique 
du voyageur insouciant qui n'a pour but que d'arriver, 
au lieu de courir la surface aride, s^arrètent par mo- 
ments, au besoin même, se détournent, pour faire de 
puissantes et fécondes percées au food de la terre. 
Moi aussi, j'y pénétrerai, j'y chercherai les eaux vives 
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qiji, remontant tout à l'heure, vont animer cette Ws^ 
toire *• 



Le caractère de 91, c'est que les partîs y deviennent 
des religions. Deux religions se posent en face, Fidolâtrie 
dévote et royaliste, l'idéalité républicaine. Dans Tune, 
Tàme, irritée par le sentiment de la pitié même, rejetée 
violemment vers le passé qu'on lui dispute, s'acliarne 
aux idoles de chair, aux dieux matériels qu elle avait 
presque oubliés. Dans l'autre, l'âme se dresse et s'exalte 
au culte de Tidée pure ; plus d'idole?, nul autre objet de 
religion que l'idéal, la patrie, la liberté. 

Les femmes, moins gâtées que nous par les habitudes 
sophisliques et scolastiques , marchent bien loin devant 
les hommes, dans ces deux religions. C'est une chose 
noble et touchante, de voir parmi elles, non-seulement 
les pures, les irréprochables , mais les moins dignes 
même, suivre un noble élan vers le beau désintéressé, 
prendre la patrie pour amie de cœur, pour amant le 
droit éternel. 

Les mœurs changent-felles alors? Non, mais l'amour a 
pris son vol vers les plus hautes pensées. La patrie, la 
liberté, le bonheur du genre humain, ont envahi les 
cœurs des femmes. La vertu des temps romains, si elle 
n'est dans les mœurs , est dans Timaginalion , dans 
l'âme, dans les nobles désirs. Elles regardent autour 



< Et c'est ici le moment. Ce n'est pas en 92, dans le terrible ^an 4^ 
Pactron, que je pourrai m'arrêler; h poussière da combat qui s'élète abrd 
m'empêcherait de bien voir. Les laions politiques, celui de madame de 
Staël, celui de Condorcet, rayonnent en 91. C'est alors que commence la 
toute-puissante action de madame Roland; elle aura son avènement en 92, 
et vers la fm de cette année elle sera déjà dépassée. Donc, parlons-^ 
aujourd'hui; saisissons-les vite au passage, le jour môme où ils se moi(* 
trent, ces pauvres acteurs d'un jour ; ce serait d^jà tard demain; je yois 
à l'horizon de ^andes ombres. 
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d'elles où sont les héros de Plutarque ; elles les veulent, 
elles les feront. II ne suffit pas, pour leur plaire, de 
parler Rousseau et Mably. Vives et sincères, prenant les 
idées au sérieux, elles veulent que les paroles deviennent 
des actes. Toujours elles ont aimé la force. Elles com- 
parent rhomme moderne à l'idéal de force antique 
qu'elles ont devant l'esprit. Rien peut-être n'a plus con- 
tribué que cette comparaison, cette exigence des femmes, 
à précipiter les hommes, à hâter le cours rapide de 
notre révolution. 

Cette société était ardente I 11 nous semble, en y en- 
trant, sentir une brûlante haleine. 

Nous avons vu, de nos jours, des actes extraordi- 
naires, d'admirables sacrifices, des foules d'hommes qui 
donnaient leurs vies ; et pourtant, toutes les fois que je 
me retire du présent, que je retourne au passé, à l'his- 
toire de la Révolution, j'y trouve bien plus de chaleur; 
la température est tout autre. Quoi ! le globe aurait-il 
donc refroidi depuis, ce temps ! 

Des hommes de ce temps-là m'avaient dit la diffé- 
rence, et je n'avais pas compris. Â la longue, à mesure 
que j'entrais dans le détail, n'étudiant pas seulement . 
la mécanique législative, mais le mouvement des partis, 
non-seulement les partis, mais les hommes, les per- 
sonnes, les biographies individuelles, j'ai bien senti 
alors la parole des vieillards^ 

La différence des deux temps se résume d'un mot : On 
aimait. 

L'intérêt , l'ambition , les passions éternelles de 
l'homme étaient enjeu, comme aujoui:d'bui ; mais la 
part la plus forte encore était celle de l'amour. Prenez 
ce mot dans tous les sens, l'amour de l'idée, l'amour de 
la femme, l'amour de la patrie et du genre humain. 
Ils aimèrent et le beau qui passe, et le beau qui 
ne passe point : deux sentiments mêlés alors , comme 
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Tor et le brouze, fondus dans Tairain de Corinthe ^.- 
Les femmes régnent, en 91, par le sentiment, par la 
passion, par la supériorité aussi, il faut le dire, de leur 
initiative. Jamais, ni avant ni après, elles n'eurent tant 
d'influence. Au dix-huitième siècle, sous les encyclopé- 
distes, l'esprit a dominé dans la société ; plus tard, ce 
sera Taction, Faction meurtrière et terrible. En 91, le 
sentiment domine, et par conséquent la femme. 

Le cœur de la France bat fort, à cette époque. L'é* 
motion, depuis Rousseau, a été croissant. Sentimentale 
d'abord, rêveuse, époque d'attente inquiète, comme une 
heure avant l'orage, comme dans un jeune cœur l'amour 
vague, avant l'amant. Souffle immense, en 89, et tout 
cœur palpite... Puis 90, la Fédération, la fraternité, les 
larmes... En 91, la crise, le débat, la discussion pas- 
sionnée. — Mais, partout, les femmes, partout la 
passion individuelle dans la passion publique ; le 
drame privé, le drame social vont se mêlant, s'en- 
chevêtrant; les deux fils se tissept ensemble; hélas I 



* A mesure qu'on entrera dans une analyse plus sérieuse de l'histoire de 
ces temps, on découvrira la part souvent secrète, mais immense, que le 
cciur a eue dans la destinée des hommes d'alors, quel que fût leur carac- 
tère. Pas un d'eux ne fait exception, depuis Mecker jusqu'à Robespierre. 
Cette génération raisonneuse atteste toujours les idées, mais les affections 
la gouvernent avec tout autant de puissance. L'exemple le moins contes- 
table où ce caractère général du temps éclate en pleine lumière, est celui 
de Nccker. Quand Necker, au jour de son triomphe, à la croisée de l'Hôtel 
de Ville, parut entre madame Necker et son enthousiaste fille, belle d'amour 
filial, qui lui baisait les mains et s'évanouit de bonheur, cette scène fit 
rire et pleurer ; on y vit sa vie tout entière. Ce financier avait fait un ma- 
riage d'amour, qui resta tel jusqu'à la mort. Il avait épousé une demoi* 
seVe pauvre, simple gouvernante vaudoise, un ange de pureté et de 
charité. Un tel mariage, une telle fille, ardente alors pour la liberté, c'est 
sans nul doute la cause principale qui mena d'abord Necker si loin dans 
la voie révolutionnaire, jusqu'au sulfrage universel, mesure hardie, par 
delà son caractère, et peu conforme à ses doctrines. Les femmes le pous* 
sèrent ainsi. Puis les femmes le retardèrent. Le salon de madame de Staël, 
tes allachements inlinies, furent déplus en plus constitutionnels, anti-ré- 
publicains. 
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bien souvent, tout à l'heure, ensemble ils seront tran- 
chés ! 

Le commencement fut beau. Les femmes, on Ta trop 
oublié, entrèrent dans les pensées de la liberté, sous 
rinfluence de YÉmile^ c'est-à-dire par Téducation, par 
les espérances, les vœux de la maternité, par toutes les 
questions que l'enfant saulève dès sa naissance en un 
cœur de femme, que dis-je? dans un cœur de fille, bien 
longtemps avant l'enfant : « Aht quil soit heureux cet 
enfant ! qu'il soît bon et grand ! qu'il soit libre!... Sainte 
liberté antique, qui fis les héros, mon fils vivra-t-il dans 
ton ombre?... » Voilà les pensées des femmes, et voilà 
pourquoi dans ces places, dans ces jardins où l'enfant 
joue sous les yeux de sa mère ou de sa sœur, vous les 
voyez rêver et lire... Quel est ce livre que la jeune fille, 
à votre approche, a si vite caché dans son sein? Quelque 
roman? r/f^7oï5^?Non, plutôt les Vies dePlutarque, ott 
le Contrat social. 

Une légende anglaise circulait, qui avait donné à nos 
Françaises une grande émulation politique. Mistress Ma- 
caulay, réminent historien des Stuarts, avait inspiré au 
vieux ministre Williams tant d'admiration pour son génie 
et sa vertu, que, dans nne église même, il avait consacré 
sa statue de marbre comme déesse de la Liberté. 

Peu de femmes de lettres alors qui ne révent d*étre la 
Macaulayde la France. La déesse inspiratrice se retrouve 
dans chaque salon. Elles dictent, corrigent, refont les 
discours qui, le lendemain, seront prononcés aux clube, 
à l'Assemblée nationale. Elles les suivent, ces discours, 
vont les entendre aux tribunes ; elles siègent, juges pas- 
sionnés, elles soutiennent de leur présence Forateiir 
faible ou timide. Qu'il se relève et regarde... N'est-ce pas 
là le fin sourire de madame de Genlis, entre ses séduir 
santés filles, la princesse et Paméla? Et cet œil noir, ar- 
dent de vie, n'est-ce pas madame de Staël? Comment 
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iaibiiraH Téloquence?.*. £t le courage manquera-i-il, de- 
vant madame Roland? 

Parmi les femmes de lettres^ nulle peut-être ne s'a- 
vança d'une ardeur plus impatiente qu'une petite dame 
bretonne, vive, spirituelle, ambitieuse, mademoiselle Ké- 
ralio. Elle avait été longtemps retenue dans une vie de 
labeur. Formée par un père homme de lettres et profes* 
seur àPËcole militaire, elle avait beaucoup traduit, corn* 
pilé, écrit même une grande histoire^ celle de Tépoque 
antérieure aux Stuarts de mistress Macaulay, Ibistoire 
durègne d'Elisabeth. Elle épousa un patriote plus ardast 
que distingué, le cordelier Bob^, et elle lui 6t éerirC) 
dès janvier 91 : le Républicanisme adapté à la France. 
Elle figurait en première ligne sur T autel de la patrie, 
,dans la terrible scène du champ de Mars que nous devons 
raconter. 

Une autre femme de lettres, la brillante improvisatrice. 
Olympe de Gouges, qui, commeLope de Véga, dictaitune 
tragédie par jour, sans savoir, dit-elle, ni lire ni écrire, 
se déclara «républicaine, sous l'impression de Yarennes et 
de la trahison du BoL Avant, elle était royaliste, et elle le 
redevint plus tard da^ns le péril de Louis JLYI ; elle s'offrit 
à le défendre. Elle savait en faisant cette offre oix cela 
devait la conduire. Eile-méme avait dit cette belle parole, 
en réclamant les droits des femmes : <( Elles ont bien le 
droit de monter à la tribune puisqu'elles ont le droit de 
monter à l'écbafaud ^ » 



• Qui se souTîendra éé8 grianteries, des ridicoles ie'ccUe femme chaïv 
maale, en présenee de sa destinée?... Elle flotta toate sa vie à la merci de 
son cœur; mais ce cœur était bon et généreux. Elle n'avait quelenéees* 
saire, et pour l'impôt patriotique elle donna le quart de son revenu, et le 
produit d'un de ses drames. Bernardin de Saint-Pierre lui écrit: c Vous 
êtes un ange de paix. » On frémit au souvenir des insultes que lui firent 
les barbares de la Terreur. Au tribunal révolutionnaire, cliose effroyable, 
elle fut reniée de son (ils. Elle dit ^ur Téchafaud : f Enfants de la patrie, 
vous vengerez ma mort !» * 
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• 

Cette ardente Languedocienne avait organisé plusieurs 
sociétés de femmes. Ces sociétés deyénaient nombreuses. 
Au cercle social, vaste réunion mêlée de femmes et 
d'hommes, une Hollandaise distinguée, madame Palm- 
Aelder, demanda solennellement pour son sexe l'égalité 
politique. Elle fut soutenue, appuyée dans cette thèse 
par Thomme certainement le plus grave de Tépoque, qui 
lui-même plus que personne rouvait dans la femme les 
inspirations de la liberté. Parlons-en avec détail. 

Le dernier des philosophes du grand dix-huitième 
siècle, celui qui survivait à tous pour voir leurs théories 
lancées dans le champ des réalités, était M. deCondorceti 
secrétaire de l'Académie des sciences, le successeur de 
d'Alembert, le dernier correspondant de Voltaire, Fami de 
Turgot. Son salon était le centre naturel de l'Europe pen- 
sante. Toute nation, comme toute science, avait là sa place. 
Tous les étrangers distingués, après avoir reçu les théo- 
ries de la France, venaient là en chercher, en discuter 
l'application. C'étaient / 'Américain Thomas Payne, ^An- 
glais Williams, l'Ecossais Mackintosh, le Genevois Dumont, 
l'Allemand Anacharsis Clootz ; ce dernier, nullement en 
rapport avec un tel salon, mais en 91 tous y venaient, 
tous y étaient confondus. Dans un coin immuablement 
était Tami assidu, le médecin Cabanis, maladif et mélan- 
colique, qui avait transporté à cette maison le tendre, le 
profond attachement qu'il avait eu pour Mirabeau. 

Parmi ces illustres penseurs planait la noble et yirgî- 
nale figure de madame de Condorcet, que Raphaël aurait 
prise pour type de la métaphysique. Elle était toute lu- 
mière ; tout semblait s'éclairer, s'épurersous son regard. 
Elle avait été chanoiuesse, et paraissait moins encore une 
dame qu'une noble demoiselle. Elle avait alors vingt-sept 
ans (vingt-deux de moins que son mari). Elle venait d*é- 
crire ses Lettres sur la sympathie^ livre d'analyse fine 
et délicate, où, sous le voile d\ine extrême réserve, on 
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sent néanmoins souyent la mélancolie d'un jeune cœur 
auquel quelque chose a manqué ^ On a supposé vaine- 
ment qu'elle eût ambitionne les honneurs, la faveur de 
la Cour, et que son dépit la jeta dans la Révolution. Rien 
de plus loin d'un tel caractère. " 

Ce qui est moins invraisemblable, c'est ce qu'on a dit 
aussi : qu'aidant d'épouser Condorcet, elle lui aurait dé- 
claré qu'elle n'avait point le cœur libre ; elle aimait et 
sans espoir. Le sage accueillit cet aveu avec une bonté 
paternelle ; il le respecta. Deux ans entiers, selon la 
même tradition, ils vécurent comme deux esprits. Cène 
fut qu'en 89, au beau moment de juillet, que madame 
de Condorcet vit tout ce qu'il y avait de passion dans cet 
homme froid en apparence ; elle commença d'aimer le 
grand citoyen, Tâme tendre et profonde, qui couvait, 
comme son propre bonheur, Tespoir du bonheur de Tes- 
pèce humaine. Elle le trouva jeune, de Téternelle jeu- 
nesse de cette grande idée, de ce beau désir. L'unique 
enfant qu'ils aient eu naquit neuf mois après la prise de 
la Bastille, en avril 90. 

Condorcet, alors âgé de quarante-neuf ans, se retrou- 
vait jeune, en effet, de ces grands événements; il com- 
mençait une vie nouvelle, la troisième. Il avait eu celle 
du mathématicien avec d'Alembert, la vie critique avec 
Voltaire. Et maintenant, il s'embarquait sur l'océan de la 
vie politique. 11 avait rêvé le progrès; aujourd'hui, il 

^ Le touchant petit livre écrit avant la Révolution a été publié après 
en 08 ; il participe des deux époques. Les lettres sont adressées à Cabanis, 
ie beau-frère de l'aimable auteur, l'ami inconsolable, le confident de la 
blessure profonde. Elles sont achevées dans ce pâle Elysée d'Âuteuil, plein 
de regrets, d'ombres aimées. Elles parlent bas, ces lettres; la sourdine 
est mise aux cordes sensibles. Dans une si grande réserve, néanmoins, 
on ne distingue pas toujours, parmi les allusions, ce qui est des premiers 
chagrins de la jeune iille, ou des regrets de la veuve. Est-ce à Condorcet, 
est-ce à Cahanis que s'adresse ce passage délicat , ému , qui allait être 
éloquent ? mais elle s'arrête à temps : c Le réparateur et le guide de notre 
bonheur... » 
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allait le faire, ou du moins s^f dévouer. Toute sa vie 
avait offert une remarquable alliance entré deux facultés 
rarement unies, la ferme rabon et la foi infinie à l'ave* 
nir. Ferme contre Voltaire même, quand il le trouva inr 
juste ^, ami des Économistes sans aveuglement poureu?c, 
il se maintint de même indépendant à Tégard de la Gi- 
ronde. On lit encore avec admiration son plaidoyer pour 
Paris contre le préjugé des provinces, qui fut celui des 
Girondins. 

Ce grand esprit était toujours présent, éveillé, maître 
de lui-même. Sa porte était toujours ouverte, quelque 
travail abstrait qu'il fit. Dans un salon, dans une foule, 
il pensait toujours ; il n avait nulle distraction. Il parlait 
peu, entendait tout, profitait de tout ; jamais il n'a rien 
oublié. Toute personne spéciale, qui Tinterrogeait, le 
trouvait plus spécial encore dans la chose qui l'occupait. 
Les femmes étaient étonnées, effrayées de voir qu'il sa«> 
vait jusqu'à l'histoire de leurs modes % et très^haut en 
remontant, et dans le plus grand détail. Il paraissait trèa» 
froid, ne s'épanchait jamais'. Ses amis ne savaient son 
amitié que par l'extrême ardeur qu'il mettait seeritement 
à leur rendre des services. 9 C'est \m volcan sou» la 
neige, » disait d'Alemlaert. Jeune, dit^on, il avait aimé, 
et n'espérant rien^ il lut un momenttout prè» du suîcidet* 
Agé alors et bien mûr^ maisaiu fondnMi moins ardeat^ 
il avait pour sa Sophie un amour coateou, iimoen&e, de 
ces passions profondes d'autant plus qu'elles sont tar- 



^ Lorsque Voltaire voulait qu'on pvélérfit d'Aguesteau à Honke»- 
quieu. 

* Voir le portrait de Gondor<}et, par Buidemeiselle Lesphiasse^ t. UI dëi 
Œuvres complètes, publiées par madone Gondoreet O'Gonnor». avec une 
notice de M. Arago, des notes de E. Géninv eta« 

^ Sous ces formes sèches et firoides^ il arvaii use sensibilité proToMlet 
universelle, qui embrassait toute la nature^ Voir dana son tettameal 
(t. XII des CEitvres)^ adressé à sa fille,^ la touchante réclamation en lavcair 
des animaux. 
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dives, plus profondes que la ne même, et ^*oii ne p^ut 
pas sonder. 

Sophie en était très-digne. Sans parier de l'admiration 
universelle des hommes du temps, je dirai un fait, mais 
grand, mais sacré. Quand l'inrortuné Condorcet, traqué 
comme une bêle fauve, enfermé dans un asile peu sûr, 
se dévorait lui-même le cœur des pensées du présent , 
écrivait son apologie, son testament poKlique, sa femme 
lui donna le sublime conseil de laisser là ces vaines luttes, 
de remettre avec confiance sa mémoire à la pcsiérilë et 
paisiblement d'écrire V Esquisse d'un tablean des prorjrès 
de respnt humain, liréconla, il écrivit ce noble livre de 
science infinie, d'anïôur sans bornes pour ïes hommes, 
d'espoir exalté, se consolant de sa mort prochaine par le 
plus touchant des rêves : Que dans Je progrès des sciences, 
on pourra supprimer la mort f- 

Noble époque 1 et qu'elles furent dignes d'être aimées, 
ces femmes, dignes d'être confondues' par l'homme avec 
l'idéal même, la patrie et la vertu !... Qui ne se rappelle 
encore ce déjeuner funèbre, où pour la dernière foii* les 
amis de Camille Desmoulin» le prièrent d'arrêter son 
Vieux Cor délier j d'ajourner aa deniande d« Comité de la 
clémence ? Sa Lucile s'oubliant commue épouse et comme 
mère, lui jette les bras au col: « Laissea-le, dit-elle, lais- 
sez, qu'il suive sa destinée! » 

Ainsi, elles ont glorieusement censacré le mariage, et 
Pamour, soulevant le froni fatigué de Fhomme en pré- 
sence de la mort, lui versaot la vie eneore, F introduisant 
dans rimmortalité.,. 

Elles aussi, elles y seront foojonrs. Toiqours les hom- 
mes qui viendront regretteront de ne point les avoir 
vues, ces femmes héreïquea et charmantes. Elles restent 
associées, en nous, aux plu9 nobles rêves du cœur, types 
et regret d'amour étemel 1' 

U y avait comme une ombre de cette tragique destinée 
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dans les traits et Texpression de Condorcet. Avec une 
contenance timide (comme celle du savant toujours soli- 
taire au milieu des hommes), il avait quelque chose de 
triste, de patient, de résigné. 

Le haut du visage était beau. Les yeux, nobles et doux, 
pleins d*une idéalité sérieuse, semblaient regarder au 
fond de l'avenir. Et cependant son front vaste à contenir 
toute science, semblait un magasin immense, un trésor 
complet du passé. 

L'homme était, il faut le dire, plus yasite que fort. On 
le pressentait à sa bouche un peu molle et faible, un peu 
retombante. L'universalité, qui disperse Tesprit surtout 
objet, est une cause d'énervation. Ajoutez qu'il avait passé 
sa vie dans le dix-huitième siècle, et qu'il en portait le 
poids. Il en avait traversé toutes les disputes, les gran- 
deurs et les petitesses. Il en avait fatalement les contra- 
dictions. Neveu d'un évéque tout jésuite, élevé en partie 
par ses soins, il devait beaucoup aussi au patronage des 
Larochefoucauld. Quoique pauvre, il était noble, titré, 
marquis de Condorcet^ Naissance, position, relations, 
beaucoup de choses le rattachaient à l'ancien régime. Sa 
maison, son salon, sa femme, présentaient le même con- 
traste. 

Madame de Condorcet, née Grouchy, d'abord cha- 
noinesse, élève enthousiaste de Rousseau et de la 
Révolution, sortie de sa position demi-ecclésiastiqae 
pour présider un salon qui était le centre des libres 
penseurs , semblait une noble religieuse de la phi- 
losophie. 

La crise de juin 91 devait décider Condorcet, elle^'ap- 
pelait à se prononcer. Il lui fallait choisir entre ses rela- 
tions, ses précédents d'une part, et de Tautre ses idées. 
Quant aux intérêts, ils étaient nuls avec un tel homme. 
Le seul peut-être auquel il eût été sensible, c'est. que, 
la république abaissant toute grandeur de convention et 
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rehaussant d'autant les supériorités naturelles, sa Sophie 
se fût trouvée reine. 

M^ deLarochefoucauld, son intime ami> ne désespérait 
pas de neutraliser son républicanisme, comme celui de 
Lafayette. Il croyait avoir bon marché du savant modeste, 
de l'homme doux et timide, que sa fltnille d'ailleurs 
avait autrefois protégé. On allait jusqu'à affirmer, ré- 
pandre dans le public que Condorcet partageait les idées 
royalistes de Sieyès. On le compromettait ainsi, et en 
même temps on lui offrait comme tentation la perspec- 
tive d'être nommé gouverneur du dauphin. 

Ces bruits le décidèrent probablement à se déclarer 
plus tôt qu'il n'aurait fait peut-être. Le 1®' juillet, il fit 
annoncer par la Bouche-de-fer qu'il parlerait au Cercle 
social sur la république. Il attendit jusqu'au 12, et ne 
le filqu'avec certaine réserve. Dans un discours ingénieux, 
il réfutait plusieurs des objections banales qu'on fait à la 
répubhque, ajoutant toutefois ces paroles qui étonnèrent 
fort : « Si pourtant le peuple se réserve d'appeler une 
Convention pour prononcer si l'on conserve le trône, si 
l'hérédité continue pour un petit nombre d'années entre 
deux Conventions, la royauté^ en ce cas^ nest pas essen- 
tiellement contraire aux droits des citoyens.., » Il faisait 
allusion au bruit qui courait, qu'on devait le nommer 
gouverneur du dauphin, et disait qu'en ce cas il lui ap- 
prendrait surtout à savoir se passer du trône. 

Cette apparence d'indécision ne plut pas beaucoup aux 
républicains, et choqua les royalistes. Ceux-ci furent bien 
plus blessés encore, quand on répandit dans Paris un 
pamphlet spirituel, moqueur, écrit d'une main si grave. 
Condorcet y fut probablement l'écho et le secrétaire de la 
jeune société qui fréquentait son salon. 

LepamphletélaituneL^f^re d^un jeune mécanicien^ qui, 
pour une somme modique, s'engageait à faire un excel- 
lent roi constitutionnel. « Ce roi, disait-il, s'acquitterait à 

II. Ijim 19 
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mtenéilie àeé fondtioîis de la royauté ^ màf ehef ait ans eé- 
rémonies, siégerait convenablement, rrait à la méssé^ M 
même, au niroyeii' de oettainb ressort, prëndrsôt des nkiins 
du p^ésiâenl àe rAssemblée la liste des nnhiistree (pie lié- 
sign^efadt la tnajetité... Mon i^oî ne défait pdt dsMgereux 
(^our la libei'té ; et cependant &n le téf^rmt 9Tee«oiD, il 
i6emt étetnel^ ce qui est encore plus J:reBu t(m #étre hé- 
rédkairéw On pôtxtrhii même le déi^later îrlYÎoldble^ sans 
injtf)5tiCo^ et le dite infaillible, sâiis absurdité, nr 

Chose remarquable. Cet hoiâ?mer mûr et grâve^ qui 
s'embarquait par une plaisaiiterie stst Tocéan de la Rércy- 
luti^Ti^ ne se dissimulait nullement les chances qu'il allait 
ébUrir. Plein de foi dans Taveiûr loifïtafin àt Tespèee 
huitaine, il en avait moins pour le préséut^ ne se fateaît 
nulle illusion sur la situation, envoyai! très-'bietif le^ldecn^ 
gers. Il lès craignait, non pour luI-méMe (il donnait vo- 
lontiers sa vie), mai^ pour cette femtne adofée^ prarée 
jeune enfant né à peine du moitiettt sacré de juillet. 
Depuis plusieurs mois, il i?*était secrètement informé du 
port par lequel il pourrait, au besoin, faire échapper sa 
famiHe, et il s'était arrêté à celui de Saint- Valéry* 
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Voyage des Boltnd i Ptris. — Mérite de Roland. —, Sft femme traTaille 
pour lui. — Beauté et vertu de madame Roland. — Son émotion t^ 
spectacle de la Fédération, en juillet 90. — Sa passion, sa sagesse, octo- 
bre 90. — Sa passion se transforme. — Elle arrive à Paris, février 91. 
— Puissance de son impulsion. — Elle trouve la plupart des meneura 
politiques déjà fatigués. — Sa fraîcheur d'esprit, sa force et sa foi, 
juin-juillet 91. 



Pour vouloir la république, l'inspirer, la faire, ce 
n'était pas assez d'un noble cœur et d'un grand esprit. 

Il fallait encore une chose Et quelle? Être jeune, 

avoir cette jeunesse d'âme, cette chaleur de sang, cet 
aveuglement fécond, qui voit déjà dans le monde ce qui 
n'est encore qu'en l'âme, et qui, le voyant, le crée..» 
Il fallait avoir la foi. 

Il fallait une certaine harmonie, non-seulement de 
volonté et d'idées, mais d'habitudes et de mœurs répu^ 
blicaines ; avoir en soi la république intérieure, la répu- 
blique morale , la seule qui légitime et fonde la répui*^ 
blique politique ; je veux dire posséder le gouvernement 
de soi-même, sa propre démocratie J trouver sa liberté 
dans l'obéissance au devoir. .. Et il fallait encore, cliQSÇ 
qui semble contradictoire, qu'une telle âme, vertueuse 
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et forte, eût un moment passionné qui la fit sortir d'elle- 
même, la lançât dans Taction. 

Dans les mauvais jours d'affaisselfnent , de fatigue, 
quand la foi révolutionnaire défaillait en eux, plusieurs 
des députés et journalistes principaux de l'époque al- 
laient prendre force et courage dans une maison où ces 
choses ne manquaient jamais; maison modeste, le petit 
hôtel Britannique de la rue Guénégaud, près le pont 
Neuf. Cette rue, assez sombre, qui mène à la rue Màza- 
rine, plus sombre encore, n'a, comme on sait, d'autre 
vue que les longues murailles de la Monnaie. Ils mon- 
taient au troisième étage, et là, invariablement , trou- 
vaient deux personnes travaillant ensemble, M. et ma- 
dame Roland, venus récemment de Lyon. Le petit salon 
n'offrait qu'une table où les deux époux écrivaient ; la 
chambre à coucher, entr'ouverte, laissait voir deux lits. 
Roland avait près de soixante ans, elle trente-six, et 'pa- 
raissait beaucoup moins; il semblait le père de sa femme. 
C'était un homme assez grand et maigre, l'air austère et 
passionné. Cet homme, qu'on a trop sacrifié à la gloire 
de sa femme*, était un ardent citoyen qui avait la France 
dans le cœur, un de ces vieux Français de la race des 
Vauban et des Boisguilbert, qui, sous la royauté, n'en 

* On n'en doutera nullcmcnl si on lit les Lettres écrites de Suisse, 
d'Italie, de Sicile et de Malt/ie.par M*** (Roland de la Plaliùre), avocat 
en Parlement, à nmdetnoiseUe **" (Manon Phlipon, depuis madame Ro- 
land), en 177G, 1777,1778. Amsterdam, 1780. 6 toI. in-12. Ce livre écrit 
d'une manière inégale, parfois incorrecte et obscure, n'en est pas moins le 
voyage d'Italie le plus instructif de tous ceux qu'on a faits au dix-huitième 
siècle. Il témoigne des connaissances infiniment variées de l'auteur, qui em- 
brasse son sujet sous tous les aspects, depuis la musique jusqu'aux plus mi- 
nutieux détails du commerce et de l'industrie. Il voyageait ordinairement à 
cheval ouji pied, ce qui lui permettait d'observer de très- près, de s'arrd- 
ter, de saisir bien des détails qui échappent à ceux qui vont en voiture. 
J'y vois entre autres choses curieuses, qui prouvent l'étendue du com- 
merce de la France d'alors, que les gros draps d'Amiens se vendaient à 
Lugano. 11 juge l'Italie religieuse et Rome spécialement au point de vue 
4ds philosophes de l'époque, mais souvent avec une douce équité trop 
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poursuivaient pas moins, dans les seules voies ouvertes 
alors, la sainte idée du bien public. Inspecteur des ma* 
nufactures, il avait passé toute sa vie dans les travaux, les 
voyages, à rechercher les améliorations dont notre in- 
dustrie était susceptible. Il avait publié plusieurs de ces 
voyages, et divers traités ou mémoires, relatifs à certains 
métiers. Sa belle et courageuse femme, sans se rebuter 
de Taridité des sujets, copiait, traduisait, compilait pour 
lui. VArt du tourbier^ lArt du fabricant de laine rase 
et sèche yle Dictionnaire des manufactures ^ avaient occupé 
la belle main de madame Roland, absorbé ses méil* 
leures années, sans autre distraction que la naissance et 
rallaitement du seul enfant qu'elle ait eu. Ëtroitement 
associée aux travaux, aux idées de son mari, elle avait 
pour lui une sorte de culte filial, jusqu'à lui préparer 
souvent ses aliments elle-même ; une préparation toute 
spéciale était nécessaire, l'estomac du vieillard était dé** * 
licat, fatigué parle travail. 

Roland rédigeait lui-même, et n'employait nullement 
la plume de sa femme à cette époque; ce fut plus tard, 
devenu ministre, au milieu d'embarras, de soins infinis, 
qu'il y eut recours. Elle n'avait aucune impatience d'é- 
crire, et si la Révolution ne fût venue la tirer de sa re- 

rare chez eux, et qu'on s'étonne de trourer chez ce juge sévère. Tout ce 
qu'un honnête homme peut écrire à un honnête homme, il l'écrit, sans 
vaine réserve, à sa jeune correspondante, si pure, si forte, si sérieuse fi) 
ne s'aperçoit en rien, dans ce commerce de deux esprits, des difTérences 
de sexe et d'âge. Cet homme de quarante-cinq ans n'avait d'ami que cette 
jeune fille de vingt, que depuis il épousa. Il lui avait laissé ses manuscrits 
en partant pour ce voyage. Roland était brouillé avec ses parents, dévots 
et aristocrates. Mademoiselle Phlipon avait été obligée par Tinconduite de 
son père de se réfugier dans un couvent de la rue Neuve-Saint-Étienne» 
qui mène au Jardin des Plante^ ; petite rué si illustre par le souvenir de 
Pascal, de RoUin, de Bernardin de Saint-Pierre. Elle y vivait, non en re* 
ligicuse, mais dans sa chambre, entre Plutarque et Rousseau, gaie et coit- 
ragcusc, comme toujours, mais dans une extrême pauvreté, avec une 
sobriété plus que Spartiate, et semblant déjà s'exercer aux vertus de Ii( 
république. ^ 
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traite, elle eût enterré ces dons inutiles, le taleat| Télo- 
queuce, aussi bien que la beauté. 

Quand ces politiques venaient , madame Roland ne se 
mêlait pas d'elle-même aux discussions, elle continuait 
son ouvrage ou écrivait des lettres ; mais si^ comme il 
arrivait) on en appelait à elle, elle parlait alors avec une 
TÎvacité, une propriété d'expressions, une force gracieuse 
et pénétrante, dont on était tout saisi. « L'amour-propre 
aurait bien voulu trouver de Tapprétdans ce qu'elle di- 
èait; mais il ny avait pas moyens c était tout sim- 
plement une nature trop parfaite. » 

Au premier coup d'oeil, on était tenté de croire qu'on 
voyait la Julie de Rousseau ^ ; à tort, ce n* était ni la Julie 
ni la Sophie, c'était madame Roland, une fîllc de Rous- 
«eau certainement, plus légitime encore peut-être que 
celles qui sortirent immédiatement de sa plume. Celle-ci 
n'était pas comme les deux autres une noble demoiselle. 
Manon Pblipon, c'est son noiu de fille (j'en suis fâché 
pour ceux qui n'aiment pas les noms plébéiens), eut un 
graveur pour père, et elJe gravait elle-même dans la 
maison paternelle. Elle procédait du peuple; on le voyait 
aisément à un certain éclat de sang et de carnation 
^u'on a beaucoup moins dans les classes élevées ; elle 
avait la main belle, mais non pas petite, la bouche 
un peu grande, le menton assez retroussé, la taille élé- 
gante, d'une cambrure marquée fortement, un^rîclwfise 
de hanches et de sein que les dames ont rarement. 

* Voyez les portraits de Lémontey, Riouffe, et tant d'autres; comme 
.gr&vure, le bon cl naïf portrait, mis par Cbampagneux en tête de la pre- 
mière édition des Mémoires {an VIII) . Me est prise peu avant la mort, à 
Uente-neuf ans. Elle est forte, et déjà un peu maman, si an ose le dire, 
trèsraereÎBe, ferme et résolue, avec une tcudanoo visiblement critique. 
Ce dernier caractère ne tient pas seulement à sa polémique révolution- 
naire; mais tels sont eu général ceux qui ont lutté, qui ont peu donné au 
plaisir, qui oui contenu, ajourné la passion, qui n'ont pas eu eniin leur 
satisfaction en ce monde. 
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JElle di'fférait encore en un poiot des héroïne8 âe^ou^s- 
âeau, c est qu^elle n'eut pas leurs faiblesses. Madame 
Aoland fut vertueuse, nullement «moiilie par Tinaction, 
bréTerie où languissent les femmes; elle fut au plus 
iiauit degré laburieuse , active ; le travail fut pour elle le 
gardien de la vertu* Une idée sacrée, le devoir^ plane sur 
cette belle vie, de la naissance à la mort ; elle se rend ce 
témoignage au demiisr moment, à Itic^re où on ne ment 
phis : « Personne, dit-elle, moins que moi n'a connu la 
(Tolupté.» — Et ailleurs : «J'ai commandé à«ies «ens. vy 

Pure dans la maison paternelle, au c[u«i de l'Horloge, 
comme le bleu profond du ciel, qu'elle regardait dit-elle, 
die là jusqu'aux Champs-Elysées; — pure à la table de 
son sérieux époux, travaillant infatigablement pour lui; 
•—pure au berceau de son enfant, qu'elle s*obirtine à al- 
laiter, malgré de vives douleurs ; — 'elle ne l'est pas 
iBQoins dans les lettres qu'elle écrite ses amis,aux jeunes 
hommes qui l'entouraient d'une amiUé passionnée * ; elle 
les calme et les console, les élève au-dessus de leur fai- 
blesse. Ils lui restèrent ^dièles jusqu'à la jaQVij jeammc 
à Ja vertu elle-même. 

L'un d'eux, sans songer au péril, ^lait en pleine Ter- 
reur recevoir d'elle, à »a ftrÎÂon, ,ks feuiUes immortelles 
oiù elle a raconté sa vie. Proscrit 'Ini-mémc et poursuivi, 
fuyant sur la neige, s^nsabri queTaiïbre chargé ide^ivre, 
il/sâuvait cas feuille sacrées; êUeK le aau/vèrent peuMtre,, 

f* ¥oyez la bcJle lettre à Bosc, alow fart troiiblS d'elle cl trôte âe ii 
iwir transplantée près de Lyon, si loin de Paris: « Assise au coin du îêu^ 
Aj^ès une nuit paisible et les soins divers de la matinée, mon ami h son 
bureau, ma pelile à tricoter, et moi causant arec l'un, veillant l'ouvrage 
de l'autre, savourant le bonheur d'être bien chaudement au sein dû ma 
petite et chcre famille, écrivant à un ami, tandis que la neige tonibc aur 
tant de malheureux, je m'attendris sur leur sort, j> etc. — Doux tableau 
d'intérieur, sérieux bonheur de la vertu, montré au jeune homniô pêuf 
calmer «on cœur, l'épurer, l'élever... Demain pourtant le vent de la leitt- 
pêtcaura emporté ce nid!... 
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lui gardant sur la poitrine la chaleur et la force du grand 
cœur qui les écrivit *. 

Les hommes qui souffrent à voir une vertu trop par- ^ 
faite ont cherché inquiètement s'ils ne trouveraient pas 
quelque faiblesse en la vie de cette femme ; et sans preuve, ' 
sans le moindre indice *, ils ont imaginé qu'au fort du 
drame où elle devenait acteur, à son moment le plus vi- 
ril, parmi les dangers, les horreurs (après Septembre ap- 
paremment? ou la veille du naufrage qui emporta la Gi- 
ronde?) madame Roland avait le temps, le cœur d'écouler 
les galanteries et de faire Tamour... — La seule chose qui 
les embarrasse, c'est de trouver le nom de Tamant favorisé. 

Encore une fois, il n'y a nul fait qui motive ces. sup- 
positions. Madame Roland, tout Tannonce, fut toujours 
reine d'elle-même, maîtresse absolue de ses volontés, de 
ses actes'. N'eut-elle aucune émotion , cette âme forte, 
mais passionnée? n'eut-elle pas son orage?... Cette ques- 
tion est tout autre, et sans hésiter je répondrai : Oui. 



^ Ce fut lui aussi, Thonnête et digne Bosc, qui, an dernier moment, 
«'élevant au-dessus de lui-même, pour accomplir en elle l'idéal sapréme 
qu'il y avait toujours admiré, lui donna le noble conseil de ne point déro- 
ber sa mort aux regards, de ne point s'empoisonner, mais d'accepter l'écha- 
•faud, de mourir publiquement, d'honorer par son courage la république 
et rhumanité. Il la suit à l'immortalité, pour ce conseil héroïque. Ma- 
dame Roland y marche souriante, la main dans la main de spn austère 
époux, et elle y mène avec elle ce jeune groupe d'aimables, d'irréprocha- 
bles amis (sans parler de la Gironde], Dose, Champagneux, Bancal des 
Issarts. Rien ne les séparera. 

* Si vous cherchez ces indices, on vous renvoie à deux passages des Mé^ 
moires de madame Roland^ lesquels ne prouvent rien du tout. Elle parle 
des passions, a dont à peine, avec la vigueur d'un athlète, elle sauve Tftga 
mûr. » Que conclurez-vous de là ? — Elle parle des < bonnes raisons i, 
•qui, vers le 31 mai, la poussaient au départ. l\ est bien extraordinaire et 
absurdement hardi d'induire que ces bonnes raisons ne peuvent être qu'un 
•amour pour Barbaroux ou Buzot I 

* Les Lettres de madame Roland à Buzot, récemment publiées, ne 
•changent rien à l'opinion que j'exprimais en 1848. L'écrit testamentaire 
«de Buzot, publié par M. Dauban, témoigne par une allusion fort claire que 
«e sentiment resta toujours dans la plus haute région morale. 
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Qu'on me permette d'insister. — Ce fait, peu remar- 
qué encore, n'est point un détail indifférent, purement 
anecdotique de la vie privée. Il eut sur madame Roland 
une grave influence en 91, et la puissante action qu'elle 
exerça dès cette époque serait beaucoup moins explicable, 
si Ton ne voyait à nu les causes particulières qui passion- 
naient alors cette âme, jusque-là calm'fe et forte, mais 
d'une force tout assise en soi et sans action au dehors. 

Madame Roland menait sa vie obscure, laborieuse, en 
89, au triste clos de la Platière, près de Villefranche, et 
non loin de Lyon. Elle entend, avec toute la Frî^nce, le 
canon de la Bastille : son sein s'émeut et se gonfle ; le pro- 
digieux événement semble réaliser tous ses rêves, tout 
ce qu'elle a lu des anciens, imaginé, espéré ; voilà qu'elle 
a une patrie. La Révolution s'épand sur la France; Lyon 
s'éveille, et Villefranche, la campagne, tous les villages. 
. La fédération de 90 appelle à Lyon une moitié du royaume, 
toutes les députations de la garde nationale, de la Corse 
k la Lorraine. Dès le matin, madame Roland était en ex- 
tase sur l'admirable quai du Rhône, et s'enivrait de tout 
ce peuple, de cette fraternité nouvelle, de cette splendide 
aurore. Elle en écrivit le soir la relation pour son ami 
Champagneux, jeunehomme.de Lyon, qui, sans profit et 
^ar pur patriotisme, faisait un journal. Le numéro, non 
signé, fut vendu à soixante mille. Tous ces gardes na* 
tionaux, retournant chez eux, emportèrent, sans le savoir, 
l'âme de madame Roland. 

Elle aussi, elle retourna, elle revint pensive dans son 
désert au clos de la Platière, qui lui parut, plus qu'à 
l'ordinaire encore, stérile et aride. Peu propre alors aux 
travaux techniques dont l'occupait son mari, elle lisait le 
Procès-verbal si intéressant des électeurs de 89, la révo- 
lution du 14 juillet, la prise de la Bastille. Le hasard 
voulut justement qu'un de ces électeurs, M. Bancal des 
Issarts, fût adressé aux Roland par Heurs amis de Lyon, 



f98 (suite). — MàIIAME eouju. 

et passât quelques jours cbez eux. M. Baocal, d'une fa- 
soille de fabricants de Montpellier, maifi transplantée à 
Clermont, y atait été notaire ; il vmnii de <|iûtter celie 
position lucrative pour se livrer tout entier aux études 4d 
son choix, aux recherches polilâquefi et philaaibr^^pîçttes, 
aux devoirs du citoyen. Il a^aii enmon quarante ans, 
rien de brillant/mais beaucoup de lèoucenr et de senaîr 
bilité, un cœur bon et charitable. Il amt eu i&ne éduca- 
tion fort religieuse, «ft, après arcnr (travemé use période 
philosophique et politique, la GMvailÂan^taue longue C2^ 
tivité en Autriche, il eat mort dans de grandis «entidDuento 
de piété, dans k lecture dé la Bible, qu'il s'essayait à lim 
en hébreu. 

Il fut amené à la Platiere par un jeune médedB, Laa^ 
thenas, ami des Roland, ^ui vitiraiA beauooup ehes eio, | 
passant des semaines, des mois, travaillant avec eux, 
pour eux, faisant ieurs commissionfi. La «douceur de Laa* . 
thenas, la &msibilité de fiançai des Ifisarta, la boAlé 
austère mais chaleureuse de Roland, leur amour eomnum 
du beau et du bon, leur aitlachement à cette femsie par* 
faite qui leur en présentait rinaage, cela iennait tout na* 
turellement un groupe, une harinraie complète. Ib se 
convinrent si bien, qu'ils se demandèrent ^*ilfl ne pour* 
raient continuer de vivra ensemble., isiquel das treâs wt 
cette idée, on ne le sait; mais elk Sut saisie par Roland 
avec vivacité, soutenue avec chalewr. Les Roland, en réu* 
nissant tout ce qu'ils avaient, pouvaient apporter à l'aseo* 
dation soixante mille livres; liastfaenas en avsÂt vingt ou 
un peu plus, à quoi Bancal en aurait )otnt «ne centaîae 
de mille. Cela faisait une somme assez ixmde, qui leur 
permettait d'acheter des biens nationaux, jdon a vîi pitx. 

Rien de plus touchant, de pkis digne, de fJtis faon- 
nétc, que .les lettres où Roland parle de ce projet â 
Bancal. Celte noble confiance, cette £at à TanMlié, à la 
v^tu, donne et de Roland, et d'eux tous, b ptiis haute 
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idée : « Venez, mon ami, lui dit-if. Eh 1 que tardez- 
vous?... Vous avez vu notre manière franche et ronde; 
ce n est point à mon âge qu'on change^ qdaod on n'a 
jamais varié... Nous prêchons le patriotisme, nous élevons 
Tâme; le docteur Tail son métier; ma femme est Tapo- 
thicaire des malades du canton. Vous et moi, mous (enms 
les affaires, etc. » 

La grande affaire Ae Roland, c'était àé catécliiser lea 
paysans de la contréevde leur prêcher le nouvel Évangile* 
Marcheur admirable malgré son âge, parfois, le Mtoaâ 
h main, il s* en allait jusqu'à Lyon avec son ami Lan- 
tiienas, jetant la bonne Bemeoee àt la iibcrié «ur tout le 
diemin. Le digne homme croyait trouver daiiui Bancal un 
auxiliaire utile, un nouveau missionnaire^ dont la parole 
douce et onctueuse ferait des pairades* Habitué a voir Tas- 
siduité désinléf^ssée du jeune Lantheuas fim de madame 
Roland, il ne lui venait pas même à Tesprit que Bancal, 
plus âgé, plus sérieux, pût apporter dans sa maison autre 
chose que la paix. Sa femme, qu^il aimait pourtant m piifH 
fendément, il avait un peu oublié qu'elle fiut une femme^ 
n'y voyant que Timmuable eovnpagnon de ses travaux. 
Laborieuse, sobre, fraîche et pure, le teint transparent, 
r^il ferme et limpirâe, madame &>laitd était la plus ras- 
surante image de la forœ et «de la vertu* Sol grâce était 
bien d'une femme, maisson mâie esprit, son cœur atoïque 
était d un homme. On dirait plntèt à regarder ses amis^ 
que, près d'elle, ce sont eux qui sont femmes; Basical, 
Lanthcnas, Champagoeux^ ont toxw des traits aseez doux. 
Et le plus femme de tous par le cœur peatHêtre, le plus 
faible, c'est celui qu'on croit le plus fenne, e'est ranstère 
Roland, faible d'une pro&mde passion de vieillard, sus- 
pendu à la vie de l'autre; il n'y paraîtra que trop à la 
mort. 

La situation eût été^ sinon périHeuse, du moins pleine 
de combats, (i'ôrages. C'était Volmar appelant Saint- 
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Preux auprès de Julie; c'était la barque en péril aux rochers 
de Meillerie. Il n'y eût pas eu naufrage, croyons-le, mais 
il valait mieux ne pas s'embarquer. 

C'est ce que madame Roland écrit à Baucal dans une 
lettre vertueuse, mais en même temps trop naïve et trop 
émue. Cette lettre, adorablement imprudente, est restée 
par cela même un monument inappréciable de la pureté 
de madame Roland, de son inexpérienoB, de la virginité 
de cœur qu'elle conserva toujours... On ne peut lire qu'à 
genoux. 

Rien ne m'a jamais plus surpris, touché... Quoi! ce 
héros fut donc vraiment une femme? Voilà donc un mo* 
ment (l'unique) où ce grand courage a fléchi. La cuirasse 
du guerrier s'entr'ouvre, et c'est une femme qu'on voit, 
le sein blessé de Clorinde. 

Bancal avait écrit aux Roland une lettre affectueuse, 
tendre, où il disait de -cette union projetée : a Elle fera 
le charme de notre vie, et nous ne serons pas inutiles i 
nos semblables. » Roland, alors à Lyon, envoya la lettre 
à sa femme. Elle était seule à la campagne ; l'été avait été 
très-sec, la chaleur était forte, quoiqu'on fût déjà en oc- 
tobre. Le tonnerre grondait, et pendant plusieurs jours 
il ne cessa point. Orage au ciel et sur la terre, orage de 
la passion, orage de la Révolution... De grands troubles 
sans douttB allaient arriver, un flot inconnu d'événements 
qui devaient bientôt bouleverser les cœurs et les desti- 
nées; dans ces grands moments d'attente, l'homme croit 
volontiers que c'est pour lui que Dieu tonne. 

Madame Roland lut à peine, et elle fut inondée de 
larmes. Elle se mit à sa table sans savoir ce qu'elle écri- 
rait; elle écrivit son trouble même, ne cacha point qu'elle 
pleurait. C'était bien plus qu'un aveu tendre. Mais, en 
même temps, cette excellente et courageuse femme, bri- 
sant son espoir, se faisait l'eiïort d'écrire : a Non, je ne 
suis point assurée de votre bonheur, je ne me pardon- 
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nerais point de l'avoir troublé. Je crois vous voir l'atta- 
cher à des moyens que je crois faux, à une espérance que 
je dois interdire. » Tout le reste est un mélange bien 
touchant de vertu, de passion, d'inconséquence; de temps 
à autre, un accent mélancoHque, et je ne ^sais quelle 
sombre prévision du destin : « Quand est-ce que nous 
vous reverrons?... Question que je me fais souvent et 
que je n'ose résoudre... Mais pourquoi chercher à péné- 
trer l'avenir que la nature a vquIu nous cacher? Laissons- 
le donc sous le voile imposant dont elle le couvre, puis- 
qu'il ne nous est pas donné de le pénétrer; nous p'avons 
sur lui qu'une sorte d'influence, elle est grande sans 
doute : c'est de préparer son bonheur par le sage emploi 
du présent.. . » — Et plus loin : « Il ne s'est point écoulé 
vingt-quatre heures dans la semaine que le tonnerre ne 
se soit fait entendre. Il vient encore de gronder. J'aime 
assez la teinte qu'il prête à nos campagnes, elle est au- 
guste et sombre, mais elle serait terrible qu'elle ne m'in- 
spirerait pas plus d'effroi... » 

Bancal était sage et honnête. Bien triste, malgré 
l'hiver, il passa en Angleterre, et il y resta longtemps. 
Oserai-je le dire? plus longtemps peut-être que madame 
Boland ne l'eût voulu elle-même. Telle est l'inconséquence 
du cœur, même le plus vertueux. Ses lettres, lues atten- 
tivement, offrent une fluctuation étrange : elle s'éloigne, 
elle se rapproche ; par moments elle se défie d'elle-même, 
et par moments se rassure. 

Qui dira qu'en février, partant pour Paris où les affaires 
de la ville de Lyon amenaient Roland, elle n'ait pas quel- 
que joie secrète de se retrouver au grand centre oiî Bancal 
va nécessairement revenir? Mais, c'est justement Paris 
qui bientôt donne à ses idées un tout autre cours. La pas- 
sion se transforme, elle se tourne entièrement du côté des 
affaires publiques. Chose bien intéressante et touchante 
à observer. Après la grande émotion de la fédération 
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lyonnaise, ce spectacle attendrissant de Tunion detMt 
un peuple, elle s'était trouvée faible et tendre au senti- 
ment individuel. Et maintenant ce sentiment, au spec- 
tacle de Paris, redevient tout général, civique et patrio- 
tique ; madame Roland se retrouve elle-même, et n'aime 
plus que la France. 

S'il s'agissait d'une autre femme, je dirais qu'elle fut 
sauvée d'elle-même par la Révolution, par la république, 
par le combat et la mort. Son austère union avec Roland 
fut confirmée par leur participation commune aux événe* 
ments de l'époque. Ce mariage de travail devint un ma- 
riage de luttes communes, de sacrifices, dVfforts h6-> 
roïques. Préservée ainsi, die arriva, pore «t f ictorieoae, 
à 1 echaCaud, à la gloire. 

Elle vint à Paris en février 91, à la veille du mometrt 
si grave où devait s'agiter la question de la république ; 
elle y apportait deux forces, la vertu à la fois et la paa- 
sion. Réservée jusque-là dans son désert pour les grands 
événements, elle arrivait avec une jeunesse d'esprit, uns 
fraîcheur d'idées, de sentiments, d'impressions, à ra- 
jeunir les politiques les plus fatigués. Eux, ils étaient 
déjà las ; elle, elle naissait de ce jour« 

Autre fiorce mystérieuse. Cette personne très-ptfrs, 
admirablement gardée par le sort, arrivait pourtant le 
jour où la femme est bien redoutable, le jour où le de- 
voir ne suffira plus, le jour où le cœur, longtemps cnii* 
tenu, s'épaj^ik^. Elle arrivait invincible, avec «ine force 
d'impulsion inconnue. Nul scrupule ne la retardait ; le 
bonheur voulait que, le sentiment personnel s'élanl 
vaincu ou éludé, F âme se tournait tout entière vers un 
noble but, grand, vertueux, glorieux, et n'y sentant que 
l'honneur, se lançait à pleines voiles sur ce nouvel océan 
de la Révolution et de la patrie. 

Voilà pourquoi en ce moment, elle était irrésistible. Tel 
fut à peu près Rousseau, lorsqu'après sa passîoii mal* 
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benr^use^ pour madstme ct'Hotidetoi, retombé sur loi* 
tnéme et rentré en lui, il y retrouva un foyer îmmente^ 
ee^e inextinguible flammie où s'embrasa tout le siècle ; 
le nôtre, à ^nt ans de distance ^ <en atiA encore là 
cbalétir. 

Rien de plus sévère que le premier coup d'œi) de ma* 
dsme Roland sur Parie« L'Assemblée lui fait horreur, ses 
amist lui font pitié. Assise dans les tribunes de l'Assem* 
blée ou des Jaeobâns^ elle perce d'un œil pénétrant' 
toffs les earactères ; elk v<oit i nu les Taussetés, les 
iâebetés^ les bassesses, la eomédie des constitution^ 
fiels, les tergiversations, rindédaion des amis delà libérien 
Elle ne ménage nullement ni Brissoi, qu'elle aime, mais 
qu'elle trouve timide e( léger, ni Condorcet, qu'elle eroit 
double, ni Fauchet dans lequel « ^lle voit bien qu'il y a 
un prêtre. » A peinp fait-^le grâce à Pétion et Robes-^ 
pierre ; encore on voit bien que leurs lenteurs, ievrsmé- 
nagements, vont peu à son impatience. Jeune, ardente, 
forte, sévère, elle leur demande compte à tous, ne 'vent 
p«is entendre parier de délais, d'obstacles ; elle les somme 
d'être hommes et d'agir. 

Au triste spectacle de la liberté entrevue, espés^e, 
déjà perdue, selon elle, elle voudrait retourner à Lyon, 
«elle verse des larmes de sang... Il nous faudra, dit^elle 
(le 5 m^ai), une noirvelle insurrection, ou nous sommes 
perdus pour le bonheur et la liberté ; mais je doute qu'il 
y ait assez de vigueur dans le peuple*. . La guerre dvile 
même,, tout horritJe ^'elie seit, avancerait la régénéra- 
tion de notre caractère et de nos moeurs... — Il faut 
être pt^t à tout, même à mourir sans regret. » ^ 

La génération dont madame Roland désespère si aisé- 
ment avait des dons admirables, la foi au progrès, le désir 
sincère du bonheur des hommes, l'amour ardent du bien 
public; c41ea étonné le monde par la grandeur des sacrifices. 
Cependant, il faut le dire, à cette époque où la situation ne 
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commandait pas encore avec une force impérieuse, ces 
caractères, formés sous l'ancien régime, ne s'annonçaient 
pas sous un aspect mâle et sévère. Le courage d'esprit 
manquait. L'initiative du génie ne fut alors chez per- 
sonne; je n'excepte pas Mirabeau, malgré son gigan- 
^ tesque talent. 

Les hommes d'alors, il faut le dire aussi, avaient déjà 
immensément écrit, parlé, combattu. Que de travaux, de 
discussions, d'événements entassés I que de réformes ra- 
pides! quel renouvellement du monde I... La vie des 
hommes importants de l'Assemblée, de la presse, avait 
été si laborieuse, qu'elle nous semble un problème; deux 
séances de l'Assemblée, sans repos que les séances des 
Jacobins et autres clubs, jusqu'à onze heures ou minuit; 
puis les discours à préparer pour le lendemain, les arti- 
cles, les -affaires et les intrigues, les séances des comités, 
les conciliabules politiques... L'élan immense du premier 
moment, l'espoir infini, les avaient d'abord mis à même 
de supporter tout cela. Mais enfin l'effort durait, le tra- 
vail sans fin ni bornes ; ils étaient un peu retombés. 
Cette génération n'était plus entière d'esprit ni de force; 
quelque sincères que fussent ses convictions, elle n'avait 
pas la jeunesse, la fraîcheur d'esprit, le premier élan de 
la foi. 

Le 22 juin, au milieu de l'hésitation universelle des 
politiques, madame Roland n'hésita point. Elle écrivit, 
et fit écrire en province, pour qu'à l'encontre de la faible 
et pâle adresse, les assemblées primaires demandassent 
une convocation générale : a Pour délibérer par oui et 
par non s'il convient de conserver au gouvernement la 
forme monarchique. » — Elle prouve très-bien, le 24, 
« que toute régence est impossible, qu'il faut suspendre 
Louis XVI, » etc. 

Tous ou presque tous reculaient, hésitaient, flottaient 
encore. Ils balançaient les considérations d'intérêts, d'op* 
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portunitc, s'attendaient lesunsles autres, se comptaient, 
a Nous n'étions pas douze républicains en 89, » dit Ca- 
mille Desinoulins. Ils avaient bien multiplié en 91, grâce 
au voyage de Varennes, et le nombre était immense des 
républicains qui l'étaient sans le savoir ; il fallait le leur 
apprendre à eux-mêmes. Ceux-là seuls calculaient bien 
l'affaire, qui ne voulaient pas calculer. En tête de cette 
avant-garde marchait madame Roland; elle jetaitle glaive 
d'or dans la balance indécise, son courage^ et l'idée du 
droit. 
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LE ROI INTERROGÉ. — PREMIERS ACTES RÉPUBUCAIKS 
(26 JUIN — 14 JUILLET 91) 

Le Roi et la Reine entendus en leurs déclarnlions, 26-27 juin. — Défi de 
Bouille, 29 juin. — Affiche républicaine de Payne et autres amii de Gon- 
dorcct, 1'^ juillet. — Tentatives des Orléanistes. — Mesures prises par 
PAssemblée. — Les Jacobins. Pction contre le Roi, 8 juillet; Brissot 
contre le Roi, 13 juillet. — Les comités de l'Assemblée pour le Roi, 
15 juillet. — Mouvements des Cordeliers et Sociétés fraternelles. — Ruses 
des meneurs de l'Assemblée, 14 juillet. — Agitation croissante pendant 
la semaine, du 10 au 17. Triomphe de Voltaire, fêles, etc. 



Nous connaissons maintenant les acteurs, les in- 
fluences privées et publiques ; reprenons le cours des 
faits. 

Il n'est pas difficile de suivre dans ces jours d'orage 
les mouvements de l'opinion, les pulsations plus ou 
moins vives de Tesprit public, les battements de cœur 
de la France. 

Au premier moment, 21 juin, on s'indigne, mais on 
respire. « Voilà le grand embarras parti! » 

Au second, le 25 au soir, il revient captif, humilié, 
tombé du trône à Tétat de sujet du dernier sujet. Grand 
silence, de colère et de reproche, silence aussi de la pitié, 
qui prend les cœurs à leur insu. 

Mais, contre la pitié même, au troisième moment, 
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réagit la déGance et la colère , quand les renards de 
r Assemblée* entreprennent d'escamoter et le crime et le 
coupable (en sorte qu'it ne resterait qu'un roi, tout 
blanc d'innocence), quand ils entreprennent d'effacer 
l'histoire, de biffer Yarennes, de faire, par une chicane 
impuissante, ce miracle impossible à Dieu, qne ce qui 
est fait n'ait pas été fait. 

Examinons-les à l'œutrc. 

Le 26, les comités de constitution et de législation cri* 
minelle proposent, par l'organe de Duport: «Que ceux 
qui accompagnaient le Roi soient interrogés par les juges 
naturels, mais que le Roi et la Reine soient entendus en 
leurs déclarations par trois commissaires de l'Assemblée 
nationale. » 

Quelqu'un demandant que cette instruction fût ren- 
voyée à la cour suprême d'Orléans, Duport répondit que 
ce n'était qu'une information première. 

a Si c'est une information, répondirent Robespierre, 
Bouchotte et Buzot, vous ne pouvez la scinder, elle est 
une, et ne peut se faire par des autorités diverses. Le 
Roi n'est qu'un citoyen, un fonctionnaire, comptable à 
ce titre, soumis à la loi. » 

A quoi Duport, reculant dans le vague des vieilles fic- 
tions, dit que le Roi n'était pas urt citoyen , mais un 
pouvoir de lÉtat. Puis, maladroitement : « Ce n'est pas 
ici une pro'cédure qui se fasse directement contre le Roi, 
il est de notre prudence de ne pas pénétrer dans l'a- 
venir... Il ne s'agit pas encore ici d'une action crimi- 
nelle, mais d'une action politique de TAsscmblée contre 
le Roi... » 

Malouet éclatait d'indignation et gâtait encore plus les 
choses. Les légistes et gens d'affaires vinrent au secours, 
et, laissant là le système de Duport, trop difficile à dé- 
fendre, ils sautèrent d'un pied sur l'autre. Chabroud, 
Dandré, dirent qu'il n\ avait rien de judiciaire, ni plainte, 
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ni procédure ; qu'il s'agissait simplement « de prendre 
des renseignements. » 

Sur ce terrain nouveau , Barrère vint finement mettre 
une pierre pour les faire heurter : « Qu'il y ait ou qu'il 
n'y ait plainte, qu'importe? c'est un enlèvement; les juges 
ordinaires peuvent entendre la personne victime de V en- 
lèvement, » 

Maijs Tronchet vint par-dessus, et, de son autorité su- 
périeure et respectée, ferma la discussion sur le mot ren- 
seignements. L'Assemblée décrète, et nomme commis- 
saires : Tronchet d'abord, à une majorité énorme, pour 
avoir coupé le fil ; puis, Dandré, qui Ta dévidé ; Duport 
enfin, quoiqu'il ait montré moins de finesse et de ruse. 

Les trois, vers sept heures du soir, allèrent jouer chez 
le Roi la comédie d'écouter, de recueillir gravement de 
isa bouche la déclaration qu'ils avaient, sans doute avec 
Barnave et Lameth, minutée et calculée.' — Très-habile 
et très-bien faite, elle avait un défaut grave: c'était d'être 
en contradiction trop évidente avec la protestation que le 
Roi avait laissée en partant. Le soin de sa sûreté, le désir 
de mettre à Tabri sa famille avaient décidé son départ; 
il partait, pour revenir ; il n'avait nulle intelligence avec 
les puissances étrangères , nulle avec les émigrés. S'il 
avait été près de la frontière, c'était afin d'être plus à 
portée de s'opposer aux invasions qu'aurait pu faire l'é- 
tranger. Son voyage l'avait singulièrement instruit, 
éclairé ; il voyait bien que l'opinion générale était pour 
la constitution, et revenait converti... 
1 Ce qui faisait peu d'honneur à l'adresse des rédac- 
teurs, ce qui passait toute mesure, c'était de faire dire 
au Roi : «Que, voyant bien qu'on le croyait captif, et que 
cette opinion pouvait amener des troubles, il avait ima- 
giné ce voyage comme un excellent moyen de détromper 
le public, de prouver sa liberté. » 

Cela semblait dérisoire, et fut très-mal pris. Ce qujf 
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ne le fut pas moins, c'est que la Reine, au lieu de. 
répondre, fit dire aux commissaires de TAssemblée natio- 
nale : a Qu'elle était au bain, » et qu'ils devaient re- 
passer. Ainsi, elle se donnait une nuit de plus pour ar- 
ranger sa ' déclaration. Arrivée depuis vingt-quatre 
heures, elle prenait, pour se mettre au bain, le moment 
où la nation, en ces délégués, venait attendre à sa porte; 
elle lui faisait faire antichambre, constatant ainsi ce que 
le Roi avait dit lui-même : « Qu'il devait bien être en- 
tendu qu'il ne s'agissait pas d'interrogatoire. » C'était 
une libre conversation, une audience que la Reine dai- 
gnait accorder, «Le Roi désirant partir, rien ne m'aurait 
empêchée de le suivre. Et ce qui m'y décidait, c'était 
l'assurance positive qu'il ne voulait point quitter le 
rovaume. » Les trois s'inclinèrent profondément, et s'en 
allèrent satisfails. 

Le public ne le fut pas. Il se sentit mortifié qu'on pût 
le croire dupe d'une comédie si grossière. Les royalistes 
ne furent pas moins irrités que les autres, de voir le Roi 
et la Reine dans les mains des constitutionnels. Tout en 
se lamentant sur la captivité du Roi, sur la désobéissance 
universelle, ils agirent eux-mêmes comme si le Roi n'eût 
point existé, sans s'informer de son avis, sans son auto- 
risation. Les têtes chaudes du parti, d'Éprémesnil, un 
fol, Montlosier, jeune, ardent, aveugle dans sa loyauté, 
rédigèrent une violente protestation contre la suspension 
du Roi, une déclaration qu'ils ne prenaient plus part aux 
actes de l'Assemblée. Elle fut signée de deux cent quatre- 
vingt-dix députés. Malouet s'opposa en vain à cet acte 
insensé qui annulait les royalistes dans l'Assemblée na- 
tionale, au moment où cette Assemblée travaillait à rele- 
ver le Roi. La passion, l'étourderie, y eurent part, sans 
doute, mais vraisemblablement aussi la rage jalouse de 
voir le Roi se conduire parles avis de ceux qui avaient jus- 
que-là combattu les royalistes. 
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Les royalistes allaient, tête baissée, -dans l'abime, em* 
portant le Roi avec eux. Bouille, par chevalerie, par dé« 
vouement, lui donne encore un coup terrible. Dans une 
lettre, prodigieusement insolente et ridicule, il déclare i 
l'Assemblée : a Que si Ton touche au Roi, à un cheveu de 
sa tète, lui, Bouille, il amènera toutes le^ armées étran- 
gères ; qu'il ne restera pas pierre sur pierre dans Paris. 
(Rire inextinguible. )Bo\x\\\q seul est responsable; le Roi - 
n'a rien fait que vouloir suspendre la juste vengeance de» 
rois, se porter médiateur entre eux et son peuple. Alors 
eût été rétabli le règne de la raison à la lueur du. flam* 
beau de la liberté... » Il finissait cette lettre folle, 
en disant aux députés : « Que leur châtiment servirait 
d'exemple, que d'abord il avait eu pitié d'eux, mais, etc. » . 

Cette lettre était inappréciable pour les partisans de la 
république. Une insulte solennelle à la nation, le gant 
jeté à la France parles royalistes, c'est ce qu'ils pouvaient 
désirer. Sans perdre temps, le lendemain matin, 1®' juil* 
let, une affiiche hardie, simple et forte, fut placardée à la 
porte même de l'Assemblée ; cette affiche annonçait la 
publication du journal le Républicain, qu'une société de 
républicains allait publier. Cette pièce, courte, mais com- 
plète, disait toute la situation ; la voici, réduite à deux 
lignes : <x Nous venons d'éprouver que l'absence d'un roi 
nous vaut mieux que sa présence. — Il a déserté, abdi- 
qué. — La nation ne rendra jamais sa confiance au par- 
jure, au fuyard. — Sa fuite est-elle son fait ou celui d'à»» 
trui, qu'importe? fourbe ou idiot, il est toujours indigne. 
— Mous sommes libres de lui, et il Test de nous; c'est u& 
simple individu, M. Louis de Bourbon. Pour sa sûreté, 
elle est certaine, la France ne se déshonorera pas. — La 
royauté est fioie. Qu'est-ce qu'un office abandonné au har- 
sard de la naissance, qui peut être rempli par un idiot? 
N'est-ce pas un rien, un néant? » 

Cette pièce sortait du cercle de Condorcet, aasai him ' 
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que le pamphlet du Jeune mécanicien qui parut presque 
en même temps. L'un et Tautre exprimaient la pensée com- 
mune de cette société de théoriciens hardis. Condorcet, 
toutefois, n'avait tenu la plume que pour le pampWct, 
moins compromettant ; mais raffidie fut rédigée, en an- 
glais d'abord, par un étranger, Thomas Payne, qui avait 
moins à craindre la responsabilité d*un acte si grave. Elle 
fut traduite par les soins d un de nos jeunes officiers qui 
avait fait la guerre d'Amérique, qui afficha hardiment 
aux portes de l'Assemblée, et signa : Du Châtelet. 

Payne avait en ce moment, à Paris, deux choses qui 
souvent vont ici d'ensemble, Fautorité et la vogue. Il 
trônait dans les salons. Les hommes les plus éminents, 
les plus jolies femmes luiîaisaient la cour, recueillaient ses 
paroles, s'efforçaient de les comprendre. C'était un homme 
de cinquante à soixante ans; il avait fait tous les métiers, 
fabricant, maître d'école, douanier, matelot, journaliste. 
Il n'avait pas moins de trois patries, l'Angleterre, l'Amé- 
rique et la France; il n'en eut qu'une, à vrai dire, le droit, 
la justice. Invariable citoyen du droit, dès qu'il sentait 
l'injustice d'un côté de l'Océan, il passait de l'autre, ta 
France gardera la mémoire de ce fils d'adoption. Il avait 
écrit pour l'Amérique son livre du Sens communale bré- 
viaire des républicains; et pour là France, il écrivit les^ 
Droits de T/iommd, pour venger notre pays dulivr^ de 
»Burke. Brûlé à Londres en effigie, il fut nommé citoyea 
français par la Convention, il en devint membre. Payne 
semblait dur et fanatique. Ce fut un grand étonnement, 
au 21 janvier, quand il fit déclarer à la Conventiop qu'il 
ne pouvait voter la mort. La sienne faillit ensuivre. Jeté 
en prison, et pensant qu'il n'avait pas de temps à perdre, 
il se mit à écrire : VAge de raison^ un livre pour Dieu 
contre toutes les religions. Sauvé au 9 thermidor, Il resta 
encore en France^ mais ^ i*er la France in 

Bonaparte, et s* en allaÉ 
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Revenons à son affiche. Malouet, arrivant le matin, la 
voit, la lit, est hors de lui-même. 11 entre effaré , de- 
mande qu'on arrête les auteurs. « Avant tout, lisons l'af- 
fiche, » dit froidement Pétion. Chabroud et Chapelier, 
craignant Teffet, et surtout que la lecture ne fût applaudie 
des tribunes, réclamèrent pour la liberté de la presse, et 
dirent qu'on devait mépriser l'œuvre d'un insensé, et 
qu'il fallait passer à Tordre du jour. 

L'Assemblée passe, en effet, comme indifférente, et, 
reprend tranquillement les travaux du Code pénal. Mais 
elle se lient pour avertie. 

Le parti d'Orléans aussi comprit mieux, après la ter- 
rible affiche, qu'en présence du parti républicain, nais- 
sant, mais déjà si hardi, il fallait, si l'on pouvait, enle- 
ver la régence; que plus tard, elle serait de moins ea 
moins acceptée. Le difficile était de lancer la chose; on 
jette d'abord un petit mot dans un journal secondaire. 
Là-dessus, étonnement, bien joué, du prince; il écrit, 
magnanimement refuse ce que personne ne lui offre. Et. 
cependant, il se fait recevoir membre des Jacobins, se met - 
en vue, et se pose. L'un d'eux, faisant feu avant l'ordre, 
demande si naturellement le prince ne doit pas présider 
le conseil de régence. Le 1" juillet, Laclos va plus loin, 
il veut un régent^ il établit la déchéance. Le .3, Real 
prouve que le duc est légalement gardien du dauphin. 
Le 4, Laclos voudrait qu'on réimprimât, qu'on distribuât 
le décret sur la régence. La masse des Jacobins, non or- 
léanistes, écarte la proposition.il ne se décourage pas; 
dans son journal, il prouve, longuement et lourdement, 
qu'il faut créer un pouvoir nouveau, un protecteur? non, le 
mot a été gâté par Cromwell, mais bien un modérateur. 

Une grande polémique s'engage à ce sujet dans la 
presse, deux duels philosophiques, sur la thèse de la 
royauté, entre Laclos et Brissot, entre Sieyès et Thomas 
Payne. Celui-ci défie Sieyès, à toutes les armes possibles, 
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lui donnant tout avantage, ne demandant que cinquante 
pages, et lui permettant un volume, se faisant fort d'éta- 
blir que la monarchie n'est rien « qu'une absence de 
système. » Sieyès déclina le combat, avec un mépris peu 
caché. Il croyaifn'en avoir pas besoin. 

L'Assemblée nationale voyait venir la lutte et s'y pré- 
parait. Déterminée à relever la royauté, elle prend trois 
sortes de mesures. 

Elle affecte d'abord une attitude révolutionnaire ; elle 
fait des règlements pour favoriser la division et subdivi- 
sion des biens nationaux. Elle menace les émigrés ; s'ils 
ne rentrent dans un mois, malheur à eux!.. . Seulement, 
la pénalité est minime et ridicule; leurs biens sont im- 
posés au triple. 

L'Assemblée est prise aussi d'un accès inattendu de 
bonne volonté pour le pauvre ; elle fait des petits assi- 
gnats « pour faciliter le payement des ouvriers. » Elle 
vote plusieurs millions pour les hôpitaux; elle fait venir 
la municipalité de Paris, lui ordonne de distribuer des 
secours, de commencer des travaux, d'aider les ouvriers 
étrangers à sortir de la ville. 

En même temps, au pas de course, on lit, on vote des 
lois de police, qui, sous ce simple titre : police munici- 
pale, tranchent les plus grandes questions; un article, 
par exemple, défend aux clubs de s'assembler, à moins 
d'avertir d'avance du jour de réunion. Les habitants de 
chaque maison sont tenus de donner leur nom, âge, pro- 
fession, etc. Des pénalités graves sont prononcées contre 
les voies de fait, les simples paroles ; la calomnie peut être 
punie de deux années de prison. 

Tout cela se votait fort vite, à peu près sans discus- 
sion. Les séances publiques, si longues jadis, étaient de- 
venues très-courtes; vers trois ou quatre heures, tout 
était fini; et encore, pour remplir ces courtes séances, 
on suppléait par des affaires étrangères à la grande ques- 
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tion, guéi*re, administration, finances. Les tribunes, ar- 
dentes, inquiètes, remplies d'une foule avide, ne voyaient, 
n'apprenaient rien ; la foule retournait affamée. Tout le 
fort de la besogne politique se brassait souterrainement 
dans les comités. Bamave avoue dans ses Mémoires quU 
y vivait entièrement. Les comités de législation, de con- 
stitution, des recherches, de diplomatie, etc., allaient 
dans un même sens ; ils constituaient la véritable Assem- 
blée. Là s'élaboraient les éléments de la grande et terrible 
discussion de TinviolablUté royale, qu'on ne pouvait ce- 
pendant étrangler à huis clos, qu'il fallait bien tout à 
rheure soutenir en pleine lumière; aussi la préparait-on 
avec d'autant plus de soin, on arrêtait d'avance les points 
convenus, on distribuait les rôles. 

Ce qui faisait tort à ce bel accord, c*est que Pétion était 
membre du comité de législation.' Il porta, le 8, aux Jaco- 
bins, cette question délicate et sacro-sainte, lamania fami- 
lièrement, avec une simplicité rude, distinguant l'inviolar 
bilité politique dont lé Roi jouit dans les actes dont les 
ministres répondent, et l'inviolabilité que Ton vouSrait 
étendre à ses actes personnels. Quant aux dangers de des- 
tituer le Roi, et d'avoir les rois à cormbattre :« S'ils en ont 
envie, dit-il, ils y seront bien mieux disposés si le Roi 
est rétabli, s'ils voient replacer dans la main de leur ami 
les forces de la France qui les auraient combattu^. » 

Certes, cela était clair. Cette franchise rendit force l 
la minorité des Jacobins qui était contre le Roi. La prewsa 
fut enhardie, Brissot, jusque-là très-prudent, et dont les 
lenteurs suspectes étaient déjà accuséesde Camille Desmoa- 
lins, de madame Roland, de bien d'autres, Brissot éclata, 
brûla ses vaisseaux, vint aux Jacobins, traita la même 
question, mais dans une étendue, une lumière, un éelal 
extraordinaire ; il enleva un moment cette société, géné- 
ralement contraire à son opinion, et qui, de plus, V* ai- 
mait peu lui-même. 
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Il dédara d'abord qu'il se tenait dans le cerâe tracé 
par Pétion, qu'il examinerait seulement : Si le Roi de'* 
vaitj pouvait être jugéy ajournant la question de savoir, 
en cas de destitution, quel gouremem^nt suppléerait. 

S'accommodant habilement aux scrupules des Jaco- 
bins, au nom même de leur société (Amis de la constitu- 
tion) : c( Nous sommes tous d'accord, dit Brissot ; nous 
voulons la constitution. Le mot vague de républicains ne 
fait rien ici. Ceux qui sont contraires à ce mot, que crai- 
gnent-ils? L'anarchie: ceux qu'on appelle républic«ns 
ne la redoutent pas moins ; les uns et les autres craignent 
et la turbulence des démocraties de l'antiquité, et la di- 
vision de la France en républiques fédérées; ils veulent 
également Tunité de la patrie. » 

Après ces paroles rassurantes, et sans s'expliquer autre- 
ment sur le sens du mot république^ il arrive à la ques- 
tion : c( Le Roi doit-il être jugé? )> Son argumentation, 
identique à celle de Pétion, à celle des orateurs qui par- 
lèrent plus tard, Robespierre, Grégoire et autres, serait 
forte, s'ils déclaraient franchement qu'ils rejettent la 
royauté comme une institution barbare, une absurde 
religion; elle est faible, parce qu'ils hésitent, reculent, 
ne vont point jusqu'au bout de leur principe, n'osent 
donner la conclusion qui est au fond de leurs paroles. 

Dans la seconde partie, qui lui est propre, celle oii il 
examine ce que pourrait faire l'Europe si te Roi étak 
jugé, Brissot est tout autrement fort. Là, il nage enpldne 
révolution, avec une liberté, une aisance vraiment remar- 
quables ; il fait preuve de connaissances infiniment éten- 
dues; il est plein de faits, de choses; et tout cela emporté 
dans un tourbillon rapide qui ressemble i l'éloquence. 
D frappe, en passant, des portraits, vifs et satiriques, des 
puissances de l'Europe, des rois et des peuples, les 
montre tous faibles , un seul excepté : la France. La 
France n'a rien à craindre, et c'est aux autres à trembler. 
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Ahl si Ic^ rois de l'Europe entendent bien leurs intérêts, 
qu'ils se gardent de nous attaquer : qu'ils s'éloignent plu- 
tôt, qu'ils s'isolent... qu'ils tâchent, en allégeant le joug, 
de faire oublier à'ieurs peuples la constitution française 
et de détourner leurs regards du spectacle de la liberté ! 

Un souffle passa sur rAsscmblée, le souffle ardent de 
la Gironde, ressenti pour la première fois. ccCene furent 
pas des applaudissements, dit madame Roland qui était 
présente, ce furent des cris, des transports. Trois fois, 
l'Assemblée entraînée s'est levée tout entière, les bras 
étendus, les chapeaux en l'air, dans un entliousiasme 
inexprimable. Périsse à jamais quiconque a ressenti ou 
partagé ces grands mouvements, et qui pourrait encore 
reprendre des fers! » 

Quelque légitime que pût être cet enthousiasme , le 
brillant discours de Brissot, comme celui de Pétion, 
comme tous ceux qu'on fit en ce sens, péchait en un 
point. Il supposait qu'on pouvait isoler deux questions 
inséparables, celle du Procès du Roi, et celle du gou- 
vernement qui pouvait le remplacer. Brissot affectait do 
croire ce qu'il était impossible qu'il crût en effet, à sa- 
voir, qu'on pouvait frapper le Roi sans frapper la royauté; 
que cette institution , jugée elle-même implicitement 
dans le jugement de l'homme, scrutée, mise à jour dans 
ses défauts intrinsèques , survivrait à cette épreuve. Il 
y avait là un défaut de franchise et d'audace, un reste 
d'hésitation qu'on retrouve dans les discours des princi- 
paux meneurs de l'opinion, dans celui que Condorcet fit au 
Cercle social, dans celui que Robespierre fit aux Jacobins. 

Le 13 enfin, l'Assemblée aborde la formidable ques- 
tion ; les tribunes soigneusement garnies de gens sûrs, 
entrés d'avance avec des billets spéciaux, les avenues 
pleines de royalistes inquiets, de gentilshommes que la 
foule appelait les chevaliers du poignai^d. Sur la propo- 
sition d'un membre, on ferma les Tuileries. 
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Le rapport solennel qui allait décider de la monarchie, 
rapport fait au nom de cinq comités, fut présenté par 
un M. Muguet, député inconnu, de la bande des La- 
meth. Rien d'habile ni de politique, une plaidoirie d'a- 
vocat, qui ne connaît rien hors des lextQs : V la fuite du 
Roi n'est pas un cas prévu dans la Constitution ; il n'y 
a rien d'écrit là-dessus ; 2° mais son inviolabilité est 
écrite, elle est dans la Constitution. Et alors, ayant trouvé 
moyen de lâcher le grand coupable, le rapport se dé- 
dommage en tombant sur les petits, sur les serviteurs 
qui ont obéi. Il faut un coupable principal, ce sera 
Bouille; les autres seront les complices, Fersen, ma- 
dame de Tourzel , les courriers, les domestiques, Robes- 
pierre demanda en vain qu'on distribuât ce rapport, et 
qu'on ajournât la discussion. On refusa sèchement. Toute 
TAssemblée était visiblement d'accord pour avancer, 
abréger ; les pieds lui brûlaient; elle avait hâte de voter, 
et de voter pour le Roi. 

Le soir, aux Jacobins, Robespierre, avec une notable 
prudence, établit qy on aurait tort de l'accuser de répu- 
blicanisme ; « que république et monarchie , au juge- 
ment de bien des gens, étaient des mots vides de sens... 
Qu'il n'était ni républicain ni monarchiste... On peut 
être libre avec un monarque comme avec un sé- 
nat, » etc., etc. 

Les Cordeliers Danton, Legendre , venus ce soir aux 
Jacobins, ne restèrent pas dans ce vague ; ils touchèrent 
la question même. Danton demanda comment l'Assem- 
blée pouvait prendre sur elle de prononcer, lorsque peut- 
être son jugement serait réformé par celui de la nation. 
Legendre fut violent contre le Roi, ne ménagea rien ; il 
menaça les comités : a S'ils voyaient la masse, dit-il, les 
comités reviendraient à la raison ; ils conviendraient 
que, si je parle, c^est pour leur salut. » 

Voilà le premier mot de Terreur dans les Jacobins. 
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Des consliiutionnels sortent indignés. A leur place, en- 
trent des députations populaires, la société FrateimeUe 
des Halles^ la société des Deux sexes qui siégeait sous 
la salle des Jacobins ; elfes apportent des adresses. Un 
jeune chirurgien, fort connu, aboycur et charlatan, lit à 
la tribune une lettre qu'il vient d'écrire au Palais-Royal 
pour trois cents personnes. Un évéque député, élcctrisé 
par le jeune homme, jure à la tribune de combattre 
aussi l'avis des comités. L'évêque et le chirurgien se 
jettent dans les bras l'un de Tautre... 

Cependant, le même soir, à l'autre bout de Paris, an 
fond du Marais, aux Minimes, une société fraternelle 
d'hommes et femmes, succursale des Cordeliers, rédigeait 
une autre adresse, audacieuse, menaçante pourTAssem- 
blce, adresse visiblement calquée sur Topinioa de 
Danton. Elle était signée : le Peuple. Celui qui tenait la 
plume, Tallien, un tout jeune clerc, était un homme à 
Danton *et sa mauvaise doublure. La parole furreusede 
Tallien, sa fausse énergie, plaisait fort aux hommes, el 
les femmes croyaient volontiers un cti*aiteur de vingt ans. 

Le 14, à l'Assemblée, les discours remarquables 
furent ceux dé Duport et de Robespierre. Duport, écouté 
même des tribunes, dans un silence sombre. Robespierre 
fut ingénieux et neuf, sur un sujet traité de tant de ma- 
nières. Il dit, avec une aigre douceur, qu'il apportait les 
paroles de l'humanité, qu'il y aurait une lâche et cruelle 
injustice à ne frapper que lesfaibles, qu'il se ferait plutôt 
l'avocat de Bouille et de Fersen. Tout cela, à l'adresse des 
tribunes et du dehors. 

L'Assemblée endurait toute parole en ce sens, phs 
qu'elle ne l'écoutait. Les constitutionnels, qui h sen- 
taient tout entière d'intelligence avec eux, attendaient 
l'occasion de la compromettre par quelque mesure qii 
d'avance engageât son jugement. Prieur, de la Marne, 
ayant cru les embarrasser en leur demandant ce qu'ils 
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feraient, si, rAssemblée mettant le Roi hors de cause, on 
venait demander qu^il fût rétabli dans tout son pouvoir... 
Desmeuniers saisit effrontément cette prige, pour en- 
gager l'Assemblée, au profit du Roû II fit du royalisme 
habile en langage jacobin, parla contre rinviolabilité 
absolue du Roi, dit : Que certes le corps constituant avait 
eu bien le droit de suspendre le pouvoir royal^ et que là 
suspension ne serait^ pas levée jusqu'à ce que la constUU" 
tion fût terminée, — Dandré^ un autre tartufe , abonda 
en ce sens, fut dur pour la royauté,* dur en paroles, pour 
mieux faire avaler la chose au public désorienté. — Al(x^ 
Desmeuniers reprenant avec naturel: « Puisqu'on me 
demande (personne n'(wait demandé) de rédiger mon 
explication en projet de décret, voici un projet : 4°U 
suspension durera jusquà ce que le Roi accepte la con- 
stitution ; 2'' s'il n'acceptait,, TAssemblée le . déclarerait 
déchu. » * 

Mais Grégoire dit brutalement : a Soyez tranquilles, il 
acceptera, jurera tant que vous voudrez. » -*- Et Robes- 
pierre : (( Un tel décret déciderait d'avance qu'il ne sera 
pas jugé..* » — Les compères, surpris trop visiblement 
en flagrant délit, n'osèrent insister pour l'instant* L'As- 
semblée ne vota pas. 

En revanche elle refusait d'entendre la pétition signée: 
le Peuple. Barnave insista bravement pour qu'elle fût 
lue le lendemain, ajoutant ces paroles menaçantes qui 
disaient assez qu'on était en force: «Ne nouslaissoas pas 
influencer par une opinion factice... La loi 7i*aquà 
placer son signal^ on verra s'y railleries bons citoyens.» 
Ce mot, pris alors au sens général, fut mieux entendu, 
lorsqu'au dimanche suivant l'autorité, pour signal, dé- 
ploya le drapeau rouge. 

L'agitation de Paris allait augmentant. Le hasard avait 
voulu que, du dimanche au dimanche, du 10 au 17, la 
population, pour des causes diverses, fût tenue toujours 
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sur pied, toujours en émoi. Ceux qui ontrexpériencede 
cette ville savent bien qu'en pareil cas Tagitation prolon- 
gée va croissant, et qu'infailliblement elle tend à Pexplo- 
sion.Le dimanche lÛ, la foule alla au-devant du convoi 
triomphal de Voltaire ; mais le mauvais (emps Teropêcha 
de traverser Paris ; il s'arrêta à la barrière Charenton. 
La fête n'eut lieu que le lundi, avec un concours incroya» 
ble de peuple. Au quai Voltaire, devant Thôlel où mourut 
le grand homme, on fit halte ; on chanta des chœurs à sa 
gloire; la famille des Calas, sa fille adoptive, madame de 
Villette, vinrent les yeux mouilles de larmes, couronner 
le cercueil. Beaucoup, dans cette foule émue, reportaient 
les yeux en face, sur les Tuileries, sur le pavillon de 
Flore, morne, fermé et muet, hostile à la fête, et con- 
fondaient dans leur haine le fanatisme et la royauté. Et 
ce n'étaitpas sans cause. On apprenait, par un rapport lu 
à l'Assemblée, que les prêtres dans plusieurs provinces, 
rassemblaient le peuple le soir, lui faisaient chapter le 
Mis^r^rd pour le Roi, poussaient à la guerre civile* 

Voltaire monte à son panthéon. Mais, le lendemain 13, 
autre fête, la Révolution même jouée à Notre-Dame daiu 
un drame sacré, la Prise de la Bastille^ à grands chœurs, 
à grand orchestre. Le 14, sans respirer, le fameux anni- 
versaire appelle la foule à la Bastille, d'où partent les 
corps constitués, pour aller, par les boulevards, ait 
champ de Mars ;Tévéque de Paris y dit la messe sur Tau- 
tel de la patrie. Le temps était magnifique, la foule 
remplissait les rues, Paris était illuminé le soir, et les 
tètes déplus en plus agitées. 
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L'ASSEMBLÉE INNOCENTE LE ROI (15-16 JUILLET 91) 

Les constitutionnels obligés de garder, d'ayilir le Roi qu'ils 'veulent re- 
lever. — Leur double peur, Marat, etc. — La république moins difficile 
encore que la restauration de la royauté, r- J^ royauté défendue à l'As- 
semblée par Salles et Bamare, 15 juillet 91. — L'Assemblée détourne 
du Roi les poursuites, elle poursuit Bouille, etc. — Protestation au 
champ de Mars. — Manœuvre orléaniste, aux Jacobins, pour faire de- 
mander la déchéance. — Les Jacobins constitutionnels se retirent aux 
Feuillants, et préparent la répression, 16 juillet 91. — L'Assemblée 
réprimande la municipalité, trop modérée. — Petite terreur constitua 
tionnelle. — La pétition du champ de Mars devient toute républicaine, 
— L'Assemblée s'engage pour le Roi. 



Les constitutionnels ont déployé en quinze jours beau- 
coup d'adresse et de ruse pour sauver la royauté; ils vont 
y mettre de plus une déplorable vigueur. Et avec cela ils 
sont dupes. Les républicains ont marché plus droit; ils 
ont montré, dans leur ignorance, une sorte de seconde 
vue ; ils eussent été aux Tuileries, dans le cabinet de la 
Reine, quHIs n'eussent point agi autrement. 

Le 7 juillet, la Reine a laissé leRoi donner des pouvoirs 
écrits à Monsieur. Déjà Fersen avait été le joindre, et les 
lui avait transmis verbalement. 

La Reine haïssait Monsieur, l'homme qui avait le plus 
travaillé, le mieux réussi à la perdre de réputation; et 
pourtant elle fait ici cet effort de lui faire donner les 

11. 21 
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pouvoirs (lu Roi. Qui donc a cette puissance de lui faire 
dominer sa haine? Une haine plus grande encore et le dé- 
sir de se venger, 

A-t-clle trompé Barnave, quand elle semblait, à Meaux, 
récoutcr docilement? Non, elle était, je crois sincère; 
elle lui reviendra tout à Theure; ce qui n'empêche nulle- 
ment que dans l'intervalle elle ne regarde ailleurs, vers 
l'émigrationet vers Tétranger. 

Elle souffrait infiniment de la surveillance vexatoire 
dont elle était alors l'objet. Les gardes nationaux 
qui avaient vu, le 21 juin, Peffrayante responsabi- 
lité qu'on prenait devant le peuple en se chargeant de 
garder la famille royale, fuyaient d'abord les Tuileries et 
refusaient absolument d'y reprendre ce dangereux poste; 
ils n'y avaient consenti qu en oblenant la consigne de 
garder à vue^ de nuit et de jour. Delà une foule de scènes 
risibles, si elles n'eussent été cruelles. Leur inquiétude 
était la Reine surtout ; ils avaient de ses ruses une idée 
terrible, ils n'étaient pas éloignés de croire que la fée 
(elle l'avait dit en riant avant Varennes) pourrait bien 
partir en ballon. Se souvenant que Gouvion, la nuit du 
21 juin, gardait fort inutilement la porte de la chambre 
à coucher, ils exigèrent que cette porte fût toujours ou- 
verte, de manière à voir la Reine à sa toilette et dans 
son lit. Il n'était pas jusqu'à sa garde-robe où les soldats- 
citoyens ne prétendissent la conduire, la baïonnette aa 
bout du fusil ; on leur en Gt honte. La Reine imagina de 
faire coucher devant son lit une de ses femmes dont les 
rideaux la garantissent. Une nuit, elle voit le garde na- 
tional de service tourner cette barrière et venir à elle; 
il nV'tait nullement hostile, au contraire, c'était un bon 
homme qui aimait la royauté, voulaitla sauver, et crojail 
devoir protiter de la circonstance pour donnera h Reine 
de soi^es avis ; il s'assit, sans autre façon, près de saa lit, 
pour prêcher plus a son aise. 
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Le Roi s'avisa un jour de fermer la porte de la cham- 
bre à coucher de la Reine. L'officier de garde l'ouvrit, 
lui dit que telle était sa consigne, que Sa Majesté prenait 
en la fermant une peine inutile^ car il l'ouvrirait tou- 
jours. 

La situation était vraiment cruelle et baroque. Ceux 
qui donnaient celte consigne humiliante, Lafayette et les 
constitutionnels, qui avilissaient le Roi à ce point ( que 
dis-je,le roi? l'époux), n'en voulaient pas moins qu'il fût 
roi, et travaillaient vigoureusement à cela, cl se tenaient 
prtês à tirer Tépée, au besoin, pour le maintien de cette 
royauté qu'ils rendaient de plus en plus ridicule et im- 
possible. 

Ils croyaient que la France n'avait de salut que dans 
cette fiction royale, dans cette ombre, ce néant, ce vide. 
Ils partaient de l'idée très-fausse que la royauté était ef- 
fectivement revenue de Varenncs ; mais elle y était res- 
tée ; ce qui en était revenu, c'était moins encore que la 
négation de la royauté, c'en était la parodie, la dérision 
barbare, la farce, qui était un supplice. 

Que voulaientces étonnants restaurateurs de la royauté? 
Dem choses contradictoires : Qu'elle fût à la fois (iaible 
et forte, qu'elle fât et qu'elle ne fut pas. Ils tentaient 
bien que, captive, Hée, garrottée ainsi, elle devait être 
dans un état permanent de conspiration ; donc, il fallait 
d^antant plus serrer le lien. Mais d'aatre part, une autre 
peur les pressait de lâcher, d'armer cette royauté captive. 
tts Toix H>uterraines grondaient qui leur dérangeaient 
resprit. Le fantôme de Tluiarchit; leur apparaissait dans 
leurs rêves : et ik disaient ce qu'il laDait po«ir loi don- 
ner corps. La voix caremeiise de Marat leorsemblait celle 
dn peuple, et c'étaient eux justement qai le popularisaient* 

A cette époque, Harat extravagoe. Tarant rien com- 
pris à la situation, saisi nulle initiative, il prend «a re- 
vanche par b folie atroce de ses ima^oalimtê. TmiI ee 
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qu'il avait trouve d'expédients à proposer, le 21 juin, 
c'était un tyran et un massacre, regorgement général de 
l'Assemblée et des autorités. Puis Tiennent d'aimables va- 
riantes dans les numéros suivants : Couper les mains, cou- 
per les pouces, tenir trois jours sur le pal, enterrer vi- 
vants, etc. *. 

Les constitutionnels reculaient de hideur (pour parler 
comme Froissard) devant cette bête sauvage ; mais en 
reculant, ils Tautorisaient. Il était trop facile à Marat, 
à Fréron, le faux Marat, de prédire les pas rétrogrades 
que faisaient les royalistes bâtards dans leur retraite in- 
conséquente. Alors, on criait : « Miracle I Marat l'avait 
diti vrai prophète! » — Ainsi, le fou furieux semblait 
être le seul sage. 

L'Américain Morris prétend qu'à ce moment toute 
chose était impossible, et la royauté, et la régence, et la 
république. Non, tout était difficile. La France avait été 
dans un moment au moins aussi difficile; dans l'hiver 
de 89 et 90 ; elle fut alors sans lois, ni anciennes, ni 
nouvelles ; elle vécut de son instinct. Il pouvait la sauver 
encore. Le Roi, ses frères et d'Orléans, se trouvant éga- 
lement perdus dans l'opinion, la régence n'étant possible 
que par un conseil de députés, un comité républicain, 
mieux valait une forme plus franche, point de régence, 
^t la république. Difficulté pour difficulté, la préférence 
élevait être pour le gouvernement qui, après tout, est le 
&eu\ qui soit naturel, le gouvernement de soipar soi-même^ 
celui auquel l'homme arrive, dès qu'il échappe à la fata- 
lité, atteint sa libre nature. On sentira de plus en plus, 
à mesure qu'on avancera dans la longue vie du monde, 
dans l'expérience politique qui commence à peiné, que 
la monarchie n'a été qu'un gouvernement d'exception, un 
provisoire de salut piélic^ approprié aux peuples enfants. 

* Ami du peuple f n» 509, p S; a« 512, p. 8 ; u» 514, p. 4, cte. 
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La presse violente d'une part, les Marat et les Froron» 
rAssemblée de l'autre, les constitutionnels, parlaient 
également au nom du salut publiCy de Tintérét public. 
Tous, partis d'une même philosophie qui fonde la morale 
sur Vintérêt, y appuyaient leur politique. C'est le droit 
qu'il eût fallu prendre pour point do départ ; lui seul 
aurait mis de la netteté dans celte situation obscure. Le 
salut public fut invoqué, et le sang coula ; il fut invoqué 
pour la royauté qui ne pouvait ni sauver les autres, ni se 
sauver elle-même. Les moins sanguinaires, chose bizarre, 
furent justement ceux qui versèrent le sang les premiers, 
et qui, par cetle première effusion, fournirent le prétexte 
et l'excuse au déluge de sang qui suivit. 



Le 15, jour décisif, Lafayette crut prudent de mettre 
environ cinq mille hommes aux abords de rAssemblée 
Pour mieux contenir la foule, il avait eu soin de mêler à 
la garde nationale des piques du faubourg Saint-Antoine. 
L'Assemblée, bien décidée à en finir ce jour-là au meil- 
leur marché possible, eut soin d'abord de perdre une 
bonne partie de la séance à écouter un rapport sur les af- 
faires militaires des départements. Elle prêta une atten- 
tion médiocre aux bavardages du vieux Goupil contre 
Brissot et Condorcet, aux discours qui suivirent de Gré- 
goire et de Buzot. Celui du dernier, fort court, n'en était 
pas moins remarquable; il donnait précisément des rai- 
sons qui, en 93, l'empêchèrent déjuger le Roi à mort : 
a II s'agit d'un crime contre la nation; l'Assemblée, c'M 
la nation; elle serait juge et partie : donc, elle ne peut 
juger, etc. » 

La séance était arrangée d'avance pour deux discourt. 
Les rôles avaient été partagés entre Salles et Barnave : 
l'un, homme de cœur et chaleureux, devait défendre 
Louis XVI, l'homme, l'humanité; l'autre, le froid et 
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noble parleur, Barnave, devait prendre la qiteiMiofi au 
point de vue législatif et politique. 

Salles, avec une insinuation Aodce et hardie, né crai- 
gnit pas de s'adresser aux secrets sentiments de l'As- 
semblcc. Le Roi a protesté, il est vrai, il a dit que la 
constitution ce était inexécutable. » Mais nous Pavons 
souvent dit nous-mêmes, elle est difficile à exécuter, au 
moins dans les commencements. L'AssemMée a pu con- 
tribuer à Terreur du Roi ; elle a été obligée, pour le bien 
de la chose, de sortir souvent de son rôle d'Assemblée, 
de juger, de gouverner, etc. — Ainsi l'avocat était si s&v 
d'être écouté favorablement, qu'il cherchait une excuse 
au coupable dans les fautes mêmes du juge, dans les re- 
proches que l'Assemblée se faisait secrètement, dans le 
peu de foi qu'elle avait maintenant, blasée et finie, à son 
œuvre, à ses propres actes. 

Barnave s'éleva très-haut. Sa froideur ordinaire, froi- 
deur feinte ce jour-là, et qui n'était que dans la forme, 
fit valoir encore le fond, intimement passionné, qui per- 
çait partout, comme en Asie ces terres sèches «t froides 
qui, par place, n'en sont pas moins crevées de sources 
de feu. On sentait bien qu'il jouait tout, que «'était uli 
moment suprême, et pour lui , et pour l'Assemblée. H la . 
mettait en demeure de choisir entre la monarchie «t h 
gouvernement fédéralif (il affectait de ne comprendre 
nulle république que fédéra tive pour un grand État). La 
monarchie étant seule possible, disait-il, il faut bien subir 
l'mviolabilité qui en est la base. « Mais si le Roi fait des 
fautes?... Le danger pour la liberté serait qu'il n'en fit 
aucune. Si vous suivez aujourd'hui le ressentiment per- 
sonnel en violant la constitution, prenez bien garde nn 
jour de suivre l'enthousiasme. Craignez qu'un Jour la 
. même mobilité du peuple, l'enthousiasme d'un grand 
Jiomme, la reconnaissance des grandes actions (car la 
nation française sait bien mieux aimer que haïr), ne ren- 
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Versent en un moment votre alïsurde république. •• 
Croyez-vous qu'un conseil exécutif, faible par essence, 
résistât longtemps aux grands généraux? etc., etc. 

« Voilà pour la Constitution. Parlons dans la Révolu- 
tion : après l'anéantissement de la royauté, savez-vous 
ce qui suivra? V attentat à la propriété.,. Vous ne l'i- 
gnorez pas, la Nuit du 4 août a donné plus de bras à la 
Révolution que touts les décrets conslitutionnels. Pour 
ceux qui voudraient aller plus loin, quelle Nuit du 4 août 
reste-t-il à faire?...» 

Ces deux discours, hiabfles, hardis, auraient entraîné 
l'Assemblée, si elle en eût eu besoin. Mais elle était toute 
fixée d'avance sur ce qu'elle voulait. Lafayette demanda 
la clôture. L'Assemblée, d'après Salles et Barnave, d'a- 
près l'avis des comités, adopta: 1° une mesure préven- 
tive : Si un roi rétracte son serment, s'il attaque ou ne 
défend point son peuple, il abdique, devient simple ci- 
toyen -et accusable pour les délits postérimrs à son abdi- 
cation; 2** une mesure répressive: La poursuite contre 
Bouille , comme coupable principal, contre les servi- 
teurs, ofiiciefs, courriers, etc. , complices de l'enlève- 
ment. 

Pour voter paisiblement, l'Assemblée s'était entourée 
de troupes, les Tuileries étaient fermées, la police par- 
tout sur pied, l'aulorité municipale toute prête, à laplace 
Vendôme , pour faire les sommations. Tout indiquait 
qu'on vouLait emporter l'affaire ce jour-là, et qu'au 
besoin l'on ne craindrait pas de livrer bataille. Les me- 
neurs connus se le tinrent pour dit, ebne parurent pas. 
La foule ne s'en porta pas moins au champ de Mars pour 
y dresser une dernière protestation ; l'un des commis- 
saires rédacteurs était un certain Virchaux, de Neuf- 
châtel. On a vu, par l'affaire de Châteauvieux, que les 
hommes de la Suisse française, esclaves des Allemands, 
étaient souvent à Pavant-garde de notre Révolution; ils y 
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mettaient tout Tespoir de leur propre délivrance ; la So» 
ciété helvétique des Suisses établis à Paris prenait une 
part active aux grands mouvements populaires. 

Il était facile d'écrire, difficile de faire pénétrer la pé- 
tition dans TAssemblée. La foule trouve Bailly à la place 
Vendôme. Le bonhomme en grand costume,, ceint de 
l'écharpe tricolore, était là comme un général au milieu 
des masses armées. C'était par lui que l'Assemblée, fort 
résolue dans ce jour, et présidée alors par un jeune co- 
lonel, Charles de Lameth, remuait la force militaire. Le 
savant, Tacadémicien, Thomme éminemment pacifique, 
se voyait, si tard dans la vie, poussé à être le héros in» 
volontaire de cette triste guerre entre citoyens qui me- 
naçait d'éclater. Confiant, infiniment sensible à la popu- 
larité, faible du souvenir de 89 et youlant toujours être 
aimé, il n'était propre en aucun sens à devenir le chef de 
la résistance. On parlemente avec lui , on lui dit qu'on 
veut seulement parler à Pétion et Robespierre. Il résiste 
un peu, mollit, permet enfin le passage pour six hommes 
seulement. Les deux députés avertis viennent au passage 
des Feuillants ; mais , disent-ils , il est trop tard, le vote 
est porté. 

La foule irritée reflue de l'Assemblée par tout Paris, 
ferme les théâtres, en signe de deuil. L'Opéra seul ré- 
sista, et joua sous la protection des baïonnettes. A un 
autre théâtre, ce fut le commissaire de police qui lui- 
même pria de fermer, craignant une collision. L's^utorité 
était flottante , peu d'accord avec elle-même; Lafayette 
aurait agi, mais il ne pouvait le faire sans autorisation du 
pouvoir municipal, et Bailly ne voulait rien prendre sous 
sa responsabilité. On avait arrêté Virchaux, l'un des 
meneurs du champ de Mars, à l'entrée de l'Assemblée; 
il se réclama de Bailly qui avait permis le passage, et qui 
le fit relâcher ; il fut arrêté de nouveau dans la nuit. 

Une porte restait ouverte aux républicains et orléa"^ 
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iiistes, L^ Assemblée n'avait rien statué sur Louis XVI; 
elle avait voté des mesures préventives contre une dé- 
sertion possible du Roi. La question personnelle restait 
tout entière. C'est ce qui fut, le soir, établi aux Jacobins 
par Laclos, Robespierre et autres. L'homme du duc d'Or- 
léans, Laclos , qui présidait ce jour-là, demanda qu'on 
fît à Paris, et par toute la France , une pétition pour la 
déchéance. « II y aura, dit-il, j'en réponds, dix millions 
de signatures ; nous ferons signer les enfants même, les 
femmes... » Il savait bien qu'en général les femmes vou- 
laient un roi, et qu'elles ne signeraient contre Louis XVI 
qu'au profit d'un nouveau roi. 

Danton appuya , Robespierre aussi, mais sans faire 
signer les femmes. De plus, à cette grande pétition de 
tout le peuple, il préférait une adresse exclusivement ja- 
cobine, envoyée aux sociétés affiliées Cependant un 

grand bruit se fait, un grand flot de foule envahit la salle. 
Madame Roland, qui vit la scène d'une tribune, dit que 
c'étaient les aboyeurs ordinaires du Palais-Royal avec 
une bande de lilles, probablement une machine montée 
par les orléanistes pour mieux appuyer Laclos. Cette 
foule se mit , sans façon, dans les rangs des Jacobins, 
pour délibérer avec eux. Laclos monte à la tribune: 
« Vous le voyez, dit-il, c'est le peuple, voilà le peuple; la 
pétition est nécessaire. » On arrêta que, le lendemain à 
onze heures, les Jacobins réunis entendraient lecture de 
la pétition, qu'elle serait portée au champ de Mars , là, 
signée de tous^ puis envoyée aux sociétés affiliées, qui si- 
gneraient à leur tour. 

Il est minuit, on s'écoule dans la rue Saint-Honoré. Il 
ne reste que les commissaires chargés de la rédaction: 
Danton, Laclos etBrissot. Encore, Danton ne reste guère; 
restent face à face Laclos et Brissot , c'est-à-dire l'or- 
léanisme et la république. Laclos, ayant, dit-il, mal à 
la tête, laisse la plume à Brissot, qui la prend sans hésiter. 
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Dans cette pièce, ^ive €ft forte, rhabileTédstcleiit"m^ 
.en saillie les deut pôintis de la fttnation : l*le thmdesi» 
lence de T Assemblée, qui n'a osé statuer stflr rindhlfln 
royal; 2"* son abdication de fait (l'Assemblée «ti a jugé 
ainsi, puisqu*élle Ta suspeftâu €t arrêlé); enfin k néces- 
sité de pourvoir au r^rnptec^ment... — Arrité là, Lado^, 
sortant de son demi-sommeil , arrête un moment k 
plume rapide : « La société des Amis de la conâtitutioti 
signera- t-elle, si l'on ajoute un petit mol qui ne 'gâte 
rien à la chose : remplacement par tous les moyens 
constitutio7inels, i> — Ces moyens, qu'était-ce, «inon la 
régence, le dauphin sous un régent? Les frères du Roi 
étant hors de France, le régent constitutionnel était le 
duc d'Orléans. Ainsi Laclos trouvait moyen d'introduire 
implicitement son maître dans la pétition. 

Soit légèreté, soit faiblesse, Brissot écrivit ce que lîh 
clos demandait. Peut-être le hardi rédacteur n'était poùN 
tant pas fâché d'atténuer sa responsabilité par ce tttft 
constitutionnels j qui rendait la chose légale et éloignadt 
les poursuites. 

Traversons maintenant la rue Saint-Honoré, eft TOycrtiS» 
comment, presque en face, les meneurs de l'Assemblée, 
les royalistes constitutionnels , réunis aux Feuillants dand 
les bureaux des comités, voyons comme ils emploient 
leur nuit. 

Ils arrêtent deux résolutions : 

L'une, celle que Duport, les Lameth, avaient dèslong^ 
temps en pensée, de ne plus traverser la*rue pour aller 
aux Jacobins, de rester aux Feuillants même, à l'ombrô 
de l'Assemblée, de former, avec la masse des dépirtés 
dont ils disposent, tin nouveau club des Amis de la coft- 
stitution, club d'élite où Ton entrera par billets, «à 
l'on ne recevra que les électeurs. Qui restera aux Ja- 
cobins'? Cinq ou six députés peut-être , la tourbe des 
nouveaux membres , des intrus , une bande d V 
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boyeurs, au niveau de ceux qui ont envahi la salle hier 
soir. 

Et r autre résolution, c'est de tirer de leur torpeur les 
pouvoirs publics, de mettre le maire de Paris en demeure 
de montrer s'il est avec TAssemblée ou avec la populace, 
de l'admonester vertement pour son hésitation, sa mol- 
lesse de la veille, de mander aussi les ministres, les accu- 
sateuis publics, de les rendre responsables. L'Assemblée 
avait déjà Lafayette, Tépée immobile, au fourreau ; par 
ce reproche et cet appel aux magistrats, au pouvoir mu- 
nicipal, elle allait tirer Tépée... 

L'Assemblée était bien vieille pour montrer cette ver- 
deur; vieille d'années, d'événements, finie dans l'opinion. 
Composée bizarrement au caprice des institutions go- 
thiques, issue en bonne partie de ce moyen -âg« qu'elle 
avait détruit, elle portait en elle une contradiction intrin- 
sèque qui faisait toujours douter de la légalité de ses 
actes. Adversaire du privilège, elle n'en était pas moins, 
pourla moitié de ses membres, la fille du privilège. Trois 
cents de ces privilégiés qui avaient protesté pour le Roi, 
en même temps que Bouille, ils siégeaient encore. Une 
assemblée formée ainsi, et qui comptait dans son sein ces 
amis de l'ennemi, était-elle bien cette haute et pure 
image de la loi, devant laquelle, sous peine de mort, le 
peuple dût s*incliner? 

il y avait audace, imprudence, mépris de ropinion^ à 
pousser ainsi des paroles aux actes. Des passions très- 
violenles étaient au fond de tout ceci: Tulcération des 
vanités pour Duport, Lameth, pour les constitutionnels; 
pour Barnave et autres que la Reine flattait de l'espoir 
de sa confiance, une ambition romanesque, quelques 
idées de jeunesse, que le plus froid, à vingt huit ans, 
n'étouffe jamais. Ces hommes, si différents parles formes 
de ceux de la Convention, se payaient de la même idée, 
qui tue les scrupules : a La nécessité d'État, le sal«t *^ 
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public. » — Et cette autre idée, d'orgueil : <c Le droit 
est en nous. » 

Au matin (le 16 juillet), Pétion et autres se rendant 
aux Jacobins pour lire la pétition, trouvent la salle à p^ 
près vide; personne, à peine cinq ou six députés; tous 
sont restés aux Feuillants. Pétion y court, et « fait Tim- 
possible, » il le dit ainsi lui-même, pour les ramener ; il 
s'humilie même : c< Quand la société aurait eu quelque 
tort, serait-ce le moment de la quitter? » Mais on ne 
daigne Touïr. Il voit, non sans inquiétude, qu'une adresse 
est préparée pour annoncer par toute la France aux so- 
ciétés affiliées que les Amis de la Constitution siègent 
maintenant aux Feuillants. 

Pour terroriser Paris, il fallait d'abord que TAssembléc 
fit peur à la municipalité. Des mots durs pouvaient seuls 
la réveiller de sa langueur de la veille. Dandré l'accusa 
aigrement d'avoir vu les lois violées, et de l'avoir souffert. 
Il demanda et obtint qu'on mandât à la barre la muni- 
cipalité, et les ministres, et les six accusateurs publics, 
qu'on les rendît responsables. — Quelques membres, 
suivant la passion qui les entraînait, allaient détourner 
la colère de l'Assemblée contre Prieur ou Robespierre. 
Dandré, avec fermeté et présence d'esprit, ne leur permit 
pas d'user leur ardeur dans ces accusations individuelles. 
Il les ramena aux mesures générales, et les fit voter. Le 
président (c'était Charles de Lameth) adressa des paroles 
impérieuses et sévères à Bailly, aux municipaux. Le soir, 
même admonestation aux ministres, aux accusateurs pu- 
blics. On recommanda spécialement de surveiller, au 
besoin, d'arrêter les étrangers. 

Cependant des scènes violentes avaient lieu dans 
Paris. Au pont Neuf, des hommes ou gardes soldés, ren- 
contrant Frcron, faillirent Tassommer. Il en fut de même 
d'un personnage équivoque, un Anglais, maître d'italien, 
nommé Rotondo , meneur bien connu des émeutes, que 
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Ton retrouvait partout. Il fut terrassé, battu, et^ par- 
dessus, arrêté. 

Cette petite terreur se marqua dans l'Assemblée par 
un accident comique. Un député, Yadier (depuis trop 
connu), très-âcre et très-violent, avait fait, le 13, un dis- 
cours contre l'inviolabililé royale. Le 16, il en fit un autre, 
pour déclarer qu'il détestait le système républicain. Il 
fut la risée de tous les partis. 

On prit ce moment pour lire à TAssemblée la pétition 
de je ne sais quelle ville de province, qui attribuait les 
troubles aux excitations dé Robespierre, et n'était pas 
loin de demander son accusation. 

Que faisait-on au champ de Mars ? 

La pétition rédigée par Brissot et Laclos, lue aux Jaco- 
bins dans le désert, après qu^on eut attendu en vain si la 
société serait plus nombreuse , fut portée finalement à 
l'autel de la patrie. On avait placé à l'autel un tableau du 
triomphe de Voltaire, et sur le tableau, l'affiche des Cor- 
deliers, le fameux serment de Brutus. Les Cordeliers 
eux-mêmes arrivent, émus et ardents. Puis, un groupe 
peu nombreux, les envoyés des Jacobins ; ils lurent leur 
pétition, avec la phrase orléaniste de Laclos : Remplace- 
ment par les moyens constitutionnels. La phrase passait 
d'abord. Bonneville, de la Bouche de Fer^ arrêta la chose, 
et les Cordeliers aussi : « On trompe le peuple, dit Bon- 
neville, avec ce mot constitutionnels; voilà une autre 
royauté, vous ne faites autre chose que remplacer un 
par un. » — « Prenez garde, disaient les Jacobins, le 
Jemps n'est pas mûr pour la république. » — Ils eurent 
beau dire. On mit la chose. aux voix, et le mot constitu- 
tionnels fut effacé. On ajouta qu'on ne reconnaîtrait plus 
« ni Louis XFJ, ni aucun autre roi. » Il fut entendu que 
le lendemain dimanche, la pétition ainsi amendée serait 
signée par le peuple à l'autel. 

Quelques-uns, pensant bien que cette déclaration de 
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guerre à la royauté ne passerait pas saiw orage, avisèrent 
qu'il fallait s'assurer, à rHôtel de Ville, d'une autorisa- 
tion pour la réunion du lendemain. Plusieurs en effet 
partirent, Bonneville en était, et (sur la route, ce semble) 
ils prirent avec eux Camille Desmoulins. Us ne trouvè- 
rent à la Ville que le premier syndic, qui n'osa pas refu- 
ser, donna de bonnes paroles, nul écrit ; ils se tinrent 
satisfaits, et se crurent autorisés. 

La journée n*était pas finie. L'Assemblée tenait en- 
core; elle fut sans doute avertie, et de l'autorisation de- 
mandée à rilôtel de Ville, et de la pétition « pour ne 
reconnaître Louis XVI ni aucun roi. » Le lendemain, 
c'était dimanche. Tout Paris, toute la banlieue, émus 
depuis l'autre dimanche par tant d'événements coup sur 
coup, allaient se rendre au champ de Mars. Le peuple 
souverain allait se lever , comme disaient les journaux, 
apparaître dans sa force et sa majesté; s'il signait, ce 
n'était plus une pétition, c'était un ordre qu'il donnait à 
ses mandataires. L'Assemblée aurait beau objecter que 
le peuple souverain de Paris n'était pourtant pas, après 
tout, le souverain de la France; elle n'en serait pas 
moins emportée dans l'irrésistible flot. 

Elle était à temps pour arrêter tout, il était neuf heures 
du soir; elle pouvait écarter la distinction dans laquelle 
les Amis de la constitution s'étaient retranchés : LAS'- 
semblée na pas parlé expressément de Louis XVL Des- 
meuniers reproduisit sa proposition du 14, qui, sous 
une forme rigoureuse, dure au Roi, le garantissait, en 
' réalité, lui assurait l'avenir, le recouvrement de Tauto- 
rité royale. 11 proposa, on vota : « Que la suspension du 
pouvoir exécutif durerait, jusqu*à ce que l'iacte conslitu* 
tionnel fût présenté au Roi et accepté par lui. » 

Ainsi plus d'ambiguïté. La question est préjugée en 
faveur de Louis XVI; ce n'est pas d'un roi possible, c'est 
bien de lui, c'est du Roi qu'il s'agit. Ce décret ferme le 
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cercle de la loi, ne laisse aucune échappatoire. Tout ce 
qui sortira de ce cercle peut être légalement frappé. 
Reste à régler l'exécution. A neuf heures, et demie du 
soir, le maire et le conseil municipal décident, à l'Hôtel 
de Ville, que le lendemain dimanche 17 juillet, à huit 
heures très-précises, le décret de l' Assemblée, imprimé 
et affiché, sera, de plus, à tous les carrefours, proclamé 
à son de trompe par les notables, les huissiers de la ville, 
dûment escortés de troupes. Nul avertissement plus si- 
gnificatif et plus solennel. L'autorité parle au peuple de 
sa voix la plus distincte. Malheur à ceux qui s'obstine- 
raient à fermer l'oreille f 
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CHAPITRE VIII 

MASSACRE DU CHAMP DE MAPiS (17 JUILLET 1791) 

Les royalistes avaient besoin d'une émeute. — Fatale espièglerie au chtmp 
de Mars. — Assassinat au Gros-Caillou. — Trois partis au cliamp de 
Mars. — Pétition républicaine qui accuse l'Assemblée. — Le drapera 
rouge est arboré. — Aspect pacifique du champ de Mars. — La garde 
soldée et les royalistes tirent sur le pAiple. — La garde nationale ttoTa 
les fuyards. 



Tous les décrets de l'Assemblée n'auraient pas suffi à 
jB^lever la royauté de terre ; il fallait un coup de vigueur, 
qui lui rendit force en la faisant croire forte encore. Cela 
ne pouvait se faire sans une émeute, sans la victoire sur 
Pcmeute. Les royalistes aux Tuileries, les constitutionnels 
à l'Assemblée, la désiraient certainement. 

L'émeute n'avait qu'à paraître, elle était vaincue. Outre 
la garde nationale, corps imposant de soixante mille hom- 
mes, organisé, habillé, Lafayette avait une arme infaillible,' 
ce qu'on appelait la troupe du centre, garde nationale 
soldée de plus de neuf mille hommes, la plupart an- 
ciens gardes françaises , dont plusieurs sont devenus 
les officiers , les généraux de la république et de 
l'empire. 

Mais justement parce que l'émeute voyait en face des 
forces si redoutables, il y avait à parier qu'il n*y aurait 
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pas d'émeute. Les dogues baissaient la tête. Le fameux 
brasseur Santerre, qui par sa Toix, sa taille, sa corpu- 
lence, avait si grande influence dans le faubourg Saint- 
Antoine, accepta aux Jacobins l'humble commission d'al- 
ler retirer la pétition du champ de Mars. Les grands 
meneurs Cordeliers se montrèrent plus prudents encore. 
Ils sentirent la portée du dernier décret, virent parfaite- 
ment que le royalisme avait besoin d'une émeute; les 
coups donnés à Fréron, à Rotondo, indiquaient assez 
qu'on serait peu scrupuleux sur les moyens de la provo- 
quer. Ils disparurent. On le leur a reproché. Je crois 
pourtant que leur présence eût été plutôt un prétexte de 
dispute et de combat ; on n'eût pas manqué de dire qu'ils 
avaient animé le peuple, et tout Todieux de l'affaire, qui 
tomba sur les constitutionnels, eût été pour leur parti. 
Danton en jugea ainsi. Dès le samedi soir, il s'éclipsa de 
Paris , fila au bois de Vincennes , à Fontenay , où 
son beau-père le limonadier avait une petite maison. 
Le vaillant boucher Legendre, qui n'avait à la bouche 
que combat, sang et ruine, enleva lui-même Desmou- 
lins et Fréron, qui perdaient le temps à rédiger une 
pétition nouvelle, les emmena à la campagne, où ils 
passèrent au frais cette chaude journée et dînèrent avec 
Danton. 

Les royalistes étaient rieurs ; au milieu de tous ces 
grands .et tragiques événements, ils se croyaient toujours 
au temps de la Fronde , chansonnaienl leurs ennemis. 
Jusqu'à la fin de l'Assemblée constituante, leur verve fut 
intarissable. Chaque jour, enfermés chez les restaurateurs 
des Tuileries, du Palais-Royal, ils écrivaient, parmi les 
bouteilles, leurs fameux Actes des Apôtres. L'affairé de 
Varennes, qui, parmi ses côtés tristes, en avait de fort 
ridicules, n'était pas propre à mettre les rieurs de leur 
côté. Ils furent trop heureux de l'éclipsé des fameux me- 
neurs populaires. La nuit même, on fit à Fontenay, à la 

II. 22 
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grille de Danton, une sorte de charivari, acoompagiié de 
jcris, de défis et de menacer. 

Une plaisanterie fatale, et dont Tissue Jiit terrible, ifat 
tentée au champ de Mars. Quelque triste «t hontiHiK j}ae 
soit le détail, il est trop essentiel à la peinture des mogon 
de Tépoque, pour que l'histoire puisse s'en taine. La gra- 
vité n'est pas son premier devoir; c'est d'abord la ^ilé. 

L'émigration, la Tuine âeI)eaucoiip qui n'émigraieAt 
:pas, avait mis sur le pavé une maase de^ valetailles., -dfi 
gens attachés aux nobles, aux riches, à différents thriiSi, 
agents de mode, de luxe, d'amusement, 'de libertinage. 
La première corporation, en ce genre, celle des perru- 
quiers, était comme anéantie. Elle avait fleuri plus d'un 
siècle, par la bizarrerie des modes. Mais le terrible mot 
de l'époque : «Revenez à la nature » avait tué ces arlisleB, 
coiffeurs et coiffeuses ; tout allait vers une simplicité ef* 
frayante. Le perruquier perdait à la fois son eicistenoe et 
son importance. Je dis importance, il en avait réellement 
beaucoup sous l'ancien régime. Le prédeux privilège des 
plus longues audiences, l'avantage de tenir une demi* 
heure, une heure, sous le fer, les belles dames de h 
cour, de jaser, de dire tout ce qu'il voulait, c'était le 
droit du perruquier. Vakt de chambre, perruquier m 
perruquier-maître , il était admis le matin au plus in- 
time intérieur, et témoin de bien des choses, confident 
îans qu'on songeât à se confier à lui. Le perruquier était 
£omme un animal domestique, un meuble de dames; il 
participait fort de la frivolité des femmes auxquelles il 
appartenait. Ce fut au sieur Léonard, bien dévoué, mais 
de peu de tcte, que la Reine confia ser diamants, et le 
soin d'aider Choiseul dans la fuite de Varennes; ottout 
alla de travers. Il est inutile de dire que de telles gens 
regrettaient amèrement l'ancien régime. Les plus furieux 
royalistes n'étaient peut-être ni les nobles, ni les prêtres, 
mais les perruquiers. 
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Agents, messagers de plaisirs, ils étaient aussi géné- 
ralement libertins pour leur propre compte. L'un d'ettt, 
}e samedi soir, la veille du 17 juillet, eut mieidée 'qui 
ne pouvait guère tomber que dans la tête d^un libertin 
désœuvré ; ce fut d'aller s'établir sous les planches de 
l'autel de la pairie, et de regarder sous les jupes des 
femmes. On ne portait plus de paniers alors, mais des 
jupes fort bouffantes par derrière. Les altières républi- 
caincs, tribuns en bonnet, orateurs des clubs, les 
romaines, les dames;, de lettres, allaient monter là fière- 
ment. Le perruquier trouvait bouffon de voir (ou d'ima- 
giner), puis d'en faire des -gorges chaudes. Fausse ou 
vraie, la chose, sans nul doUte, eût été vivement saisie 
dans les salons royalistes; le ton y était très-libre, celui 
même des plus grandes dames. On voit avec étonnement. 
dans les Mémoires de Lauzun, ce qu'on osait dire en pré- 
sence de la Reine. Les lectrices de F mélos et d'autres 
livres bien pires auraient sans nul doute reçu avidement 
ces descriptions effrontées. 

Le perruquier, comme celui du Lutrin^ pour s'enfermer 
dans ces ténèbres, voulut avoir un camarade, et choisit 
un brave, un vieux soldat invalide, non moins royaliste, 
non moins libertin. Ils prennent dos vivres, un baril 
d'eau, vont la nuit au champ de Mars, lèvent une planche 
et descendent, la remettent adroiterment. Puis, au moyen 
d'une vrille, ils se mettent à percer des trous. Les nuits 
sont courtes en juillet, il faisait bien clair, et ils travail- 
laient encore. L'attente du grand jour éveillait beaucoup 
de gens, la misère aussi, Tespair de vendre quelque chose 
à la foule ; une marchande de gâteaux ou de limonade, 
prenant le devant sur les autres, rôdait déjà, en atten- 
dant, sur Tautel de la patrie. Elle sent la vrille sous le 
pied, elle a peur, elle s'écrie. Il y avait là un apprenti, 
qui était venu studieusement copier les inscriptions pa- 
triotiques. Il court appeler la garde du Gros-Caillou, qui 
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ne veut bouger; il va, tout courant, à l'Hôtel de Ville, 
ramène des hommes, des outils, on ouvre les planches, 
on trouve les deux coupables, bien penauds, et qui font 
semblant de dormir. Leur affaire était mauvaise; on ne 
plaisantait pas alors sur Tautel de la patrie ; un officier 
périt à Brest pour le crime de s'en être moqué. Ici, cir- 
constance aggravante, ils avouent leur vilaine envie. La 
population du Gros-Caillou est toute de blanchisseuses, 
une rude population de femmes, armées de battoirs, qui 
ont eu parfois dans la Révolution leurs jours d* émeutes 
et de révoltes. Ces dames reçurent fort mal Taveu d'un 
outrage aux femmes. D'autre part, parmi la foule, d'autres 
bruits couraient; ils avaient, disait-on, reçu, pour tenter 
un coup, promesse de rentes viagères; le baril d'eau, en 
passant de bouche en bouche, devint un baril de poudre; 
puis la conséquence : « Ils voulaient faire sauter le peu- 
ple... » La garde ne peut plus les défendre, on les arra- 
che, on les égorge; puis, pour terrifier les aristocrates, on 
coupe les deux têtes, on les porte dans Paris. A huit heures 
et demie ou neuf heures, elles étaient au Palais-Royal. 

Précisément, à cette heure, les officiers municipaux 
et notables, avec huissiers et trompettes, proclamaient 
aux carrefours les décisions de TAssemblée, le discours 
sévère du président et les mesures répressives. 

Voilà donc, dès le matin, les deux choses en face, qui 
devaient servir également la cause des royalistes : la me- 
nace, le crime à punir; le glaive levé déjà, et l'occasion 
de frapper. 

L'Assemblée se réunissait; la nouvelle tombe comme 
la foudre, arrangée, défigurée, comme on la voulait. 

Un député effaré : «Deux bons citoyens ont péri... Us 
recommandaient au peuple le respect des lois. On les a 
pendus. » (Mouvement d'horreur.) 

Regnault de Saint-Jean-d'Angely : a Je demande la loi 
martiale... Il faut que F Assemblée déclare ceux qui jior 
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écrits individuels ou collectifs porteraient le peuple à 
résister, criminels de lèse-nation. » — Ainsi, le but était 
atteint, la pétition et l'assassinat étaient confondus en- 
semble, et tout rassemblement menacé comme réunion 
d'assassins. 

Puis, l'Assemblée, avec une liberté d*esprit étrange 
dans la situation, s'occupa de toute autre chose. Tout le 
jour elle resta là, faisant semblant d'écouler des rapports 
sur les finances, la marine, les troubles suscités par les 
prêtres, etc. Cependant, elle agissait; son président, 
Charles de Lameth, avec la violence impatiente de son 
caractère, envoyait, au nom de TAssemblée, des messages 
à THôtel de Ville, et stimulait la lenteur de la munici- 
palité. Celle-ci, chargée d'exécuter, était moins impa- 
tiente; elle prétendit ne savoir qu'à onze heures le 
meurtre commis entre sept et huit. Les troupes en- 
voyées par elle arrivèrent vers midi au Gros-Caillou, et 
prirent un des meurtriers ; il échappa, mais fut repris 
le lendemain avec un de ses complices. 

L'Assemblée, avant midi, avait lancé son décret. Le 
mot écrits collectifs menaçait précisément la pétition des 
Jacobins. Robespierre sortit pour aller les avertir du 
péril, et leur faire retirer la pétition du champ de Mars. 
Leur salle était déserte ; à peine une trentaine de mem- 
bres. Ces trente dépêchèrent Santerre et quelques autres. 

Il û'y avait pas encore beaucoup de monde au champ 
de Mars; à Tautel, pas plus de deux cents personnes 
(madame Roland, qui y était, le témoigne). Sur les glacis, 
vers le Gros-Caillou, des groupes épars, des hommes 
isolés, qui allaient et venaient. Ce petit nombre, perdu 
dans rimmensité du champ de Mars, n'avait nul accord. 
Dès cette heure, s'y manifestaient trois opinions diffé- 
rentes. Les uns, c'étaient les Jacobins, disaient que TAs- 
semblée ayant décidé pour le Roi, il fallait bien changer 
la pétition, que la Société allait en faire une. Les autres, 
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membres des Cordeliers, meneurs secondaires,' ravis d'agir 
dans l'absence de leurs chefs, insistaient pour rédiger 
sur la place même une pétition menaçante; ceux-ci 
étaient des gens de lettres, ou lettrés de divers étages^ 
Robert et sa femme d'abord, un typographe. Brune (dfr 
puis général), un écrivain public, Hébert, Chaumette, 
élève en médecine, journaliste, etc. 

U y avait encore quelques autres Cordeliers, maÎB 
hommes de main, et qui ne s'amusaient pas à écrire, 
ib restaient sur les glacis, avec la populace du Gros- 
Caillou, irritée de ce que la justice se mêlait de ré- 
former la justice sommaire qu'elle avait faite le ma^ 
tin des deux hommes pris sous Tautel. Celte irritation 
aboutirait-elle à une grande explosion populaire? il n'y 
avait nulle apparence. Mais ces furieux Cordeliers to 
croyaient ainsi. Parmi eux, il y avait des hommes 
néfastes, qu'on ne voit qu'en de tels jours. Verrières y 
était, selon toute apparence: Fournier y fut certaine- 
ment. Le premier, figure fantastique, Taffreux bossu du 
6 octobre. Le 16 juillet au soir, ce nain sanguinaire 
monté sur un grand cheval, avec de grands geste» ef- 
frayants, avait cavalcade dans Paris, véritable apparition 
de TApocalypse. L'autre n'avait ni mots ni gestes, il ne 
savait que frapper; c'était un homme déterminé, d'une 
âme violente, atroce, l'Auvergnat Tdurnier, dit l'Amécî* 
cain. Piqueur de nègres à SaintrDomingue, puiB négo- 
ciant,, ruiné, aigri par un injuste procès^ il av^it fatigué 
en. vain de ses pétitions l'Assemblée des notables et l'Ail* 
semblée constituante : celk-ci, menée par les planteiu»! 
tels que les Lameth, par Barnave, ami des plantouaif 
avait définitivement repoussé la dernière pétitâoa dfi 
Fournier, ua mois à peine- avant juillet. Dès lors on. lit 
cet homme partout où l'oni pouvait tuer ; il se mêla eux 
plus terribles tragédies des rues, sans ambition, siuu 
Iiaine pei;sonAeUe„ mais pas baina de: l'espèce humeioif 
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et comme amateur du sang. Après la Révolution, il re- 
tourna à Saint-Domingue; il continua de tuer, mais des 
Anglais de préférence, et brilla comme corsaii^. 

Les premières troupes entraient à peine au champ de 
MTars, vers midi, conduites par un aidî& de camp de lia- 
fayelte. Des glacis part un coup de feu. L'aide de camp 
est blessé. Lafàyette, peut après traverse le Gros-Caillow, 
avec la masse des troupes et d'u' canon ; les furieux des 
glacis, la populace dU quartier, étaient en train de faire 
une barricade ; ils renversaient des charrettes ; l'un d'eux 
garde national (on croit quec^étail Fournier), tira à bout 
portant sur Lafàyette, à travers la barricade; le fusil rata. 
L'homme fut pris à l'instant miême: Lafàyette, par une 
générosité peu raisonnée, le fitrelâcher. Il continua, jus- 
qu'à l'autel, où il trouva les orateurs et rédacteurs, peu 
nombreux, paisibles, qui lui jurèrent qu'il s'agissait uni- 
quement (l'une pétition ; la pétition signée, ils allaient 
retourner chez eux. 

L'Assemblée sut à l'instant même qu'on avait tiré 
sur Lafàyette. Le président, en toute hâte, écrit à l'Hôtel 
de Ville. L'on envoie au champ de Mars deux munici- 
paux pour sommer l'attroupement. A leur grande sur- 
prise, ils ne trouvent que des gens tranquilles. On leur 
lit la pétition à eux-mêmes, ils ne la désapprouvent pas. 
Elle était toutefois fort vive, elle faisait ressortir l'au- 
dace de TAssembloe qui avait préjugé la question en fa«» 
veur dli Roi, sans attendre le vœu de la France; elle ac- 
cusait de plus une bien grave illégalité, soutenant que les 
d'eux ou» trois cents députés royalistes qui avaient fait la 
protestation et ne voulaient plus voter, n'en étaient pas 
moins, cette fois,, venus voter avec les autres. 

Cette fameuse pétition (que j'ai sous les yeux) me pa- 
raît, au caractère, avoir été écrite par Robert, dont le 
Hojn se trouve au bas, avec ceux de Peyre, Vachart (ou 
Yirchaux?) etDumont. Elle est toute vive, toute chaude, 
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visiblement improvisée au champ de Mars. Je la croirais 
volontiers dictée par madame Robert (mademoiselle Kéra- 
lio), qui passa tout le jour sur Tautel avec son mari, avec 
une passion persévérante, à signer etfaire signer. Le dis- 
cours est coupé, coupé, comme d'une personne haletante. 
Plusieurs négligences heureuses, de petits élans dardés 
(comme la colère d'une femme, ou celle du colibri) me 
sembleraient volontiers trahir la main féminine *. 

Suivent des milliers de signatures, remplissant plu- 
sieurs feuilles, ou petits cahiers, que Ton a cousus en- 
semble. Nul ordre. Visiblement, chacun a signé, à me- 
sure qu'il arrivait, presque tous à Tencre, plusieurs au 
crayon. Beaucoup de noms sont connus, spécialement 
ceux de la section du Théâtre-Français (Odéon), qui était 
là en grand nombre : Sergent (le graveur?); Rousseau 
(le premier chanteur de POpéra?); Momoro, premier im- 
primeur pour la liberté^ et électeur pour la seconde lé- 
gislature; Chaumette^ étudiant en médecine^ rue Ma- 
zarine^ n° 9 ; Fabre (d'Églantine?); Isambert, etc. D'au- 
tres qui ne sont point du même quartier, mais membres 
des Cordeliers : Hébert y écrivabij rue de Mirabeau; 



^ Spécialement â ce passage : a Mais, messieurs, mais, représentants 
d'un peuple gcncreux et confiant, rappelez -vous, etc. (Voy. l'original con- 
servé aux Archives de la Seine), — J'avais cru d'abord voir les premiers 
cahiers tachés de sang ; mais c'est l'encre jetée par pâtés, qui, en s'évapo- 
rant, a laissé des traces d'un jaune rougeâtre. — La signature d'Hébert 
n'est point du tout en pattes d'araignée, comme quelques-uns l'ont dit; elle 
est peu allongée, plutôt basse et sans- caractère, de tout point commune. 

— Parmi les signatures, il y a celles d'un ingénieur, de plusieurs mécani- 
ciens, d'un peintre en miniature, celle d'une marchande de modes, mode' 
mqiselle David ^ rue Saint- Jacques ^ n* 173 (écriture facile et jolie), celle 
d'un professeur (bien mal orthographiée): Vinssent, professeurs de langue. 

— Autre encore, bizarre, mais énergiqucment motivée : « Je renonce au 
roxj je ne le veux plus, le canette pour le roy je suis sUoiien fransay 
pour la patry du bataillon de Boulogne Louis Magloire Vaine à Bou- 
logne, » — La dernière signature est celle de Santerre, écrite à main 
posée, et probablement ajoutée le soir au faubourg Saint-Aiitoine, où, sa- 
lon toute apparence, la pétition fut sauvée et cachée. 
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Hanriot , Maillard. — Ajoutez quelques Jacobins, comme 
Andrieux^ Cochon^ Daqtiesnoyy TasckereaUy David. — 
Enfin des noms de toute sorte : Girey-Dupré (le lieute^ 
nant de Brissot), Isabey petre^ Isabey fUs^ Lagaide^ 
MoreaUy Renouard^ etc. 

En tête de la feuille 35, je lis celte noie touchante : 
« La poignai'derez'vous (la liberté? ou la patrie?) dans 
son berceaUy après lavoir enfantée? » 

Beaucoup ajoutent à leur nom : garde national^ ou 
soldat citoyen pour la patrie. Beaucoup ne savent signer, 
et mettent une croix. Il y a nombre de signatures de 
femmes et de filles. Sans doute, ce jour de dimanche, 
elles étaient au bras de leurs pères, de leurs frères ou de 
leurs maris. Croyantes d'une foi docile, elles ont voulu 
témoigner avec eux, communier avec eux, dans ce grand 
acte dont plusieurs d'entre elles ne comprenaient pas 
toute la portée. N'importe, elles restaient courageuses et 
fidèles, et plus d'une bientôt a témoigné aussi de son 



sang. 



Le nombre des signatures dut être véritablement im- 
mense. Les feuilles qui subsistent en contiennent plu- 
sieurs milliers. Mais il est visible que beaucoup ont élé 
perdues. La dernière est cotée 50. Ce prodigieux empres- 
sement du peuple à signer un acte si hostile au Hoi^ si 
sévère pour l'Assemblée, dut effrayer celle-ci. On lui 
porta, sans nul doute, une des copies qui circulaient^ et 
elle vit, avec terreur, cette assemblée souveraine^ jus- 
qu'ici juge et arbitre entre le Roi et le peuple^ qu'elle 
passait au rang d'accusée. Élue depuis si ionnUtmpn^ smis 
Tempire d'une situation si différente, ayant dans Upuh lëH 
sens passé ses pouvoirs, elle se sentait trh'hiUU» tùïk 
avait toujours dans soo sein trois cefits mmmin Ai$ la 
Constitution, qui, tout en prolestant qu^ils n^s^issai^nt 
plus, reparaissaient par moment, se mëmni sus AAU' 
bérations, les troublaient, volaient pml^Hn sus Jmirs oA 
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ils pouvaient nuire ; cela seul suffisait pour entacher d'il- 
légalité tous ses actes. Elle qui se croyait la loi et tioaîL 
le glaive au nom de la loi, elle se voyait surprise, si I'Ibig- 
Gusation était vraie, en flagrant délit de crime contre Ift 
loi. Il fallait dès lors, à tout prix, dissoudre le rassem- 
blement, déchirer la pétition. 

Telle fut certainement la pensée, je ne dis pas de Yia^ 
semblée entière qui se laissait conduire^ mais la pensée 
des meneurs; Ils prétendirent avoir avis que la foule du 
champ de Mars voulait marcher sur l'Assemblée, chose 
inexacte certainement, et positivement démci^tie par tout 
ce que les témoins oculaires, vivants encore, racontent 
de TattitudiB du peuple. Qu'il y ait eu, dans le nombre, 
un Fournier ou quelque autre fou pour proposer l'expé^ 
dition, cela n'est pas impossible; mais, ni lui, ni autre, 
n'avait la moindre action sur la foule. Elle était devenue 
immense, mêlée de mille éléments divers, d'autant moins 
facile à entraîner, d'autant moins offensive. Les^ villages 
de la banlieue, ne sachant rien des derniers événements, 
s'étaient mis en marche, spécialement la banlieue de 
Touest, Vaugirard, Issy, Sèvres, Saint-Cloud, Bou- 
logne, etc. Ils venaient comme à une fête ; mais une fois 
au champ de Mars, ils n'avaient aucune idée d'aller an 
delà ; ils cherchaient plutôt, dans ce jour d'extrême oba* 
leur, un peu d*ombre pour se reposer sous les arbres qot 
sont autour, ou bien au centre, sous la large pyramide 
de l'autel de la patrie. 

Cependant un dernier j un foudroyant message de V&a^ 
semblée arrive^ vers quatre heures, à l'Hôtel de Ville ; 
et en même temps, un bruit venu de la même* sonree 
se répand à la* Grève, dans tout ce* qu'il y avait) là: de 
garde soldée : « Une troupe de cinquante mille brigand» 
se sont postés au champ de Mars ; ils vont marcher sur 
l'Assemblée. » 

Ceci était tout contraire au rapport de Lafayette, eon- 
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traire au rapport des deux municipaux revenus plus tard 
encore à FHôtel de Ville, et qui même avaient ramepé une 
deputation de ces paisibles brigands, pour obtenir Télar- 
gissement de deux ou trois personnes arrêtées. Le maire, 
la municipalité, le département, flottent entre ces im- 
pressions contraires ; ils voudraient trouver moyen dV 
journer encore. Cependant^ l'Assemblée commande; Bailly 
ne peut qu'obéir. Les gens du département^ Laroobefou- 
cauld, Talleyrand, Beaumetz, Pastoret, tremblent d'avoir 
tant attendu, ils blâment les lenteurs de la municipa- 
lité : ((Nous^ voilà, disentrils^ compromis à l'égard de T As- 
semblée. » * 

Cependant, la troupe soldée, les Hullin et autres, 
frémissait dans la Grèv«. Ces gardes françaises, dont 
beaucoup étaient des vainqueurs de la Bastille, étaient 
furieux dès longtemps, exaspérés, contre les journaux, 
les agitateurs démocrates, qui les appelaient mouchards 
de Lafayette. Ils attendaient impatiemment le jour de 
laver cela dans le sang. Ce fut chez eux un cri de joie, 
quand ils virent aux fenêtres de l'Hôtel de Ville, qu'ils 
ne quittaient pas des yeux, arborer le drapeau rouge. 

Le pauvre Bailly, fort pâle, descend à la Grève. L'as- 
tronome infortuné, après une vie tout entière passée dans 
le cabinet, sô voit, parla nécessité, poussé à mener cette 
bande furieuse, à verser le sang; Image de la fatalité, on 
voyait pourtant qu'il ne craignait rien; il avait, de 
longue date , sacrifié sa vie;. Au jour même , au jour 
triomphant du 23 juillet 891, où H se laissa nommer 
maire, où HuUin lui donna le bras pom* aller à Notre- 
Game, Bailly, entouré de soldats, s'était dit : a N'ai^j» 
pas l'air d'un prisonnier qu on> mène à la mort? » Ul avait 
bien Tair d'y aller le 17 juillet 91 . Il portait sur le visage 
h mot que lui lance un journal du temps : « Ce jour 
vous verseraun poison lent jusqu^au dernier de vos jours.» 

Depuis une heures environv la générale était battue 



^ 
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dahs Paris, à l'élonnement de tout le monde ; les gardes 
nationaux arrivaient de toutes parts. Ils s'acheminaient 
en longues colonnes, les uns par les Champs-Elysées, 
les autres par les Invalides, ou bien par le Gros-Caillou. 
Un moment avant d'arriver, on leur faisait charger les 
armes; car disait-on, les brigands étaient maîtres du 
champ de Mars; ils s'y étaient retranchés. 

Je copierai textuellement la narration inédite d'un 
témoin très-digne, très-croyable. Il était garde national 
dans le bataillon des Minimes, qui, avec ceux des Quinze- 
Vingts, de Popincourt et de Saint-Paul , s'alignèrent pa- 
rallèlement à rÉcole-Militaire : 

« L'aspect que présentait alors cette place immense 
nous frappa d'étonnement. Nous nous attendions à la 
voir occupée par une populace en furie ; nous n'y trou- 
vâmes que la population pacifique des promeneurs du 
dimanche, rassemblée par groupes, en familles, et com- 
posée en grande majorité de femmes^ et d'enfants, au 
milieu desquels circulaient des marchands de coco, de 
pain d'épices et de gâteaux de Nanterre, qui avaient alors 
la vogue de la nouveauté. Il n'y avait dans cette foule 
personne qui fût armé, excepté quelques gardes na- 
tionaux parés de leur uniforme et de leur sabre ; mais la 
plupart accompagnaient leurs femmes et n'avaient rien 
de menaçant ni de suspect. La sécurité était si grande 
que plusieurs de nos compagnies mirent leurs fusils en 
faisceaux, et que, poussés par la curiosité, quelques-uns 
d'entre nous allèrent jusqu'au milieu du champ de Mars. 
Interrogés à leur retour, ils dirent qu'il n'y avait rien de 
nouveau , sinon qu'on signait une pétition sur les 
marches de Tautel de la Patrie. 



^ Madame Roland y avait été le matin. Madame Robert (mademoiselle 
Kéralio] clait encore sur l'aute], près de son mari. Madame de Gondoreet 
était dans le champ de Mars; il y a du moins lieu de le croire, car Gondoreet 
ait qu'à ce moment môme on y promenait son enfant, figé d'an an. 
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« Cet autel était une immense construction, haute de 
cent pieds ; elle s'appuyait sur quatre massifs qui occu- 
paient les angles de son vaste quadrilatère et qui suppor- 
taient des trépieds de grandeur colossale. Ces massifs 
étaient liés entre eux par des escaliers dont la largeur 
était telle qu'un bataillon entier pouvait monter de front 
chacun d'eux. De la plate-forme sur laquelle ils condui- 
saient, s'élevait pyramidalement , par une multitude de 
degrés, un terre-plein que couronnait l'autel de la Patrie, 
ombragé d'un palmier. 

« Les marches pratiquées sur les quatre faces, depuis 
la base jusqu'au sommet, avaient offert des sièges à la 
foule fatiguée par une longue promenade et par la chaleur 
du soleil de juillet. Aussi, quand nous arrivâmes, ce 
grand monument ressemblait-il à une montagne animée, 
formée d'êtres humains superposés. Nul de nous ne pré- 
voyait que cet édifice élevé pour une fête allait être 
changé en un échafaud sanglant. 

« La population, qui remplissait le champ de Mars, 
ne s'était nullement inquiétée de l'arrivée de nos bataillons; 
mais elle sembla s'émouvoir, quand le bruit des tam- 
bours annonça que d'autres forces militaires survenaient 
encore, qu'elles allaient entrer dans l'enceinte par la 
grille du Gros-Caillou, ouverte en fate de l'autel. Ce- 
pendant la foule curieuse et confiante se précipita à leur 
rencontre ; mais elle fut repoussée par les colonnes d'in- 
fanterie, qui, obstruant les issues, s'avancèrent et se 
déployèrent rapidement, et surtout par la cavalerie qui, 
en courant occuper les ailes , éleva un nuage de pous- 
sière , dont toute cette scène tumultueuse fut en- 
veloppée ^)) 

La scène était inexplicable , vue de rÉcole-Milîtaire. 

* Je dois ce beau récit, jusqu'ici inédit, & mon vénérable confrère, 
M. Moreau de Joiuiès. 
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On peut dire même que peu de gens, dans le champ de 
Mars, pouvaient bien s'en rendre compte. 31 fallait, po«r 
comprendre, dominer l-ensemble. 'C'«9t ce que ûteai 
plusieurs royalistes, apparemment Soien avertis. L'Âutri'- 
chien Weber, frère de lait de la^Reine, prit poste au coin 
du pont même. L'Américain Morris, familier intime ^des 
Tuileries, monta sur les hauteurs de Chaillot. 'Et c'est de 
là aussi que nous allons observer la scène ; la ^rue plonge 
admirablement, rien ne nous échappera ; le chasq^ de 
Mars est sous nos pieds. 

Au fond même du tableau, devant rÉcolerMilitaive;, ce 
rideau de troupes, c'est la garde nationale du faubourg 
Saint-Antoine et du Marais. Nul doute que Lafayette se 
fie peu à ces gens-là. Il leur a adjoint un iiataillon de 
garde soldée pour les surveiller. 

Cette garde soldée est sa force. Vous la voyez .presque 
entière, qui entre, bruyanie et formidable, par le Gros- 
Caillou , au milieu du champ de Mars, près du centre, 
près de Tautcl, près du peuple... Gare au peuplel 

Et avec la garde soldée,^ entrent encore par le milieu 
nombre de gardes nationaux, les uns ardents fayettistes 
(indignés qu'on ait tiré sur leur dieu), les autres furieux 
royalistes, qui viennent tout doucement verser le sang 
républicain sous le drapeau de Lafayette. Ce sont les offi- 
ciers surtout de la garde nationale qui ont entendu l'appel; 
plus d'officiers que de soldats ; tous ces officiers sont 
nobles, presque tous chevaliers de Saint-Louis. -Un 
journal assure qu'à cette époque ces chevaliers sont 
douze mille à Paris. Ces militaires se faisaient nommer 
' sans difficulté officiers de la garde nationale ; citons 
entre autres un Vendéen , ex-gouverneur de M. de Les- 
cure ; Henri de la Rochejaquelein le fut bientôt de même 
dans la garde constitutionnelle du Roi: 

Les royalistes ardents, les plus impatients de frapper, 
ne savaient trop s'ils devaient suivre Lafayette, la garde 
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soldée, ou bien se mettre dans le troisième corps, sous 
le drapeau rouge. Ce drapeau arrivait par le pont de Jbois 
(où est le pont d'Iéna), avec le maire de Paris. Il ameaait 
une réserve de garde nationale, à laquelle s'étaient mêlés 
quelques dragons (arme connue pour son Toyalisme), et 
une bande assez ridicule de perruquiers^ qui, outre l'épée 
qu'ils avaient droit de, porter, étaient armés jusqu'aux 
dents, lis venaient apparemment venger le perr^iquier 
pendu le matin par les ^ens du Gros^Caillou. 

Le drapeau rouge, fort petit, invisible dans le chan^^p 
de Mars, entre donc avec le maire du côté du .pont. A sa 
gauche, sur les glacis, se tenaient une masse de polissons 
du quartier, des vauriens de toute sorte, et, sans nul 
doute aussi, le groupe de Foumier TAméricaia. Le maire 
se mettant en devoir de faire sa sommation, une grêle de 
pierres s'élève, puis un coup de feu, qui va, deruière 
Bailly, blesser un dragon. La garde nationale répondit, 
mais tira en l'air ou à poudre. Il n'y eut sur les glacis ni 
mort ni blessé. 

La grande masse de peuple qui était assise au centre, 
sur les marches de l'autel de la patrie, vit-*elle la scène 
de si loin ? Très-confusément sans doute elle enteqdit les 
coups de feu, et jugea avec raison qu'on tirait à poudre. 
Elle crut qu'on viendrait aussi lui faire des sommations. 
Beaucoup d'ailleurs hésitaient à quitter Tautel, voyant de 
tous côtés des troupes, à l'École -Militaire^ au Gros-Cail- 
lou et vers Chaillot. La plaine , envahie rapidement par 
la cavalerie, tourbillonnait de groupes innombrables 
qui cherchaient en vain une issue vers Paris. L'autd, 
après tout, semblait être encore le lieu le plus sûr, sur- 
tout pour ceux qui étaient retardés par des femmes ou 
des enfants ; ils croyaient y trouver un asile inviolable. 
De quelque point de vue qu'on l'envisageât, en effet, de 
l'ancienne religion ou de la nouvelle, cet autel était sacré. 
Il i^*y avait pas trois jours que le clergé de Paris étaitvenu 
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y dire la messe, et la liberté elle-même n'y avait-elle pas 
officié, au jour de la Fédération ? 

La masse des troupes soldées, entrées par le centre, 
rarlillerie,la cavalerie, s'alignant dans le champ de Mars 
du côté du Gros-Caillou, se trouvaient avoir à dos les gla- 
cis où refluaient la canaille, les enfants, les furieux, qui 
déjà avaient tiré sur Bailly du côté de la rivière, et que la 
décharge à poudre avait dispersés. Moins effrayés qu'en- 
hardis, pouvant toujours au besoin, si l'on tirait, s'effacer 
derrière les glacis , ilis vociféraient et jetaient des pierres 
a aux mouchards de Lafayette. » Les meneurs comptaient 
que ceux-ci, piqués des mouches, harcelés, (iniraient par 
perdre la tête, et feraient quelque grand malheur, que 
le peuple alors rentrerait furieux dans Paris, qu'un sou- 
lèvement général s'ensuivrait peut-être, comme en juil* 
let 89. 

Le maire et le commandant, deux hommes nullement 
sanguinaires, n'avaient donné certainement qu'un ordre 
général d'employer la force en cas de résistance. Ils comp- 
taient, sur le champ de bataille, donner des ordres spé- 
ciaux, un signal exprès , dire où et comment la force 
devait ^tre employée. 

Quelle influence meurtrière poussa la troupe du centre 
à frapper sans rien attendre? Je ne crois pas que les pro- 
vocations parties des glacis suffisent à expliquer la chose. 
J'y verrais bien plutôt l'action , l'instigation directe de 
ceux qui avaient intérêt à détruire la pétition , avec le^ 
pétitionnaires. Je parle des royalistes. On a vu que les 
plus violents d'entre eux, nobles ou clients des nobles, 
perruquiers, dragons, etc., s'étaient réunis ou à la troupe' 
du centre, ou à celle de Bailly. Ces derniers, selon toute 
apparence, voyant que les gardes nationaux de Bailly ne 
tiraient qu'en Tair, coururent se joindre à la troupe du 
centre, lui dirent qu'on avait tiré sur le maire, que les 
sommations étaient impossibles. Les chefs auront pris cet 
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avis pour un ordre du maire lui-même, et suivi leurs 
furieux guides qui montraient, marquaient le but, Tautel 
et la pétition. 

Si la garde soldée n'eût été ainsi habilement dirigée 
par ceux qui avaient un but politique , elle eût, on peut 
l'affirmer, tiré de préférence sur cqux qui lui jetaient des 
pierres, frappé sur les agresseurs. Tout au contraire, elle 
laissa les groupes hostiles qui la provoquaient, et tira sur 
la masse inoffensive de l'autel de la Patrie. La cavalerie 
prit le galop, et s'en alla, folle et furieuse, contre cette 
montagne vivante, toute d'hommes, de femmes et d'en- 
fants, qui répondit à la décharge par un effroyable cri... 

Chos^ étrange et pourtant certaine, Tartillerie, restée 
à sa place, voulant faire aussi quelque chose, allait tirer 
à mitraille, à travers la plaine, dans un nuage de pous- 
sière, parmi la foule qui fuyait, et sur ses propres cava- 
liers. Il fallut, pour arrêter ces idiots, que Lafayette pous- 
sât son cheval à la gueule des canons qui allaient tirer. 

Voyons quelle fut l'impression de cette scène affreuse 
sur la garde nationale, spécialement du côté de l'École- 
Militaire ; « Nous ne vîmes ni officiers municipaux ni dra- 
peau rouge, et nous n'avions pas la moindre idée (Ju'il 
lût possible de proclamer la Loi martiale contre cette 
multitude inoffensive et désarmée, lorsque des clameurs 
se firent entendre et furent suivies aussitôt d'un grand 
feu prolongé. Des cris perçants, que ne purent étouffer 
ces détonations , nous apprirent que nous assistions non 
pas à une-bataille , mais à un massacre. Au moment où 
la fumée commença à se dissiper, nous découvrîmes avec 
horreur que les marches de l'autel de la Patrie et tout 
son pourtour étaient jonchés de morts et de blessés. Des 
groupes d'hommes, de femmes, d'enfants, échappant à 
ce carnage, s'élancèrent vers nous, poursuivis par des 
cavaliers qui les chargeaient le sabre à la main. Nous 
ouvrîmes nos rangs pour protéger leur fuite; et le.urs 

II. ^ 23 
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enaemis acharnés furent forcée dei s'aricétec devant dosl 
l^onnettes, et de reculer devant nos menaces et nos 
malédictions. Un aide de camp qui vint nous apporte!! 
l'ordre de marcher en avant, pour balftyer la place^ et 
opérer une- jonction avec les autres troupes» fut accueilli 
avec les mêmes vociférations ; et l'énergie de ces rudes 
manifestations ne laissa pas douter que cette journée^ 
déjà si sanglante, ne pût. le devenir encore plus. 

<x Sans attendre que ces dispositions. éclatassent davân^* 
tage, le coihmandanA forma son bataillon en colonne, fikr 
sortie des éclaireurs pour en couvriif les flancs. Les autreik 
.bataillons imitèrent ce mouvement, et tous ensemble^ 
par une résolution spontanée , nous sortîmes du champ 
de Mars , en manifostaut noire indignation et notre dou* 
leur. )» 
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Qui lut coupable du massacre? — Impression de rérénement aux Tui- 
leries. —- Terreur des. Jacobins, 17 juillet. — Madame Roland offre asile 
à Robespierre. — Hésitation et fausses mesures des constitutionnels. — 
Démarche humiliante des Jacobins, 18 juillet. — Ils restent maîtres da 
local et de la correspondance. — Les Feuillants s'annulent eux-mêmes, 
17-23 juillet. — Réorganisation des Jacobins, sous l'influence de Robes- 
jpierre. — Adresses menaçantes des villes à rissemblée, fin juillet. — 
Elle renonce à saisir le goayernemeiit par ses commissaires, envoyés 
dans les provinces, 30 juillet . 



Bailly, qui, parti du pont, ayait à traverser la moitié 
du champ de Mars, n'arriva au milieu, devant la garde 
soldée, qu'après l'affreuse exécution, et dit : « Qu'il était 
vivement affecté de voir que des imprudents avaient fait 
feu. » Un journal, qui du reste lui est très-hostile, té- 
moigne de cette parole. 

Dans le procès-verbal, fait le soîr à la municipalité, la 
chose est présentée de même,- comme une imprudence, 
un désordre advenu malgré Tes autorités, et sans leur 
signal \ 

* c Le corps municipal employait tous ses efforts pour faire cesser le 
feu, et M. le commandant généra), qui- était plu»- avancé dans le champ 
de Mars, était accouru pour réUliiir l'ordre^ » Procèa^verbal conservé 
aux Archives de la Seine, 
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Douze morts furent portés à l'hôpital du Gros-Gaillou, 
et Ton prétend qu on en jeta la nuit beaucoup dans la 
Seine. Les journaux vont jusqu'à dire, avec une évidente 
exagération, qu'on en jeta quinze cents. 

Les douze, dont nous avons les noms, signalements et 
costumes, sont tous gens obscurs, de pauvres gens de la 
classe ouvrière : un jeune garçon que son père reconnut 
le lendemain, une femme du peuple, de cinquante à 
soixante ans, pauvrement vêtne, lente et lourde, qui ne 
put pas se sau\ier, etc. ' 

Quelle fut la part de chacun dans ce malheur et ce 
crime? — Ni Bailly, ni Lafayette, n'ordonna le feu. — 
On abusa visiblement de Tordre général, donné en par- 
tant, de dissiper r attroupement par la force, s'il y avait 
résistance. Cet ordre supposait de plus un signal qu'on 
n'attendit pas. 

Qui précipita le feu? qui poussa la garde soldée? qui 
la détourna des glacié d'où volaient les pierres, pour la 
faire tirer sur Tautel inoffensif, sur la pétition antiraya' 
liste? — Le bon sens -suffit pour répondre : ceux qui y 
avaient intérêt, c'est-à-dire les royalistes^ les nobles ou 
clients des nobles, qui se trouvaient là comme officiers 
de la garde nationale, ou comme volontaires amateurs, 
dans cette chasse aux républicains, un chevalier de Malte, 
par exemple, qui s'en vante dans les journaux, quelques 
jours après. 

Des trois corps qui entrèrent dans le champ de Mars, 
un seul tira, celui du centre, formé presque en totalité* 
par la garde soldée. 

Du côté de la rivière, la garde nationale, conduite par 
Bailly, tira en l'air ou à poudre, quoiqu'on ait tiré sur 
elle à balle et blessé un homme. 

Du côté de TÉcole-Militaire, la garde nationale, loin 
de tirer, recueillit, protégea ceux qui fuyaient. 

Ce dernier corps, nous lavons dit, était celui du Ha* 
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rais et du faubourg Saint-Antoine. En sortant du champ 
de Mars, il rencontra d'autres corps de la garde nationale, 
qui, par d'unanimes acclamations, le remercièrent et le 
bénirent, pour son humanité. 

Le deuil, on peut le dire, fut général pour ce triste 
événement. Les uns y déploraient le sang versé, les au- 
tres, le coup, mortel peut-être, qu'avait reçu la liberté. 
Un garde national, du bataillon de Saint-Nicolas (M. Pro- 
vant), se brûla la cervelle, laissant ces mots sur sa table : 
« J'ai juré de mourir hbre, la liberté est perdue, je 
meurs. » 

Un bataillon seulement de la garde soldée n'avait pas 
tiré ; c'était celui qui, se trouvant près de l'École-Mili- 
taire, était tenu en respect par une masse infiniment plus 
nombreuse de gardes nationaux. La Presse révolution- 
naire profita de cette circonstance pour féliciter la garde 
soldée, lui faire croire à son innocence, la retenir dans le 
bon parti. En réalité, c'était elle, qui, seule, ou presque 
seule, avait exécuté le massacre. Ce ménagement poli- 
tique pour un corps qu'on redoutait eut pour effet de re- 
jeter tout Todieux de l'affaire sur la garde nationale, qui 
pourtant, du côté du pont, avait ménagé le peuple, et, du 
côté de l'Ecole, l'avait couvert et sauvé. 

Si l'on eût osé faire une enquête sérieuse sur l'événe- 
ment, je crois qu'on eût trouvé les gardes soldés pour 
exécuteurs, et les royalistes pour instigateurs. On s'en 
garda bien. Pourquoi? Parce qu'à ce moment même les 
constitutionnels , alliés des royalistes pour relever la 
royauté, auraient voulu plutôt ensevelir au fond de la 
terre un acte si malencontreux, si funeste à leurs desseins. 

Des deux côtés, véritablement, on dirait qu'il y eut une 
entente coupable pour obscurcir et embrouiller ^. L'exa- 



* Lafayette, dans ses Mémoires (où il parle, en vérité, d'une manière 
trop dégagée d'un si cruel événement], suppose que deux chasseurs furent 
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men, la comparaison la plus sérieuse clés aeles l^ fles 1^ 
moignages, le contrôle des uns fMir les afolros, ont pu 
seuls tnribler les faits, écarter les mensen^s hardis de 
tel ou tel contemporain et nous anmefter Bn& résBAtalii 
plus \f aisemblables, j'ose dire à peu près t^ertains , que 
nous venons d4ndi({tier. 
Voyons quel fut dans Paris Peffet de i'évàMmem. 

La terrible fusillade, trop bien entendue, a^^ait sttté 
tous les cœurs. Tous, de quelque parti qu'ils fussent^ 
eurent un pressentiment funèbre, une sorte de frissonne- 
ment, comme si^ du ciel déchiré, une lueur des futures 
guerres sociales leur eût apparu. 

Mais nulle part Teffet de terreur ne fut plus grand 
qu'en deux endroits, aux Tuileries, aux Jacobins, Aiix- 
premiers coups, la Reine reçut le contre-coup au coBor; 
elle sentit que ses imprudents amis venaient d'ouvrir UD 
gouffre sanglant qui ne se refermerait plus. 

Et les Jacobins comprirent que c'était sur eux, dé- 
laissés, réduits à un si petit nombre, que leurs rivaux, 
les Feuillants, allaient faire porter la responsabilité de 
tout ce qui avait pu provoquer k terrible exécu- 
tiofi% 

Ils envoyèrent à T instant aux infoi'mations. Leurs en- 
voyés, aux Champs-Elysées, rencontrèrent une femme 
éplorée, puis une foule confuse de peuple qui fuyait à 
toutes jambes. On leur dit qu'il y avait bien des morts, 
qu'on avait tiré avant la troisième sommation, etc. Sans 
perdre de temps, la Société, pour désarmer l'autorité, 
'déclara qu*elle désavouait a les imprimés faux au faki fiés 
<{u'on lui avait attribués, qu'elle jurait de nouveau fidé- 

tués avant le massacre; il est constaté qu'ils le furent après, dans la 
soirée ou dans la nuit. Il n'y eut, avant le massacre, que deux personnes 
blessées, un aide de camp du général, et le dragon près de Baîlly. 
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lîtè à ïa Constitution, èbiumîssïoû Mx. Jécrcts db PAs-* 
semblée. » 

Cependant, ot\ èrtlëtïJlîiïl tin grand llirùît Ôatis la me 
Saitit-Honoré ; c'étaient iels gardes soldés (jui devenaient, 
fort échauffés, du champ de Mats, et qui, passant devant 
les Jacobins, criaietil; qu'oh leur donnât Tordre d'abattre 
la salle à coups de canoîi. Au dedans, Taleflè est viVê. 
« La salle est investie ! » crifr:t-ôn. Grand trouWe, grande 
Confusion, peur extrême et ridicule, tin deis membres 
perdît la tête, au point die sauter, pour se sauver, dans la ^ 
tribune des femmes. Madame Roland y était, qui lui en 
fît honle, et l'obligea d'en sortir, comme il y ë( ait Venu. 
Cependant des soldats étaient rais aux portés ; on termait 
les grilles, pour empêcher d'entrer ceux qui se présen- 
teraient : on laissait sortir les autres. ^ Madame Roland 
sortit des dernières. 

La rue était pleine de foule; plusieurs riaient, huaient 
les sortants ; quelques autres applaudissaient. Robes- 
pierre fut reconnu, applaudi de certains groupes, holi- 
ileur l)icn compromettant dans un pareil jour. Il descen- 
dait la rue pour gagner le faubourg Saint-Honbrë éi sans 
doute se réfugier chez Pétion qui y demeurait, lorsqu^en 
face de T Assomption quelques personnes crièrent de 
nouveau : Vive Robespierre 1 On assure même qu'un 
homme se serait avisé de dire : « S'il faut un roi, pour- 
quoi pas lui?... » Il était sage évidemment de ne pas 
aller plus loin. Par bonheur, un menuisier, nomme Du- 
play, qui demeurait en face et se tenait sur sa porte, 
vint à lui, le saisit vivement par la main, et avec une * 
rude bonhomie, le poussa dans sa maison. Le maître 
de la maison était madame Duplay, femme très-vive, 
énergique, qui le reçut, le caressa, l'enveloppa, comme 
un fils ou comme un frère, comme le meilleur des pa-^ 
trioles, un martyr de la liberté. L'homme, la femme, la 
famille, l'entourent, le mlà prisonnier ; on Terme la 
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porte. Il ne s'en ira pas chez lui à cette heure, dans un 
jour pareil, au fond du Marais^ dans ce quartier si désert, 
perdu, dangereux ; il serait assassiné. Il faut qu'il soupe, 
qu'il couche; son lit est tout préparé. Le mari le veut, la 
femme l'ordonne, les demoiselles Duplay, sans rien dire, 
priaient aussi de leurs beaux yeux. Robespierre, malgré 
sa réserve naturelle, vit bien qu'il fallait accepter. Le len- 
demain il voulut partir, mais son impérieuse hôtesse ne 
le permit pas. Il finit par demeurer dans cette famille, 
élut domicile chez le menuisier, sentant que sa popula- 
rité ne pouvait qu'y gagner beaucoup. Fortuit ou non, 
l'événement eut sur la destinée du plus calculé des hom- 
ipes une notable influence. 

Pendant qu'il soupait paisiblement chez Duplay, ma- 
dame Roland le cherchait chez lui. On répandait le bruit 
qu'il allait être arrêté. Par un noble mouvement, elle 
partit le soir avec son mari, alla chez Robespierre au 
fond du Marais, pour lui offrir un asile. Déjà elle avait 
reçu Robert et sa femme, plus directement compromis. 
Quoiqu'il fut près de minuit, avant de rentrer chez eux, 
rue Guénégaud, les Roland allèrent chez Buzot, qui de- 
meurait assez près, quai des Théatins (quai Voltaire); ils 
le conjurèrent d'aller aux Fouillante, d'y défendre Robes- 
pierre, avant qu'on y dressât son acte d'accusation qu'eût 
sans doute voté l'Assemblée. L'ardent intérêt de madame 
Roland put donner un peu de jalousie à Buzot, l'un de 
ses plus passionnés admirateurs ; cependant sa générosité 
naturelle ne lui permit pas d'hésiter : a Je le défendrai à 
l'Assemblée, dit-il ; quant aux Feuillants, Grégoire y est, 
et il parlera pour lui. » Il ne cacha pas l'opinion peu fa- 
vorable qu'il avait de Robespierre, dit qu'il le trouvait 
au fond ambitieux, égoïste : a II songe trop à lui-même 
pour aimer la Hberté. » 

On se trompait en réalité sur l'audace des vainqueurs. 
On leur attribuait une préméditation, un plan, un calcul, 
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qui leur étaient étrangers. Cette nuit même, ils étaient 
aux Feuillants, et dans les bureaux de l'Assemblée, con- 
sternés du pas sanglant qu'ils venaient de faire au profit 
dés royalistes. Un pas de plus, ils se trouvaient, eux, les 
constitutionnels, avoir brisé la constitution, la révolution, 
eux-mêmes. Ce pas, Dandré, ingénument, simplement, 
leur conseillait de le faire; c'était de fermer les clubs. 
L'avis un moment prévalut. On clouîi la porte desCorde- 
liers; on garda celle des Jacobins. Mais Duport,^ maisLa- 
fayette, réclamèrent au nom des principes. Duport, qui 
primitivement avait fondé les Jacobins, qui croyait les 
avoir transférés aux Feuillants, et qui comptait tou- 
jours , par cette puissante machine, ramener l'opinion, 
déclarait ne vouloir nulle force que celle de la raison et 
de la parole. 

Le sang versé embarrassait. Pour atténuer l'effet, on 
supposa une romanesque conspiration, sans la moindre 
vraisemblance, qu'auraient formée des étrangers. Ro- 
tonde, le maître de langues, un banquier juif, Éphraïm, 
rinnocent orateur du Cercle social, madame Palm Aelder, 
et quelques autres encore. Le peuple était impeccable; le 
bon, l'honnête, le digne peuple de Paris, ne pouvait être 
accusé; des étrangers seuls avaient pu, etc., etc. 

Visiblement, on craignait de rencontrer juste. On ai- 
mait mieux frapper à côté. 

Le lendemain, lundi 18, l'Assemblée fort peu nom- 
breuse (en tout 253 membres) écouta le rapport du maire 
de Paris. Ce rapport était un extrait de celui qui avait été 
fait le soir à l'Hôtel de Ville, extrait peu fidèle. Il est 
probable que les royalistes avaient bien travaillé le bon- 
homme dans la nuit , l'avaient encouragé à se compro- 
mettre, décidé à prendre une part de la responsabilité 
qui, véritablement, ne devait pas porter sur lui. Ici, Taf- 
faire n'est plus un désordre^ comme dans le rapport pri- 
mitif; c'est une juste répression. Le nouveau rapport 
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s'attache à faiirë crdirè qae iê «nussucil^ li lÀté ^ôv^ 
-que, et pour «ela il rapi^mctie 4ett xAiwes f(nt ^krîgiiéife 
et parfaitement distiitctes^Tassassififift d«i 0lflltiR'etl8Cfll^ 
nage du soir; le premiet, ^commis A sept 4ie«res f»'h 
populace duGros-Caiflou; le second, eïéodté dodzêÏMraMs 
après sur des gens qui la ptupart ne «aviieRt fM Même 
ce qui «'était fait le maftin. 

Mais dans cette séance même^ tyh \e pvèakàmi^KSutAêi 
de Lameth, félicite Bailly, satis regr^el isnr fe«tfïg tewft, 
où Bamaye, se battant les flancs, ^onne le coup de ^HtaOi^ 
pelte pour célébrer la victoire; à ce mcwent âe^riomphe^ 
les vainqueurs voudraient avancer; d'eut-^ttiéares, ih^iAft 
peur, ils reculent. Au premier mot partir proffl»»* de !V 
"vantage, ils trahissent leur hésitation . Regnaldt de SaiiOt^ 
Jean-d'Angely voulait que T Assemblée votât trois iBiî&4é 
fers pour quiconque aurait provoqué au tneui^ffe, la pri- 
son et des poursuites contre ceux qui, par des écrilft 
ou autrement, auraient provoqué la désôi^éissaficé «ml 
lois. — Pétion montra que dès lors c'en -Staît ftSt 
de la liberté de la presse. — Alors Regnatrit s^effaçA, 
amoindrit sa proposition ; il demanda , rAssembléê 
vota l'addition d'un mot ati mot 'proi>ùqué ï « f^ 
mellement provoqué, » Ce simple mot ajcmié don» 
nait les moyens d'éluder la loi, et la rendait impuis- 
sante. 

Si TAssemblée voulait oT}tenir un résultat sérîeiïx, il 
fallait que le comité des recherches fût autorisé "par tMe, 
et poussât lui-même Tenquête. H s'abstint, fit renvoyer 
la chose aux tribunaux, qui agirent peu , tard et md. Pre*- 
mièrement, ils se gardèrent bien de sonder la pai1;*(iaè 
les agents royalistes devaient avoir à l'affaire ; seulemeirt 
ils décrétèrent deux journalistes^ Suleau, dîloyou, Tarai 
"àxx Roi, frappant ainsi les écrivains, les parleurs, non les 
acteurs. Et quant aux républicains que les juges ne mé- 
nageaient pas, ils procédèrent cependant contre eux ffvec 
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lenteur et gaockerie K ils attendirent an 29 jûlki pbnr 
faire chercher Frércm^ aft 4 aoAtpmir saisir riflOfiriHiieM 
-ée Marat, an 9 potrr donner «rdre i'arrèter Damton^ Lo*- 

^ndre, Santerre, Bnme et M onoro. 

Les Jacobins, qui n'avaient iraHemeni préiFa l'héslta- 
tion de leurs e^neimîa, m eto^^îent perdus, le 18 juillet, 
fls firent nne démarche étrange <}ui efit pu les perdreau 
^el dans Pc^inicm; ils se mirent, jKNiraÎDsi dir^ i piat 
'vmitre, rampèrent devant l'Assemblée. Sobespieisre ré- 
digea pour eux une adresse, étonnante d'àmmlilé, ^'ils 
•ado{^èrent, envoyèrent, fieîte Assemblée nationale, que 
lui-même, le 21 juiiA, il avait proclamée un repabre de 
traîtres, il la loue âe ses généreux efforts^ dt sa sagesse^ 
de sa fermeté^ de sa vigilance, de «a justice impartiale 
et incorruptible. Il lui rappelle sa DéclaratrM des droits, 
sa floire et le souvenir des grandes actions *fm ont si- 
gnalé sa carrière : « Vous la finirez comme vous Tavez 
commencée, et vous rentrerez dans le sein de ^os «c<Hict- 
toyens, dignes de vous-mêmes. Pouï noiïs, ncms iermiae- 
rcms cette adresse par une profession de foi, dont la vé- 
rité nous donné le droit de compter sur votre ^tûne, 
mir votre confiance^ sur votre appui : Respedt fonr tAs- 
semblée^ fidélité à la constitution, » etc. 

Les Jacobins signèrent, envoyèrent à f A^semUfie ^DCl^te 
triste palinodie ; mais ils se gardèrent bie*i de Tinsérer 
au journal de leurs Débats. Ce fut Brissot qui, le ^4, 
leur joua le mauvais tour de la publier. Était-ce indisciié- 
tion ? ou bien croyait-il avilir le rédacteur, Robespierre, 
avec lequel, dès cette époque, ik sympathisait très- 
peu»? 



^ D'où résulta que la petite terreur des constitutionnels ne fut que ridi- 
cule. Le 18 juillet, madame Jlobert, en grandes plumes, M. Robert, en 
habit bleu céleste, etc., traversaient Paris pour aller dîner chez madame 
Roland. 

^ £n août, Robespierre se relève assez habilement par une longue 
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L'humilité sauva 'les Jacobins, Porgueil perdit les 
Feuillants. En réalité, ces derniers étaient très-forts. Ils 
avaient emmené de l'ancien club à peu près tous les dé- 
putes, non pas seulement les modérés, les constitution- 
nels, mais de très-fervents Jacobins , comme Merlin de 
Douai, Dubois-Cran ce, etc. Intimement unis à TAssem- 
blée nationale, établis dans ses bureaux même, ils parti- 
cipaient à sa majesté. Les Feuillants qu'ils occupaient 
(rue Saint-Honoré, en faCe de la place Vendôme) étaient 
un local immense et magnifique, splendkle fondation 
d'Henri III, successivement agrandiepar ses successeurs. 
Le couvent formait un carré énorme, qui communiquait 
par un couloir avec le Manège, et delà avec les Tuileries, 
la terrasse des Feuillants. 

Et pourtant c'était une faute d'avoir quitté l'ancien 
local. Celui-ci avait ce qui achalandé les vieilles boutiques 
renommées : il était sombre, laid, mesquin. Sans osten- 
tation, sans emphase, il ne montrait rien qu'une porte 
basse et un passage assez sale, sur la rue Saint-Honoré. 
La maison était une réforme des Jacobins ; le couvent 
était triste et pauvre. La bibliothèque, où d'abord s'était 
tenu le club avant de passer dans l'église, n'avait guère 
d'autre ornement qu'un curieux petit tableau qui rendait 
sensible aux yeux le secret mystère de l'association jan- 
séniste, le mécanisme ingénieux dont elle s'était servie 
pour faire circuler, malgré la police, les Nouvelles ecclé- 
siastiques, sans jamais être surprise. L'église n'avait aur 
cun monumentimportant, sauf le tombeau de Gampanella, 
une sorte de Robespierre moine, un Babeuf ecclésias- 
siastique, qui était venu s'y réfugier au dix-septième siè- 
cle. On disait que le cardinal de Richelieu, quand il se 

Adresse aux Français^ de cinquante pages, expliquant pourquoi il ne s'est 
pas déclaré plus promptcment pour la république: c Quant au monarque» 
je n'ai point partagé Teffroi que le titre de roi inspire à prof que tous les 
peuples libres, etc. » 
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sentait mollir et risquait d'être homme, venait là et re- 
prenait, près du Calabrais farouche, quelque chose du 
bronze italien. 

Les modernes Jacobins oui s'assemblaient dans cette 
église, et n'y étaient que locataires \ avaient laissé ces 
vieux tombeaux. Ils étaient là pêle-mêle avec les morts. 
D'autres morts, les derniers moines du couvent, assis- 
taient au club (en 89 et 90) , comme les derniers Corde- 
liers au club qui se tenait chez eux. Tout cela composait 
un ensemble bizarre qui avait pour toujours saisi les 
têtes, rempli les souvenirs, les imaginations : le puissant 
genius /oci, transformé par la Révolution, vivait là, on 
le sentait. Quis Detis? incertum est; habitat Deus, Les 
Jacobins disaient aux voyageurs, aux provinciaux, avec 
le ton mystérieux d une dévotion bizarre : « C'est la So- 
ciété mère! » Là s'étaient tenus en effet les premiers 
sabbats (mot propre à l'argot jacobin) d'où sortirent les 
premières émeutes. Là, dans son mémorable duel avec 
Duport et Lameth, Mirabeau vint tonner,^ mourir. Et 
pendant que la chapelle roulait ces grandes voix dans 
ses voûtes, un autre bruit, strident, barbare, venait s'y 
mêler parfois, qui parlait d'en bas, de l'église inférieure, 
où des sociétés ouvrières, des clubs de femmes du peuple, 
se débattaient violemment. 

Ce n'était pas là un local vulgaire qu'on pût impuné- 
ment quitter. Ce qui prouve que les Feuillants n'étaient 
point des politiques, c'est qu'ils ne l'aient point senti. Ils 
pouvaient tout, le 17, ils étaient l'Assemblée elle-même. 
Ils auraient dû à tout prix ou détruire, ou occuper le lieu, 
et cela, le soir, sans autre délai, profiter de la terreur de 
leurs ennemis. 



^ Une partie des bUtiments du couvent était louée, sous-louée à d'autres 
personnes, à des royalistes entre autres, comme l'historien Beaulieu, qui 
prenaient un sombre plaisir à épier leurs ennemis, à les tenir sous leurs 
regards malveillants et curieux, i les maudire â toute heure. 
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Ils s'en avisèreat au matin. Feydel, successeur de Lacfos 
dans la rédaclion; du journal, Tint a^ec lui réclamer le 
local et la correspondance. Ils alléguaient que les Feoiil- 
lants, spécialement Buport et Lameth, étaient les fonda- 
teurs du club, que tout le comité de correspondance (éà 
moins vingt-cinq membres sur trente) avait passé âe leur 
côté. Ils étaient venus de bonne heure, espérant proba- 
blement enlever la chose dans la solitude et le décounh 
gement des Jacobins, avant l'arrivée de Pétion et Grégoire^ 
croyant peut-être aussi que Robespierre, menacé, n'ose- 
rait venir. Les Jacobins déclarèrent Touloir les attendre. 
Ils arrivent. Pétion, qui venait de tâter l'Assemblée na- 
tionale, qui avait obtenu qu'elle énervât sa loi répressive, 
c'est-à-dire qu'elle reculât au joui* même de la victoire, 
Pétion n'hésita pas à repondre pour les députés Jacobins 
qu ils él aient, autant que Iqs autres, fondateurs du club, 
qu'ils garderaient la correspondance et resteraient là; 
qu'au reste, il allait faire, auprès des Feuillants, une 
démarche de conciliation. Il y alla, en effet, et reçut cette 
fière réponse « qu'ils ne recevraient de Jacobins que ceux 
qui se conformeraient à leurs nouveaux règlements. x> 

Les Feuillants se montraient bien plus orgueilleux 
qu^habiles. Leur premieracte, l'adresse du 17 aux socié^ 
tés affiliées, avait été en tout sens impoKtique et malen* 
conteuse; adresse mal datée^ du jour du massacre; mal 
signée^ du nom de Salles qui avait défendu le Roi; mal 
envoyée j sous le couvert du ministre, et suspecte par 
cela seul ; enfin, pour que rien n'y manquât, mal ap- 
prouvée^ si Fon peut dire; elle le fut immédiatement de 
Chàlons-sur4îarne, la ville royaliste qui avait si bien 
reçu le Roi au retour. 

Dans cette adresse, les Feuillants donnaient pour prin- 
cipal motif de là. séparation qu'ils voulaient se borner à 
préparer le3 travaux de l'Assemblée, ne rien faire que 
discuter, sam rien arrêter parles suffrages; on lân mioi, 
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parler sans conclurci saii» résoudi^ sans agir, laisser 
agir l'Assemblée seule* Us étaient bien sûrs de déplaire. 
Le temps avait soif d'agir; il s'élançaîi Ter» FaTenir. El 
Von proposait de s'en tenir à une Assemblée in extremis 
qui déjà était le passé I 

Le 23, les Feuillants se portèrent à euxHSiémes le coup 
fatal, ils se marquèrent, du signe de aiort, celui de Tiiié- 
galité, se posant Qomme um assemblée distinguée* pnr 
vilégiée, où Toa aeotrait point, si Ton n'était dtoyen 
actif (électeur des électeurs). Beaucoup d'entre eux s'op- 
posèrent à cette déclaration, et n'étant point écoutés, ils 
n'attendirent plus dès lors qu'une occasion pour retourner 
aux Jacobins. 

Ceux-ci relevaient la tète* Leur attitude changea le 
24. Les Feuillants apportant leur réponse aux Jacobins : 
a Ne lisons point, dit Robespierre, avant d'avoir déclaré, 
que la véritable Société des Amis de la constitution est 
celle qui siège ici. » Précaution d'autant plus sage, que 
la réponse des Feuillants se trouva n'être rien autre chose 
qu'une nouvelle invitation de se soumettre au r^lement 
aristocratique qu'ils venaient, de se donner. 

Loin de là, les Jacobine entreprirent d'épurer leur so- 
ciété, et de rejeter aux F€fuillants les timides et les incer- 
tains qui allaient, venaient à'imQ société à l'autre* La 
voix honnête et respectée de Pétion proposa l'épuration» 
Un comité primitif de douze membres (dont six députés) 
devait former le noyau de la société, composé de soixante 
membres, lesquels soUante épureront, élimineraient, 
présenteraient les candidats purs et dignes. Cette eombi* 
naison, en réalité,. remaU^it a^x deux membres impoc* 
tants et influents, Péition cA BioJbe»p«e»re, le pouvoir quasi 
dictatorial de refaire les Jaaobiris., Je dis deux, à tort : 
Pétion, insouciant,. ini]K»)te»t de sa nature, était infiniment 
peu propre à ce travail d'inquisition sur les personnea, à 
1 oMinen miauyieu^.desf Iik«mpbimt.d€Aiprécédente,.d^ 



56$ LES JACOBINS ABATTUS, HELEVfe (JUILLET 179l). 

tendances, des intérêts de chacun. Le seul Robespierre 
était apte à cela, et avec lui peut-être un autre membre 
de ce comité épurateur, Royer, évêque de l'Ain. On peut 
dire, sans se tromper de beaucoup, que Robespierre re- 
constitua l'instrument terrible de la société jacobine dont 
il allait se servir. 

Des sociétés de province , quatre seulement s'étaient 
expressément séparées des Jacobins ; encore une se ré* 
tracta. Dès le 22 juillet, Meaux, Versailles, Amiens, dé- 
clarèrent ne vouloir correspondre qu'avec eux. Onze au- 
tres villes les imitèrent avant le 51 juillet, Marseille dès 
le 27, avec la plus vive énergie.. Dans la même séance, 
les Cordeliers vinrent protester de leur attachement aux 
Jacobins, ainsi que les Sociétés fraternelles. 

Les constitutionnels, naguère vainqueurs, en étaient à 
se défendre. Plusieurs adresses audacieuses, lancées des 
provinces, leur reprochaient amèrement de tolérer dans 
l'Assemblée nationale les trois cents royalistes qui avaient 
protesté. Coup sur coup, Montauban, Issoire, Riom,Cler- 
mont, vinrent leur lancer cette pierre. 

L'adresse de Clermont fut apportée et probablement ré- 
digée par Tami de madame Roland, M. Bancal des Issarts, 
envoyé tout exprès par sa ville. Elle fut écrite le 19 juillet, 
évidemment au moment où l'on apprit la décision du 16 
qui engageait l'Assemblée en faveur du Roi. Nul doute 
qu'une lettre ardente de madame Roland à Bancal n'eût^ 
contribué aussi à exalter celui-ci au delà de son caractère 
ordinaire. C'est la lettre où elle lui racontait le prodi- 
gieux succès obtenu par Brissot aux Jacobins. Cette 
lettre, émue et fiévreuse, se terminait par trois lignes 
d'un pressentiment mélancolique : « Je finirai de vivre 
quand il plaira à la nature ; mon dernier souffle sera en- 
core le souffle de Tespérance pour les générations qui 
vont nous succéder. » 

Elle se sentait devenir malade, et, en effet, elle toniba. 



LES JACOBINS ABATTUE, RELEVÉS (JUILLET 179l). 50 

L'excès de la fatigue, la conlinuitc des émotions, TalTreux 
coup du 17 surtout, la firent succomber; elle désespéra 
un moment de la liberté. Elle écrivait, le 20, à Bancal 
que tout était fini, que les Jacobins ne pourraient jamais 
se soutenir, qu'il était inutile qu'il vint à Paris, etc. Mais 
la puissante impulsion qu'elle avait donnée ^ ne s*arrêtait 
pas ainsi. Au moment même, Bancal allait partir, il te- 
nait la violente adresse des Jacobins de Clermont, qui 
semble précisément écrite de la main et de la plume de 
madame Roland. 11 crut ses premiers conseils, ne tint 
compte des seconds, vola à Paris, se présenta lui-même 
3UX portes de l'Assemblée, le brûlant papier à la main. 

Cette adresse, grave dans sa violence, magistrale, tom- 
bant d'en haut, du peuple souverain sur ses délégués, les 
tançait d'avoir deux fois trompé l'espoir de la nalion en 
ajournant la convocation des assemblées électorales; trois 
fois même, ayant promis que la constitution serait finie 
le 14, et ne tenant point parole. Elle annonçait à TAs- 
semblée que, si, dans la quinzaine, son décret pour sus- 
pendre les élections n'était pas révoqué, on y aviserait 
sans elle. 

Bancal ne put passer les portes ; on ne l'admit point à 
la barre. Son compatriote Biauzat , député d'Auvergne, 
censura Tadresse avec violence et mépris, cherchant à 
salir le caraclère même de celui qui l'apportait. Il obtint • 
qu'elle serait renvoyée au comité des recherches, qui fe- 
rait enquête, et poursuites, s'il y avait lieu. Loin de s'ef- 
frayer. Bancal adressa, le lendemain, à l'Assemblée une 
apologie très-ferme, et osa lui demander une réparation 
publique. Le soir, aux Jacobins, il offrit mille exem- 
plaires de là pétition de Clermont, cinq cents pour eux, 
cinq cents pour être envoyés aux Sociétés affiliées. Les 

* Elle avoue [Uttres à Bancal, p. 272) qu'une grande partie des 
adresses républicaines des provinces s'étaient écrites, à Paris, chez elle. 

n. 24 
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Jacobins n'acceptèrent pas ces derniers cinq cent&, crai- 
gnant sans doute, par ce pas bardi, de s'aliéner la masse 
des Feuillants qui songeaient à leur revenir. 

Ceux-ci en effet se brisaient en deux moitiés, 'tout à 
l'heure. Il était impossible que des Feuillants Gemme 
Merlin ou Dubois-Crancé, marchassent avec des Feuillants' 
tels que Barnave et les Lameth. Nous ignorons malheu- 
reusement leurs débats inlérieurs ; mais.ils ne se révèlent 
que trop à l'Assemblée nationale. Le 30, sur la plus 
grave dos questions, ils faiblissent, ils s'éparpillent, la 
majorité leur échappe, le pouvoir aussi pour toujours; 
car c'était la question même du pouvoir qui s'agitait. 
L'Assemblée, après Varennes, avait envoyé quelques com- 
missaires dans les départements frontières, pour les sur- 
veiller et les raffermir. Le bon effet de cette mesure faisait 
qu'on songeait à retendre. C'est-à-dire que l'Assemblée, 
qui jusque là parlait, ordonnait de loin, voulait cette fois 
agir de près, se transporter, en la personne de ses mem- 
bres les plus énergiques, sur tous les points du tem- 
toire, se montrer partout, et dans cette ubiquité, saisir, 
serrer d'une main forte la France, avant qu'elle échappât. 
La vieille Constituante, quasi expirée, rêvait de faire ce 
que fit à grand'peine la jeune Convention dans l'accrois- 
sement prodigieux de force que lui donnaient encore le 
péril et la fureur. 

Tard, bien lard, celte puissance essentiellement lé- 
gislative, cette grande fabrique de lois se mettait à gou- 
verner, à voyager, à agir. Elle était un peu cassée, pour 
gouverner à cheval. Buzot demanda qu'on cessât d'en- 
voyer des commissaires, la présence de tous les députés 
étant nécessaire, disait-il, au moment de la révision. 
Dandré, organe en ceci des défiances de la Cour pour les 
constitutio.inels, au grand étonnement de tous, appuya 
Ciizot. La Cour donna ainsi la main aux républicains pour 
briser son dernier espoir, annuler l'action de l'Assem- 
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Liée. Celle-ci, lassée d'elle-même, vola sans^ difficulté 
comme on voulait qu'elle volât ; elle renonça au mou- 
vement, se rassit pour une heure encore, impatiente 
qu'elle était de jeter un dernier regard sur son œuvre, 
la Constitution, et de n'être plus. 



CHAPITRE X^ 

LA RÉVISION. - ALLIANCE MAiNQUÉE ENTRE LA GAUCDE ET LA DROITE 

(AOUT 91) 

fiarnave et les constitulionnels voudraient regagner la droite (fin jaillet). 
— Ils s'accordent avec Malouet. — Ils négocient avec Léopold. — La 
Reine écrit à Léopold pour l'empêcher d'agir, 30 juillet, — La droite 
rompt Ten tente de Malouet avec Barnave et Chapelier, 4 août. — La 
révision, timidement royaliste, 5-30 août. — La Constitution de 91, ni 
bourgeoise, ni populaire, -y Prodigieuse multiplication des Sociétés ja- 
cobines. — Solennel outrage de Robespierre aux constitutionnels, leur 
humiliation, !•' septembre. 



Le constitutionnel Barnave, le royaliste Malouet, dir 
visés sur beaucoup de choses, avaient un lien commun 
dans leur opinion sur les colonies : tous deux étaient fa- 
vorables aux planteurs. Un jour que Barnave avait vive- 
ment défendu Malouet dans ce comité, il laissa partir 
tous les autres, retint Malouet seul à seul, et lui iSt sa 
confession : « J'ai dû souvent vous paraître bien jeuae, 
lui dit-il ; mais, soyez-en sûr, en peu de mois, j'ai beau- 
coup vieilli... » Puis, après un court silence, dans lequel 
il semblait rêver : « Est-ce que vous ne voyez pas que, 
nous tous, députés de la gauche, sauf peut-être une dou- 
zaine d'ambitieux ou de fanatiques, nous désirons finir la 
Révolution?... Nous sentons bien que nous n'y parvien- 
drons qu'en donnant une forte base à Tautorité royale... 
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Âh I si le côté droit, au lieu d*irriter toujours la gauche 
en repoussant tout ce qu'elle propose, secondait la révi- 
sion!... » 

Cette ouverture signifiait que les constitutionnels, voyant 
se briser dans leurs mains la machine des Feuillants, 
voyant la fraction patriote du nouveau club déjà tournée 
vers la porte pour retourner aux Jacobins, se jetaient eux- 
mêmes à droite, s'adressaient aux royalistes. 

Et quand je dis les constitutionnels, je parle surtout 
de Barnave. Lui seul semblait conserver la vie, l'entrain ^ 
el l'espoir. Rien ne peut exprimer la lassitude des autres, 
leur ennui, leur dégoût, leur découragement. Ils atten- 
daient impatiemment l'heure bénie qui allait les rendre 
au repos. Cette Assemblée, en deux ans et demi, avait 
vécu plusieurs siècles ; elle était, si j'ose dire, rassasiée 
d'elle-même, elle aspirait passionnément à sa fin. Lorsque 
Dandré lui proposa les nouvelles élections qui allaient la 
délivrer, elle se leva tout entière, et salua l'espoir de 
son anéantissement d'applaudissements frénéliques. 

Une lettre confidentielle d'un homme -sûr, très-instruit 
de la situation, lettre de M. de Gouvernet à M. deBouillé, 
nous révèle cette circonstance romanesque que n'eût 
point devinée l'histoire : c'est que la vie de l'Assemblée, 
l'espoir de la monarchie, le désir de la sauver, s'étaient 
alors réfugiés, au milieu de l'abattement général, dans une 
tête de vingt-huit ans", celle de Barnave. La ligue, si peu 
homogène, qui avait rallié les quatre cinquièmes du côté 
gauche, marié deux ennemis, Lafayette et Lameth, détruit 
presque les Jacobins, « c'était le plan de Barnave. » — 
Et comment se jeta-t-il dans cette entreprise? La même 
lettre dit expressément que ce fut le retour de Varennes, 
la reconnaissance qu'on lui témoigna, « qui changèrent 
son cœur. » 

Grand changement , en vérité. Barnave ne semblait 
nullement un homme à se laisser mener par le cœur et 
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rimagination. Sa suftisance habituelle ^ sa parole noble, 
sèche et froide , n étaient point du tout d'un rêveur. 11 
ne se piquait aucunement de thèses sentimentales, et 
donnait plutôt au sens opposé (par exemple , dans Taf- 
faire des noirs). On ne trouve jamais, je crois, dans les 
discours de Barnave, le mot qui revient si souvent dans 
tous ceux des hommes de Tépoque, depuis Louis XVI 
jusqu'à Robespierre : «Ma sensibilité, mon cœur. » 

On n'en est que plus étonné de le voir, en 91, si tard 
dans la Révolution, suivre (dirai-je avec espoir? ou avec 
une ardeur désespérée?) le leurre qui avait pu tromper 
Mirabeau au début , et quand la situation était tout en- 
tière. Le plan de Barnave n'était nul autre que celui de 
Mirabeau : a Arrêter la Révolution , sauver la royauté, 
gouverner avec la Reine. » 

Barnave avait quitté la Reine à la porte des Tuileries, 
le 25 juillet au soir, et il ne la revit qu^après le 13 sep- 
tembre, lorsque le Roi eut accepté la constitution. Il en 
était resté aux entretiens de Meaux, il voyait la Rei.ne 
conGante et docile , ne voulant être sauvée que par la 
constitulion, par l'Assemblée et Barnave. Bien des cho- 
ses s'étaient passées depuis ce temps, et dans TËurope, 
et dans Tâme de la Reine, que. le jeune orateur ignorait 
parfaitement. 

Il ne savait pas qu'elle avait agi dans un sens con- 
traire. 

Fersen, nous l'avons dit, droit en arrivant de Paris, 
avait remis à Monsieur le pouvoir verbal du Roi, pouvoir 
qui lui fut envoyé écrit, authentique, le 7 juillet. 

Sans même attendre ceci, le 6, l'empereur Léopold, 
frère de Marie-Antoinette, avait écrit, fait circuler, une 
note à toutes les puissances pour menacer la France et 
délivrer Louis XVI. 

La Prusse, poussée par les princes, était bien autre- 
ment animée que Léopold. La Russie et la Suède mon- 
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traient encore plus d'indignation, d'impatience que la 
Prusse. 

Le 25 juillet, eurent lieu des conférences entre la 
Prusse et rAutriclie, et là Léopold, contrairement à ce 
que faisait entendre sa note du 6 juillet, montra de» 
vues pacifiques. Il avait sur les bras sa guerre avec la 
Turquie, qu'il ne finit qu'au mois d'août. Il avait, à sa 
porte, la nouvelle révolution de Pologne , l'attente d'une 
grande guerre du Nord, la probabilité d'une invasion 
russe en Pologne, peut-être la nécessité de s'enrichir 
encore par un troisième partage que la Russie impose- 
rait. Celle-ci était alors acharnée sur une autre proie, la 
Turquie. Les conférences de la Prusse et de l'Autriche 
avaient pour but principal de bien faire entendre à la 
Russie que, tant qu'elle n'aurait pas lâché les Turcs, les 
puissances allemandes resteraient immobiles sous lés 
armes à la regarder , et ne s'en iraient pas courir les 
aventures à la croisade de France. 

Donc, pour le moment, Léopold ne pouvait être que 
pacifique à notre égard. Malgré la Russie, la Suède et la 
Prusse, qui auraient voulu l'embarrasser dans les affaires 
d'Occident , il ne bougeait point. Ses généraux, fort in- 
struits, lui disaient d'ailleurs que ce n'était point une pe- 
tite affaire de s'engager dans un tel royaume, dans ces 
masses profondes d'une population innombrable, exaltée 
par le fanatisme de la liberté. A quoi Léopold ajoutait un 
sentiment personnel : il craignait pour la vie du Roi et 
de la Reine ; à la première nouvelle de l'invasion autri- 
chienne, sa sœur risquait de périr. 

Sauver la Reine était l'idée qu'on devait naturellement 
supposer à son frère Léopold. Et c'était bien aussi l'idée 
de Barnave, celle des constitutionnels, de sauver la Reine 
et la royauté. Sans avoir encore négocié avec l'Empereur, 
ils se sentaient réunis avec lui dans cet intérêt commun. 
Ils ne désespéraient pas, malgré l'attitu^de menaçante de 
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la Diète germanique qui ordonnait rarmement, d'éviter 
la guerre européenne; heureuse ou non, la guerre eût 
été leur ruine, le triomphe de leurs ennemis. * 

Pou^: traiter avec l'Empereur, il fallait avant tout être 
maître ici , écraser la puissance des clubs , ou bien se 
l'approprier et s'en rendre maître. Les constitutionnels 
avaient préféré le second moyen, ils avaient cru le trou- 
ver dans la création des Feuillants. Mais voilà que les 
Feuillants leui^ manquaient, leur échappaient. Perdant 
cette force qui leur était propre , il leur restait de de- 
mander la force à leurs ennemis, à ceux qu'ils avaient 
persécutés et détruits, Je veux dire aux royalistes. Ceux-ci 
voudraient-ils pardonner? auraient ils bien l'intelligence 
de saisir cette dernière planche jetée sur l'abîme où les 
constitutionnels voulaient les sauver avec eux? Cela était 
fort douteux. Il était bien plus probable qu'obstinés dans 
leurs rancunes, et désirant moins encore être sauvés que 
vengés, ils rejetteraient du pied cette planche de sauve- 
tage, et que tous, constitutionnels' et royalistes, s'en 
iraient ensemble au gouffre profond. 

Tel était le moment de crise où Barnave, où le parti 
constitutionnel, triomphant en apparence depuis raffaire 
du champ de Mars, s'adressa à l'homme qu'il avait tou- 
jours repoussé, raillé, à l'homme invariablement hué de 
la gauche et des tribunes, au royaliste Malouet. C'était 
le fort qui semblait demander la force au faible, le vain- 
queur agonisant qui tendait la main au vaincu, et criait 
merci. 

Malouet ne ferma nullement Toreille aux propositions 
de Barnave. Mais Chapelier qui survint, maisDuport que 
Malouet alla voir ensuite, firent de graves difûcuItés.'La 
lettre citée plus haut affirme pourtant que la partie fut 
liée entre Chapelier et Malouet pour jouer d'accord la co- 
médie de la révision. Malouet devait attaquer la Consti- 
tution, en démontrer les vices : a Et vous, disait-il, vous 
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me répondrez, vous m'accablerez de votre indignation; 
vous défendrez les petites choses ; quant aux grandes , 
qui touchent vraiment Tintérêt monarchique, vous direz 
que vous n'aviez pas besoin des observations de M. Ma- 
louet, que vous entendiez bien en proposer la réforme. 
Et vous la proposerez. » 

Comment pouvaient-ils supposer que celle étrange pa- 
rade tromperait les yeux du public? Ils comptaient ap- 
paremment sur l'indifférence, rinsouciance, rabattement 
général. Il y avait en effet de grands signes de lassitude. 
L'Assemblée nationale elle-même semblait s'abandon- 
ner ; elle ne comptait habituellement pas plus de cent 
cinquante membres présents ; au jour le plus critique, 
au lendemain du 17 juillet, elle ne vit siéger dans son 
sein que deux cent cinquante-trois députés. Les autres 
étaient ou déjà partis, ou bien toujours enfermés au fond 
des bureaux. Plusieurs, on l'assurait, abattus, corrompus 
par le découragement même , passaient les nuits et' les 
jours dans les maisons de filles et de jeu; l'évêque d'Au- 
tun, Chapelier, d'autres encore, étaient, à tort ou à droit, 
accusés d'y avoir élu domicile. 

Laclos, Prudhomme, assurent, dans leurs journaux 
de juillet, que les sections, les assemblées primaires, 
étaient devenues désertes. Beaucoup d^hommes, évidem- 
ment, étaient déjà las de la vie publique. En récompense, 
il faut ajouter que ceux qui persévéraient devenaient plus 
violents. Si les assemblées légales étaient peu fréquentées, 
c'est que la vie et Tardeur se concentraient tout entières 
dans les sociétés jacobines. 

Pour revenir, Barnave, heureux d'avoir ménagé cette 
entente entre les principaux acteurs de la révision, ne 
désespérait plus de rendre force à la royauté. Les consti- 
tutionnels, dociles à son impulsion, chargèrent M. de 
Noailles, notre ambassadeur à Vienne, d'en avertir Léo- 
pold ; et pour mieux le persuader , ils obtinrent de la 
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Reine même qu'elle écrirait à son frère, le prierait de ne 
point agir. 

Étrange contradiction I pendant que Monsieur, armé 
des pouvoirs que la cour des Tuileries lui avait enyoyés le 
7 juillet, pressait la Prusse d'armer, àe se mettre en 
mouvement, la Reine écrivait, le 30, à l'Autriche, de ne 
point armer, de ne point bouger , de se confier, comme 
elle, au zèle que les constitutionnels de France montraient 
alors pour la restauration de la royauté. 

La letlre, longue, insinuante, habile, fort éloignée de 
ce que ferait attendre le caractère ordinairement impé- 
tueux de la Reine, est très-bien calculée pour lui sauver le 
reproche de versatilité qu'on eût pu faire à ces deux actes 
contradictoires du 7 et du 30. Cette pièce si politique a 
été, sinon dictée, au moins préparée, minutée pour le 
fond par les habiles, Barnave et les amis de Barnave. Et 
pourtant, dans la confiance toute nouvelle que la Reine 
leur tén;oigne, elle se réserve encore contre eux la pos- 
sibilité de dire plus tard qu'elle n'a pas été libre ; elle 
met en tète de sa lettre ce petit mot qui, au besoin, an- 
nulerait tout le reste : « On désire que je vous écrive^ et 
l'on se charge de vous faire parvenir ma lettre, car pour 
moi je nai aucun moyen de vous donner des nouvelles de 
ma santé. » 

Le parti royaliste, ni en France, ni hors de France, ne 
marchait avec le Roi. Ce moment où le Roi et la Reine 
se confiaient à l'Assemblée était précisément celui o& le« 
émigrés agissaient le plus vivement pour armer l'étran- 
ger, où les prêtres non émigrés commençaient à travail* 
1er le peuple avec une entente habile, sur un plan systé- 
matique qui semblait devoir organiser sur la France une 
VenJée universelle. En juillet, on apprit que les Deux-Sé^ 
vres, çjue l'Alsace, que Châlons sur-Marne, allaient pren- 
dre feu. En août, le Pas-de-Calais, le Nord et le Calvados 
annonçaient la guerre civile. Cette dernière nouvelle 
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tomba justement dans l'Assemblée le 4 août, la veille de 
la révision, au milieu de l'arrangement à peine conclu 
entre Qiapelier et Malouet. Un député proposa, pour le 
Nord, que les prêtres qui refusaient le serment d'obéis- 
sance à la loi fussent éloignés du département. A ce mot, 
tout le côté droit se lève. M. de Foucault crie joyeuse- 
ment : « Pillage I incendie I guerre civile! » Tous sor- 
tent, Tabbé Maury faisant à l'Assemblée une révérence 
profonde, comme pour la remercier de donner pour l'ap- 
pel aux armes une si belle occasion. 

Barnave et Chapelier essayèrent sur-le-champ de mar- 
cher sur l'étincelle, ils se déclarèrent contre la mesure 
de rigueur qu^on voulait appliquer aux prêtres, la firent 
rejeter. Le côté droit rentra aux séances suivantes; on 
avait lieu de le croire apaisé. Mais, le 8 août, an jour 
même où s'ouvraient les débats de la révision, d'Épré- 
mesnil , au nom de ses collègues , déclara qu'ils persis- 
taient dans toutes leurs protestations. Chacun d'eux se 
leva et dit fermement : « Je le déclare. » 

Ainsi fut brisé le pacte plus politique qu'honorable 
que Barnave avait espéré de faire conclure tacitement 
entre la droite et les constitutionnels. Malouet , comme 
il était convenu , entama la critique de la Constitution 
avec beaucoup de finesse et dé force. Mais Chapelier 
r^nterrompit. Délié du traité secret par la nouvelle pro- 
testation du côté droit, il soutint que Malouet devait par- 
ler, non sur le fond, mais seulement sur l'ordre établi 
entre les divers titres de la Constitution. 

L'arrangement, la fusion nécessaire pour faire un corps 
de tant de lois éparses, avaient embarrassé longtemps les 
comités de constitution et de révision. Ce fot, dit-on, un 
ami de Lafayette, Ramond, depuis membre de la Légis- 
lative, qui leur proposa l'ordre auquel ils finirent par 
s'arrêter; ordre savant, habile, trop habile, qui, sous 
prétexte de fondre, absorbait^ faisait disparaître beaucoup 
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d'articles que rAssemblée avait votés. De là, une vive ai- 
greur entre les constitutionnels eux-mêmes. L'Assemblée 
plus d'une fois vota contre ses comités. Un député ayant 
dénoncé « les omissions graves que les vrais amis de la 
liberté croyaient apercevoir, » un orage s^éleva, et Bar- 
nave s'exaspéra au point d'offrir sa démission. 

La révision devint un spectacle pitoyable. Cette noble 
Assemblée qui, malgré toutes ses fautes, n^en reste pas 
moins si grande dans l'histoire, offrit cet enseignement 
à rhumanilé que vivre au delà de sa vie, c'est une chance 
terrible de honte, d'inconséquence, de démenti a soi- 
même. 

Surprise en flagrant délit d'aristocratie et deroyalisme, 
tantôt par omission, et tantôt par commission, elle con- 
stata tristement son envie timide de rétrograder, et le 
manque de courage qui Tempêchait d'aller en arrière 
tout aussi bien qu'en avant. L'audace qui parut par mo- 
ments dans quelques discours de Barnave n'eut pas un 
heureux succès. Robespierre envisageant le Roi comme 
simple fonctionnaire j et lui refusant le titre de représen- 
tant de la nation, Barnaye soutint que le fonctionnaire ne 
pouvait quagir pour la nation, mais que le représentant 
de plus pouvait vow/o/r pour elle. Delà, il déduisait l'in- 
violabilité du représentant royal. Cette distinction, trop 
claire, eut précisément le tort de mettre la question à 
nu, compromit la royauté, rendit les esprits irrécon- 
ciliables avec un pouvoir qui voulait à la place de la na- 
tion. 

La volonté royale, à vrai dire, était bien impuissante 
dans la constitution de 91. Elle n'avait guère d'action 
que négative ; elle ne pouvait que pour empêcher. Le 
veto suspensif dont elle armait le Roi pouvait suspendre 
trois ans l'exécution des décrets ; puissance irritante, 
provocante , qui devait infailliblement amener des ex- 
plosions. A cela près, la royauté restait une majestueuse 
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inutilités un de ces meubles antiques, magnifiques et 
surannés, que Ton garde dans une maison moderne, par 
je ne sais quel souvenir, mais qui gênent, occupent une 
vaste place inutile, et que Ton se décidera un matin à 
loger au garde-meuble. 

L'Assemblée avait ôté l'action au Roi, et ne l'avait pas 
donnée au peuple. Le principe du mouvement manquait 
partout dans cette vaste machine ; l'agitation était par- 
tout, nulle part l'action. 

La Constitution était-elle essentiellement bourgeoise, 
comme on l'a tant répété? On ne peut le dire. La condi- 
tion d'élection à laquelle on s'arrêta, 250 fr. de revenu, 
était tout à fait illusoire, si l'on voulait fonder un gouver- 
nement bourgeois. Le républicain Buzot s'en moqua lui- 
môme , et dit : « A votre point de vue, ce n'est pas 
250 fr. de revenu que vous deviez exiger, mais 250 fr. 
de contribution. » C'eût été alors en effet une vraie 
base bourgeoise, analogue aux lois électorales qui ont 
régné de 1815 à 1848. 

Les électeurs à 250 fr. de revenu, avec l'adoucissement 
qu'on donna encore à la loi en faveur des fermiers, 
étaient dans un nombre immense. Les citoyens actifs 
(électeurs des électeurs, payant trois journées de travail) 
étaient entre trois et quatre millions. 

Les seuls citoyens actifs étaient gardes nationatix; en- 
core une distinction irritante, déplus, à peu près inutile; 
la différence était légère entre celui qui payait trois jours 
de travail et celui qui ne payait rien ; le premier donnait* 
il beaucoup plus de garanties que l'autre? qui pouvait le 
décider ? 

Visiblement, l'Assemblée, pendant la révision, se sur- 

* Camille DesmouUns dil très-bien ; a On a laisse à la France le- nom 
de monarchie, pour ne pas effaroucher ce qui est cngot, idiot, rampant, 
animal d habiludc ; mais, à part cinq ou six décrets, contradictoires avec 
les autres, on nous a constitués en république, b 
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vivait à clle-mcme, chaque jour moindre de nombre, 
plus petite d'aspect et de dignité. Elle tarissait mi)5érable< 
ment. Ses penseurs illustres se taisaient ou parlaient peu. 
Généralement, ils laissaient Tinitiative à un homme de 
troisième ordre, homme d'affaires et d'expédients, poli- 
tique industrieux, Dandré, dont tout l'art était d employé! 
les formes jacobines à servir la royauté. Pour mieux déso- 
rienter le^ public, il attaquait volontiers les royalistes, 
jusqu'à appuyer un jour la proposition de déclarer déchus 
les trois cents qui protestaient. Sa figure triviale, son cos- 
tume soigneusement néghgé, aidaient à Tillusion. Cepen- 
dant un je ne sais quoi d'un Frontin de comédie qu'il 
portait sur son visage (c'est à son ami Dumont que nous 
devons ce portrait) révélait l'habile acteur. Parfois, il lui 
échoppait des paroles inconséquentes ; accusé de tel 
libelle, il avouait que du moins il aurait voulu le faire. 
Parfois, il outrait son rôle; pendant la révision, en sep- 
tembre, il s'associa à une maison de commerce, croyant 
se rendre populaire, et s'intitula : Dandré, épicier. £ela 
ne plut à personne; on y vit avec raison une imitation 
maladroite du moyen que Mirabeau aurait employé en 88 
(selon une tradition fausse, mais généralement répandue), 
ouvrant boutique à Marseille, et mettant dessus : Mira- 
beau, teinturier. 

Ces parades misérables qui ne trompaient point le pu- 
blic, cet abandon que TAssemblée faisait d'elle-même à 
tel intrigant royaliste, rejetait toute la France du côté 
des Jacobins. Au commencement de septembre, le secré- 
taire des Feuillants, Antoine, demande à rentrer; à la fin 
du mois, leur président, Bouche; une foule d'autres les 
imitent. Le duc de Chartres y vient chercher une double 
couronne civique, pour deux hommes, à qui, dit-on, il a 
sauve la vie. La société de Paris redevient plus nombreuse 
que jamais. Mais ce qui est véritablement surprenant, ef- 
frayant , c'est l'accroissement subit des sociétés de pro- 
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vinccs, leur immense multiplication. En juillet, il y avait 
quatre cents sociétés, — en septembre, dit-on , il y en 
eut mille! — Des anciennes, trois cents correspondaient 
également avec les Jacobins et les Feuillants, cent avec 
les seuls Jacobins. Etles^ix cents nouvelles, à qui deman- 
dent-elles raffiliation? Aux Jacobins seuls. Ceux-ci sont 
évidemment vainqueurs, maîtres de la situation, de 
l'avenir.. 

Cet immense mouvement de la France, qui semble se 
précipiter dans une association, ressort à la société mère 
des Jacobins de Paris. Mais cette société, renouvelée, sous 
quelle influence a-t-elle été récemment recomposée? Nous 
l'avons vu, sous celle de Robespierre. C'est une société 
tout autre, plus ardente, plus jeune, oii les hommes 
considérables, les penseurs, les raisonneurs sont moins 
nombreux à coup sûr. En récompense, les hommes de pas- 
sion, de sensibilité, les artistes, les journalistes, la plu- 
part de second ordre, y dominent maintenant. Cette so- 
ciété, télé ardente de l'immense société jacobine répandue 
sur la France, ira de plus en plus pensant, raisonnant 
par un seul homme; j'aperçois au sommet de ce prodi- 
gieux édifiée de mille associations la tète pâle de Robes- 
pierre. 

Il a maintenant élu domicile à la porte de l'Assemblée, 
et il semble en faire le siège. Si vous ne le trouvez aux 
Jacobins, il est à coup sûr en face de TAssomplion, chez 
Duplay, le menuisier. Voyez-vous celjte porte basse, cette 
cour humide et sombre, où l'on rabote et Ton scie ; au- 
dessus, au premier étage, dans une chambre mansardée, 
madame Duplay possède le meilleur des patriotes... AJiI 
quel est le bon citoyen qui, passant devant cette porte, 
ne sentira mouiller ses yeux !^.. Les bonnes femmes 
l'allendent dans la rue; elles sont trop heureuses de 
le voir un moment « ce pauvre cher Robespierre, » 
quand il sort propre et décent, dans son neuf habit 
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rayé*. Ses lunettes témoignent qu'avant Tâge, il a déjà 
usé ses yeux pour le service du peuple... Que ne peut-on 
baiser les basques de son habit! On le suit du moins... 
Il marche, sans reconnaître personne, sec, de pureté 
civique, et droit, comme la vertu. 

Que nous voilà déjà loin du 1 8 juillet, de cette adressé 
rampante par laquelle Robespierre a sauvé les Jacobins I 
Nous avons atteint le 1^' septembre. La révision est ter- 
minée. Il s'agit de savoir comment la Constitution sera 
présentée à Tacceptation du Roi, comment on constatera 
qu a ce moment le Roi est libre. L'Assemblée lui permet- 
tra-t-elle de modifier, d'accepter sous condition? Robes- 
pierre apporte un discours bien calculé pour foudroyer 
l'Assemblée dans son parti dominant, pour l'outrager et 
l'écraser dans l'homme le plus éminent du parti, Adrien 
Duport. Cet outrage solennel est une chose politique, 
pour constater la défaite; un parti vaincu n'est jamais 
vaincu, aux yeux de la plupart des hommes, que quand 
il peut être impunément outragé, quand il tombe dans 
le mépris. 

a On doit être content sans doute, dit Robespierre, de 
tous les changements essentiels qu'on a obtenus de nous. 
Si on peut encore attaquer, modifier, une Constitution 
arrêtée deux fois, que nous reste-t-il à faire que de re- 
prendre ou nos fers ou nos armes?... » Applaudissement 
violent des tribunes. La gauche s'agite et murmure. — 
« Monsieur le président, continue Robespierre, je vous 
prie de dire à M. Duport de ne pas m'insulter... » Il se 
trouvait justement que Duport n'avait rien dit, ses voi- 
sins en témoignèrent. Probablement, Robespierre avait 

* C'est vers cette époque, si je ne me trompe, que l'habit olive, le pre- 
mier habit [au dire de M. Yilliers, qui Iop:eait d'abord avec Robespierre), 
doit avoir un successeur. En quittant sa solitude, changeant de quartier, 
de maison, il prit vraisemblablement l'habit rayé qu'on portait beaucoup 
alors, et qu'on voit dans tous ses portraits. 
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d'avance arrêté de le nommer, afin de faire tomber sur 
ce nom tout le poids de la diatribe qu'il balançait alors 
à la tribune, comme la pierre d'une fronde, au moment 
de la lancer. 

c( Je ne présume pas, dit-il, qu'il existe dans cette 
Assemblée un homme assez lâche pour transiger avec la 
Cour sur un article de notre Constitution... » — Et il 
regardait Duport ; les royalistes le regardent aussi, heu- 
reux et ravis. Quarante ans encore après, Monllosier tres- 
saille de joie, en contant cette fête d'opprobre dont jouit 
le côté droit, dans l'avilissement de Duport. 

II reprit : a Assez perfide pour faire proposer par la 
Cour des changements nouveaux que la pudeur ne lui 
permettrait pas de proposer lui-même. » — Toute la 
salle, toutes les tribunes, portèrent d*un regard sur Du- 
port ce mot de perfide^ et tous applaudirent. 

c( Assez ennemi de la patrie pour décréditer la Consti- 
tution, parce qu'elle bornerait sa cupidité. » — Nou- 
veaux applaudissements. 

c< Assez impudent pour avouer qu'il n a cherché dans 
la Révolution qu'un moyen de s'agrandir. » — La droite 
riait aux larmes. 

« Non, dit-il, je ne le crois pas. Je ne veux regarder 
tel écrit, tel discours qui présenterait ce sens, que 
comme l'explosion passagère du dépit, déjà expié par le 
repentir... )) Et alors élevant la voix : « Je demande que 
chacun de nous jure que jamais il ne composera, sur au- 
cun article , avec le pouvoir exécutif, sous peine d'être 
déclare traître à la patrie. » i 

Duport, Barnave et Lamelh restèrent cloués à leur 
banc sous cette parole de plomb. Elle tombait, assénée 
d'une lourdeur extraordinaire, avec la clameur d'en haut, 
les cris des tribunes, avec les dérisions infernales des 
royalistes, comme la joie des damnés, se disant les uns 
aux autres : « Mort à nous! mais mort à vous 1... » Et le 

u. 25 
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plus tragique encore, c'était Tassentîment tacite de près* 
que toute l' Assemblée) qm^ par une maKeilIance natu* 
relie à qui va périr, s'armidaii à voir ses chefs pcffir d'a- 
bord, étouffer, sans pouvoir pousser un cri. 

C'est ainsi qu'eux-mêmes, six mois auparaTant, ils 
ayaietit tué Mirabeau^ Aujourd'hui, c'était leur tour. 

Mirabeau n*eut pas cette fin désespérée et muette. 
Ceux-ci, il faut le dire, expiraient sous une bien autre 
pression. Ils auraient trouvé une voix , ces vaincus , si 
Robespierre seul, si l'Assemblée seule, avec les tribunes, 
eût pesé sûr eux... En réalité, ce qui les écrasait, leur 
ôtait la voix et Thaleine, la respiration, la vie, c'était une 
puissance extérieure qu'on ne voyait pas, puissance 
énorme, inéluctable ; c'était ce boa constrictoVy ce pro- 
digieux serpent des mille sociétés jacobines , qui d'un 
bout de la France à Tautre, roulant ses anneaux, venait 
les serrer ensemble sur l'Assemblée défaillante, et tfur ce 
banc même, à cette place, tordait et retordait son nœud. 
Ils n'avaient garde de bouger ; à cette preisioa exté- 
rieure s'ajoutait ce qui ôte les forces dernières, le ver- 
tige ^ la fascination. Leur ennemi avait beav jea fout 
examiner froidement où et comment il lui conveniit de 
leur enfoncer le poignard. 

En Duport périrent les canstituUbnuels ; en ceuK-ci' 
périt l'Aseemblée. Ce discours et ce silence 'd'étoiff»* 
ment, d'asphyxie, semblent appartenir déjà à l'histoire 
de la Terreur. 
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Caractère général de rAsseinblée constiluante. ^- Des services qu'elle a 
rendus au genre huoiain. — Déclaration de Pilnitz (27 août), qui tue 
les conslitulionnels. — Le Roi accepte la Constitution (13 septembre). 
— Entrevues de la Reine et de Barnave. — La force principale du 
royalisme était dans Taction du clergé sur le peuple. — Douceur de 
TAssemblée à l'égard des prêtres qui refusent le serment. — Intrigues 
et menées violentes des prêtres réfractaire». — La mécanique du fana^ 
tisme. — Sacrements furtifs, enlerremento nocturnes. — Il n'eût pas 
été impO!^sible d'ouvrir les feux au paysan. — L'Assemblée eût dû pré- 
parer les esprits à recevoir et comprendre la loi. — L'intérêt se mêlait 
au fanatisme. — L'intérêt dut aussi soutenir la foi révolutionnaire. — 
Premier essor de la vente des biens nationaux. Huit cents millions eu 
cinq mois (avril-août 91). — Foi des acquéreurs dans les destinées de 
la Révolution. — Ils fortifient les sociétés jacobines. — Le paysan sous- 
acquéreur devient la plus ferme base de h révolution. — C'est l'ancien 
mouvement de la France, longtemps interrompu, qui recommença. — 
Note sur les écrivains qui essayent d'obscurcir ceci. — Solidité de la 
France des campagnes. — I^ de FAssemblée constituante [30 septem- 
bre 01) ; son impuissance. 



Les fautes de rAssemblée constituante, les voies si- 
nueuses et coupables oii s'engageaient ses meneurs^ sa 
punition enfin et son triste abaissement, ne doivent point 
nous faire oublier, à nous, postérité qui jouissons de ses 
bienfaits, tout ce que cette grande Assemblée a rendu 
de services au genre humaia. 

Quel livre il faudrait pour expliquer, apprécier ce 
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corps immense des trois mille lois qu'elle a laissées !... 
Peut-être essayerons-nous d'en saisir Tesprit, quand nous 
pourrons les mettre en regard dés lois analogues ou con- 
traires de nos autres assemblées. Notons seulement, quant 
aux lois de la Constituante , que celles même qui sont 
abolies n'en restent pas moins instructives et fécondes. 
Cette grande Assemblée semble parler encore à toute la 
terre. Les solutions générales et philosophiques qu'elle 
donna à tant de questions sont toujours étudiées avec 
fruit, consultées avec respect de tous les peuples. Elle 
n'est pas restée le législateur du monde, elle en est tou- 
jours le docteur , elle lui conserve , noblement for- 
mulés, les vœux du siècle philosophe, son amour du 
genre humain. 

Dans cette histoire trop rapide, je n'ai pu, sous ce 
rapport, rendre à TAssemblée constituante ce qui lui est 
du. J'ai été involontairement injuste envers elle, parlant 
des intrigues, et non des travaux, nommant toujours les 
chefs de partis, les meneurs, fort attaquables, et ne disant 
rien de cette foule d'hommes éclairés, modestes, impar- 
tiaux, qui^ remplissaient les comités, ou dans l'AssemLlée 
votaient avec intelligence et patriotisme, et tant de fois 
fixaient la majorité du côté de la raison. Une masse flot- 
tante d'environ trois à quatre cents députés, dont pres- 
que aucun n'a parlé, dont aucun ne marque comme opi- 
nion tranchée, a fait peut-être la force réelle de la Con- 
stituante, appuyant toujours les solutions élevées, nobles, 
clémentes, qui font rayonner dans les lois le doux génie 
de l'humanité. 

Si l'Assemblée constituante était l'unique auteur des 
lois qu'elle a rédigées (malgré leurs défauts, leurs lacu- 
nes), ce ne serait pas une couronne que le genre humain 
lui devrait, mais un autel. 

Ses lois, il faut le dire, ne sont pas à elle seule. En 
réalité, elle a eu moins d'initiative qu'il ne semble. Or- 
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gane d'une révolution ajournée très -longtemps, elle 
trouva les réformes mûres, les voies aplanies. Un monde 
d'équité, qui brûlait d'éclore, lui fut rerais dans les mains 
par le grand dix-huitième siècle ; restait de lui donner 
forme. La mission de TAssemblée était de traduire en lois, 
en formules impératives, tout ce que la philosophie venait 
d'écrire sous forme de raisonnement. Et celle-ci, la phi- 
losophie, sous quelle dictée avait-elle écrit elle-même? 
Sous celle de la nature, sous celle du cœur de l'homme, 
étouffé depuis mille ans. En sorte que TAssemblée con- 
stituante eut ce bonheur, cet honneur insigne, de faire 
que la voix de l'humanité fût enfin écrite , et devint la 
loi du monde. 

Elle ne fut pas indigne de ce rôle. Elle écrivit la sa- 
gesse de son époque, parfois elle la dépassa. Les légistes 
illustres qui rédigeaient pour elle furent, dans leur force- 
logique, conduits à étendre par une déduction légitime la» 
pensée philosophique du dix-huilième siècle; ils ne furent 
pas seulement ses secrétaires et ses scribes, mais ses 
continuateurs. Oui, quand le genre humain dressera à ce 
siècle unique le monument qu'il lui doit, quand au som- 
met de la pyramide siégeront ensemble Voltaire et Rous^ 
seau, Montesquieu, Diderot, Buffon, sur la pente et jus- 
qu'au bas siégeront aussi les grands esprits de la Consti- 
tuante, et à côté d'eux les grandes forces de la Convention. 
Législateurs, organisateurs , administrateurs , ils ont, 
malgré toutes leurs fautes , laissé d'immortels exem- 
ples. Vienne ici la terre entière, qu'elle admire et qu'elle 
tremble , qu'elle s'instruise par leurs erreurs, par leur 
gloire et par leurs vertus. 

Mais l'heure sonne, il faut qu'elle périsse cette grande 
Conslituante. Elle ne peut plus rien pour la France, rien 
pour elle-même. Il faut que la Convcntipn nous vienne, 
d'abord sous le.nom de Législative. Il faut que l'associa- 
tion jacobine couvre et défende la France. Il faut une 
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conjuration contre la conspiration des prêtres et éesroîi. 

Le 27 août, à Pilnitz, TEmpereur et le roi de Prusse 
avaient écrit une note menaçante pour la France, vagve 
d'abord. Puis Calonne était accouru. Sous son iaftnenoe 
active, an souffle haineux des émigrés, les rois eux-mêmes 
prirent feu, et, sans bien s'en rendre compte, ils dépas- 
sèrent la mesure qu'ils s'étaient prescrite. Ils se laissè- 
rent entraîner à ajouter cette phrase au maniCssie: 
«r Qu'ils donneraient ordre pour cpie leurs troupes fas- 
sent à portée de se mettre en activité. » 

Ce fut un avantage pour la France d'être avertie ainsi. 
Les émigrés, avec leur maladresse ordinaire, sonnaient 
le tocsin avant l'heure. La lettre pacifique de ia Reine de 
France fut oubliée un moment de Léopold; n'ayant encore 
nulle intention d'agir, il commit la faute de donner 
l'alarme. Ici, ce fut un coup de grâce pour les constitu- 
tionnels ; dans leur pénible travail de restaurer la royauté, 
ils furent frappés à mort par Témigration. En présence 
de la guerre qu'on crut imminente, le bon ,aens national 
s'éloigna d'eux de plus en plus, les crut incapables ou 
perfides, dangereux de toute façon dans la <rise qu'on 
voyait venir. 

Ils confirmèrent, dans la révision, le sacrifice quMk 
avaient fait déjà, leur exclusion de la députation et de 
toutes places. On le leur a reproché à tort ; ils n'étaient 
pas libres d'agir autrement. Ils se voyaient l'objet de la 
défiance universelle, hors d'état de faire aucun mal, 
aucun bien. 

La Constitution, présentée au Roi, fut acceptée de 
lui le 13 septembre. Les émigrés prétendaient que le 
Roi se déshonorait ; Burke écrivit à la Reine qu'elle devait 
refuser et plutôt périr. Elle ressentit vivement la du- 
reté de ces bons amis, de ces serviteurs fidèles, qui, eui- 
mémes loin du danger, paisibles dans les salons de Lon- 
dres ou de Vienne , voulaient qu'elle s'immolât et lui 
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pold ni du prince de Kaunitz. Barnare el let ooiMlitit* 
lîMi^fl snpptîmeiitaMit fe Soi dl*aeeepfer. H le fit avec 
ime remarquable résmwe^ 4éelaml qu'il «é wfail ipm 
dans cette constitutimi iê$ m»fmm auffitanta d'aofion iri 
d'onité : c Puisque las opmmur aéiii dimées aor cet 
abjet, je emsen» qm fexpMeMê en iêmewre lé eeul 
juge, » C'était approntar aaiw qypveoTar, . ae résenwr 
d'attendre, témoin inerte et malyeillant, les ehoea ^e 
sabirail la machine prêts è se 4liijaîfidi«. 

Il y eut dea fêtes daaalhrâ. La finniHe royale fat pru* 
menée mx Tuileries, aux Champs-Elysées, an tfiéfttra^ 
reçue encore une fois d'une grande partie de k popfdff- 
tion arec joie et attendrissement, loie inquiète^ et mUéb 
d'alarmes. On lisait uneméme pmsée sur tous les risagesi 
« Âh I si la réTohition finissait I ai nous pourions ^oir enfin 
dans ce jour la fin de nos manxf a 

Loin de finir, tout commentait. Pendânl que le ftei rt 
la Reine, plus librea enfin, foynent secrètement, aw* 
snltaient BamaTe, traitaient, en quelque sorte,' Arec h 
RéTolution, les prêtres, par tonte la France, an nom dé 
Dieu, au nom du Roî, avaient organisé le premier acte de 
la guerre civile. 

Je ne sache rien datis fhtstf^ de plus fristeqile ces 
nocturnes entrevues de Banivreaifee le Roi et la Reine, 
telles que les a racontées la femme de ehambre qui éth 
Trait au député. Elle attendait des heures entiiréa à une 
petite porte des entresols, la main sur la serrure outerte. 
La Reine, un jour, craignant que Bamave ne gardât 
moins le secret s'il le voyait partagé avec une femme de 
chambre, voulut se charger elle-mêacie de ee peate^ et 
reprit la faction.* Spectacle étrange de voir la Reine de 
France attendre la nuit, la main au loquetl... Et qu'unir 
tendait-elle, hélas I Reine déchue, elle attendait le aeebuni 
de l'orateur non moins déchu, devenu impopulairOi e< 
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qui ne pouvait plus rien. La mort attendait la mort, ei 
le néant le néant ^ 

La force du royalisme était ailleurs, dans l'embrase- 
ment fanatique que les prêtres, sur un vaste plan d'in- 
cendie, allumaient, attisaient partout. Vous auriez dit de 
la France comme d'une maison fermée qui brûle en de- 
dans; rincendie se trahit par places, avec des signes dif- 
férents : ici, une fauve lueur, plus haut la fumée, là-bas 
Tétincelle. 

Dans la Bretagne, par exemple, les curés, presque 
tous nommés maires en 89, restaient maires de fait, ma- 
gistrats de la Révolution contre la Révolution. Nul moyen 
d'organiser les municipalités nouvelles. Une force im- 
mense d'inertie, un vaste et farouche silence sur tout le 
pays» une attente maniCesle. 

En Vendée, chaque seigneur s'était fait nommer com- 
mandant de lagarde nationale, etson régisseur était souvent 
maire. Le dimanche, après la messe, les paysans leur de- 
mandaient : c( Quand commençons-nous ?» On avait vu, 
justement en juin, vers l'époque du voyage de Varennes, 
nombre d'émigrés revenir, sur Tespoir d'un grand mou- 
vement. L'un d'eux, le jeune et dévot Lescure, avait cm 
venir se battre pour le Roi et la religion ; sa famille le 
maria. Il se trouva fort à point que la tante de madame de 
Lescure (depuis Larochejaquelein) avait envoyé de Rome 
une dispense nécessaire. La dispense disait que le ma- 
riage ne pouvait être célébré que par un prêtre qui eût 
refusé ou rétracté le serment. Ce fut l'un des premiers 
actes écrits dans lesquels le pape exprima sa décision. 



^ Et le pis, c'est que Barnave, qui se dévouait pour la Reine, se- défiait 
d'elle et craignait sa duplicité; il exigeait qu'elle lui montrât toutes ses 
lettres (Voy. madame Campnn}. Avait-il tort? Je ne le sais. Le roi de Suède, 
qui probablement savait bien la pensée des Tuileries, écrit peu' après i 
Bouille (décembre) que tout ce qu'on veut, c'est < d'endormir rAssem- 
blée.B 
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Nombre de prêtres qui avaient juré se rétractèrent sur* 
le-champ. 

Mais bien avant que le pape se fût ainsi déclaré, sa 
pensée était connue et comprise ; les agents du clergé 
agissaient avec adresse et mystère; ils remuaient le peu- 
ple en dessous. Dans la Mayenne, par exemple, rien ne 
paraissait encore ; mais parfois, dans les clairières des 
bois, on trouvait de grands rassemblements de mille ou 
deux mille paysans* Pour quelle cause 7 personne n'au- 
rait su le dire. 

Le sabotier Jean Chouan ne sifflait pas encore ses 
oiseaux de nuit. Bernier ne prêchait pas encore la croi- 
sade dans l'Anjou. Cathelineau était encore un bon Yoi- 
lurier, honnête et dévot colporteur, qui doucement me- 
nait d'ensemble son petit commerce et les afTaires du 
parti. Cependant, dans cette douceur, malgré les recom- 
mandations d'ajourner, d'attendre, il y avait des hom- 
mes impatients, des mains imprudentes, des vivacités 
irréfléchies. Près d'Angers, par exemple, un prêtre as* 
sermcnté fut tué à coups de couteau. A Châlons, des fu- 
rieux escaladèrent le presbytère, pour assassiner le curé* 
En Alsace, on n'employait pas le fer contre les prêtres 
citoyens ; on lâchait sur eux des dogues, pour les A&iO» 
rer. Tous les soirs, dans les églises obscures, on dtên^ 
tait, cierges éteints, à une foule palpitante, le Miturere 
pour le Roi, avec un cantique où Von \mnmiit^\i k htm 
de recevoir les intrus à coups de fusiL Le ciSâutiqu^i *ii 
tous les ordres auxquels obéissait le clergé d'AU^ce, v^* 
naicnt de l'autre bord du Rhin, ou le cardinal collier, 1^ 
fameux Rohan, devenu saint et martyr, sans danger, tout 
à son aise, travaillait la guerre civile. 

Fauchet, dans le Calvados, avait été cruellement puni 
de son effort insensé pour réconcilier la révolution et U 
chrii^tiani^me ; sa parole éloquente no trouva qu'insullo 
et risée. A Caen, Taudace des prêtres et à&ê femmes, 
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leurs fidèles alliées, alla à ce. point, qwt celef^d, 
rieuses, en plein jour, dans une ville pleine do troopai 
et de gardes nationales, entreprineni de mettre i nort le 
curé de Saint-Jean, descendirent la corde à» la lampe du 
chœur pour le pendre sur Tautel. 

Quelle était la persécution qui excitait de tellei Aig- 
reurs? où donc était le tyran, le Néroo, le Diœlétmii 
contre lequel on s'inaurgeait?... Les ràlea étaient ira» 
vertis depuri le temps des martys ; les aaintfs d'aloESi «le- 
vaient mourir, mais ceux-ci savaient tuer. 

Il faut qu'on sache : l"" que l'Assemblée n^ttioit eiigé 
tml serment des prêtres sans fonctionSy qui £aiaaient hm 
bonne moitié du clergé. Moines, chanoines, bénéficiars 
simples, abbés de toutes les espèces, ils touchaient Unrs 
pensions ; TÉtat ne leur demandait rien. 

2^ Le serment qu*on demandait aux prêtres en fooe' 
tions n'était nullement un serment si)écial à Im eêmstHu- 
tion civile du clergé, mais un serment général « d'être 
fidèles à la nation, à la loi et au roi, et de maintenir la 
Constitution. » Ce serment purement civique était «ehit 
que rËlàt peut demander à tout fonctionnaire, celui qte 
la Patrie a droit d'exiger de tout citoyen. 

Il est vrai que sous ces mots généraux : la Lùi^ la 
Constitution , la constitution civile du clergé était 
comprise implicitement, ainsi que toute autre loi. Qu'or- 
donnait cette constitution du clergé ? rien de relatif 
au dogme, rien autre chose qu'une meilleure divisiea 
des diocèses, et le rétablissement de Télection dans l'É- 
glise', le retour à la forme antique. L'opposition do 

* Relativement à l'élection, la véritable pensée du clergé d'alors/ plus 
sincère que celui d'aujourd'hui, est parfaitement exprimée ânns l'article 
Pie VI, delà Bibliographie unweneUe de Michaud, t. XXKIV, p. 310 : 
<L La constitution civile du clergé livrait à tout ce qu'il y a déplut wU 
et de plus abject dans Vordre social l'élection de ce qu'il y a de plu» 
élevé et de plus pur dans le sacerdoce. » 
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pape et du cierge étail celle 4e là n#uteauté centre 
îantiquité chrétienne que rAssembléerenon vêlait. 

Et cette Assemblée, ce tyran , <^Ue torture infligeait- 
elle aux prêtres qui refassdeai le serment civique, qui 
déclaraient ne point vouloir obéir aux lois ? La ptine 
unique était d'être payés sans riea fairo, elle ieur cofv- 
«ervait leur traitement ; oisifs et mal veillante, elle fm les 
pensionnait pas moins. 

Ce n'est pas tout, par «n respect excessif pour U li* 
berté des consciences, elle laissait à ces ennemisi de h 
loi Taccès de l'autel, elle leur tenait toujours ouverte TÉ- 
gliso qu'ils avaient touIu quitter, leur permettait d'y dire 
la messe, de sorte que les ignoraBts , les simples , les 
esclaves de l'habitude, ne fussent point troublés de scru- 
pule, et pussent chaque matin entendre leur prêtre mau- 
dire la loi qui le payait, et la trop clémente Assemblée. 

Il faut le dire, les prêtres citoyens montrèrent^ pen- 
dant longtemps , à Tégard de ceux qui prêchaient contre 
eux rémeute et le meurtre, une patience plus qu'évangé- 
lique. Non-seulement, ils leur ouvraient l'Ëglise, mais 
partageaient avec eux les ornements, les vêtements sacer- 
dotaux. Le savant et modeste d'Expilly, évêque de Quim- 
. per, les encouragea lui-même à continuer le culte. Gré- 
goire, à Blois, les couvrait d'une protection magnanime. 
Un autre évêque, nous le verrons tout à Fheure, les dé- 
fendit à TAsiiemblée législative avec une admirable cha- 
rité. (In de ces vrais prêtres de Dieu écrivait, le 12 sep- 
tembre, pour prévenir les mesures de rigueur que Ton 
craignait dans TOuest : « Les plaies de la religion sai- 
gnent... Point de violence, je vous prie. La douceur et 
l'instruction sont les armes de la vérité. » 

Ces vertus devaient être inutiles. Il fallait que l'oppo- 
sition des deux systèmes apparût dans tout son jour. 
Quelle que soit l'élasticité du christianisme à suivre exté- 
rieurement les formes de la liberté, son principe intime, 
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immuable, c'est celui de l'autorité. Le fond du fond, en 
sa légende, c'est la liberté perdue dans la grâce, le libre 
arbitre de l'homme et la justice de Dieu noyés en même 
temps dans le sang de Jésus-Christ ^ 

L'Église de 91 s'avouait nettement ce qu'elle était, le 
représentant de Tautorité, Tadversaire de la liberté. Et 
comme telle, elle demandait aussi le rétablissement com- 
plet de l'autorité royale. On surprit, on imprima, ucc 
lettre de Pie VI, où, croyant Louis XVI échappé, il 
le félicitait de rentrer dans la plénitude du pouvoir 
absolu. 

C'était le crime de l'Assemblée d'avoir méconnu à la 
fois les deux lieutenants de Dieu, ses vicaires, le Roi et le 
Pape, d'avoir nié sous les deux formes l'infaillibilité pa- 
pale et royale, la double incarnation, pontificale et mo- 
narchique. 

Là était le fond delà question, question une, identique, 
si bien que ceux qui travaillaient le mieux pour le Roi 
étaient encore ceux qui ne croyaient travailler que pour 
les prêtres. 

Rien ne peut donner une idée de la sourde et violente 
persécution dont la Révolution, qui semblait maîtresse, 
était réellement victime. C'est alors que Ton put voir 
combien le domaine de Paction légale est resserré, en 
comparaison des mille activités diverses qui échappent 
aux regards, aux prévisions de la loi. La société royaliste 
et dévote semblait en tout et partout dire tacitement au 
partisan des idées nouvelles : a Eh bien, qu'elles te pro- 
tègent !... La loi est pour toi, garde-la I » — Au travail- 
leur sans ouvrage : <x A toi la loi mon ami ! puisse la loi 
te nourrir. » — Au pauvre : « Que la loi t'assiste! » 

^ MM. de Maistre et de Bonald ont solidement étal^li qu'il n'y a nul 
accord possible entre la liberté et rÉglise, entre la révolution et le cbris- 
tîanismc. Voy. aussi notre Introduction, t. I de cette histoire, et t. 11, 
p. 131, note. 
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— Au marchand : « Que la loi achète I... Elle te laisse 
mourir? eh bien! meurs. » 

Que de mariages, tout prêts, furent violemment rom- 
pus ! que de familles brouillées à mort ! et combien de 
fois l'histoire renouvelée des Montaigu eldes Capulet, l'é- 
ternel obstacle des haines entre Roméo et Juliette I... Les 
mariages étaient des divorces. La femme, au milieu de la 
nuit, s'en allait pieds nus, fuyait le lit, que dis-je?le toit 
conjugal. Les enfants en larmes avaient beau courir 
après... 

Le dimanche, elle s'en allait, pendant que Téglise était 
toutouverte, chercher àdeuxou trois lieuesson église àellc, 
une grange, une lande, où devant quelque vieille croix le 
prêtre rebelle disait sa messe de haine. On ne peut pas 
se figurer combien Pimagination de ces pauvres créatures 
devenait exaltée, parfois furieuse, ausoufÛe du démon du 
désert. Dans jenesais quel village duPérigord, une bande 
de ces femmes, un matin, s'arme de haches, court à une 
des églises supprimées, brise les portes, sonne le tocsin. 
La garde nationale accourut, les désarma ; on les traita 
doucement ; sur treize qu'on avait arrêtées, douze étaient 
enceintes. 

Une instruction habile (du 31 mai 91), qui-, de la Ven- 
dée, courut toute la France, enseignait aux prêtres la mé- 
canique du fanatisme pour brouiller les têtes, pour faire 
des folles et des fous. Cette instruction fut colportée par- 
tout discrètement par les sœurs grises du pays, les Filles 
de la sagesse y dangereux agents, qui d'hôpital en hôpital, 
et tout en soignant les malades, répandaient cette horri- 
ble maladie de la guerre civile. Le «point principal de 
l'instruction était d'établir un sévère cordon sanitaire 
entre les assermentés et les non assermentés, une sépa- 
ration qui donnât au peuple peur de gagner la peste spi- 
rituelle. C'était aux enterrements surtout qiie la mise en 
scène était dramatique. Dans a maison mortuaire, portes, 
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croisées, volels fermés, le saint ptêlre entrait vers lesoir, 
disait la prière des morts, bénissait le défunt, au milieu 
de la famille à genoux. Celie-ci, onlelui{>ermettait, por- 
tait le mort à l'église ; pleine de répugnance et d'horreur, 
elle s^arrêtait avant le seuil, et dès que les prêtres conslt^ 
tutionnels venaient pour introduire le corps, les parents* 
fuyaient en larmes, laissant avec désespoir leur mort livré 
aux prières maudites. 

Plus tard, l'instruction secrète ne leur permit plus 
même de l'amener à l'église, a Si Tancien curé ae peut 
l'enterrer, dit elle, que les parents ou amis Tenterreint «n 
secret. » Dangereuse autorisation, impie et sauvage! 
L'affreuse scène d'Young, obligé d'enterrer lui-même sa 
fille, pendant la nuit, d'emporter le corps glacé dans ses 
bras tremblants, de creuser pour elle la fosse, de jeter la 
terre sur elle (ô douleur!), cette scène se renouvela bien 
des fois dans leslandes et dans lesbôisde l'Ouest... Et elle 
se renouvelait avec un surcroît d'horreur. Ils tremblaient, 
ces hommes simples, que le pauvre mort, ainsi mis en 
terre par des mains laïques et sans sacrement, ne fàt 
à jamais perdu pour 1 éternité, et que par-delà cette nuit^ 
ne s'ouvrit pour l'âme infortunée la nuit de la diunnation. 

Qui accuser de ces horreurs? La dureté de la loi? l'in- 
tolérance de TÂsscmblée? Nullement. Elle n'avait imposé 
aucun sacrifice des croyances religieuses. 

Non, ce n'est pas l'intolérance qu'on peut reprochera 
cette grande Assemblée. Ce qu'on doit blâmer en elle, 
c'est d'avoir, en donnant la loi^ négligé tous les mojens 
d'éducation, de publicité, qui pouvaient la feire Côtti'-. 
prendre, qui pouvaient, dans l'esprit des populatiens, dis- 
siper la nuit d'ignorance, de malentendus, qu'on épaism- 
sait à plaisir, éclaircir les fatales équivoques qui furent 
partout l'arme du clergé. 

La plus ordinaire était de confondreles deujt set» â« , 
mot constitution, de supposer que lesetmentcivitjoed'd- 
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béissance à la Constitution de rÉtcU était un serment re- 
ligieux d'obéir à la constitution civile du clergé. En con- 
fondant habilement les deux choses, le clergé accusait 
TAssemblée d'une barbare intolérance. Aujourd'hui, en- 
core, beaucoup de personnes ne savent pas distinguer, et 
font de ce mot mal compris un grief essentiel contre la 
Révolution. 

Les paysans de la Vendée et des Denx-Sèyres furent 
bien surpris, lorsque la chose leur fut expliquée par les 
commissaires civils^ en mission, MM. Gensonné et Gal- 
lois, en juillet et août 91*Ces pauvres gens n'étaient nul- 
lement sourds à la vdie de la raison. Us furent tout heu- 
reux d'entendre les commissaires leur répéter les instruc- 
tions de l'Assemblée : « La loi ne veut nullement tyran- 
niser les consciences ; chacun est le maître d'entendre la 
messe qui lui convient, d'aller au prêtre qui a sa con- 
fiance. Tous sont égaux devant la loi ; elle ne leur impose 
d'autre obligation quede supporter mutuellement la diffé» 
rence de leurs opinions religieuses, et de vivre en paix. » 
Ces paroles attendrirent la foule honnête et confiante ; ils 
avouèrent avec repentir les infractions à la loi qu'ils pou- 
vaient se reprocher, promirent de respecter le prêtre 
autorisé par l'État, et quittèrent les commissaires oivik 
« l'âme remplie de paix et de bonheur^ » se félicitant de 
les avoir vus. 

Hélas I ce peuple excellent ne demandait que des lu- 
mières. Ge sera un reproche éternel, au clergé, de l'avoir 
barbarement environné de ténèbres, de lui avoir donné 
pour une quettieti religieusid une question extérieure au 
dogme ^ toute de «diecipline et de politique , d'aveir tor- 
turé ces pauvres âmeê crédules, endarci, dépravé par la 
haine une des ttieilleuttei populaiioâs, de l'avoir rendue 
meurtrière et barbare ! 

Et c'est un reprecho ttieii pour l'Assemblée consti- 
tuante de n'avoir pM sa qu'un système de législation est 
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toujours impuissant, si Ton ne place à côté un système 
cl*éducation. Je parle, on le comprend assez, deTédaca- 
tion des hommes, autant et plus que de celle des enfants. 

L'Assemblée constituante, dernière expression du dix* 
huitième siècle , et dominée comme lui par une tendance 
abstraite et scolastique, s'est trop payée de formules, et 
n'a pas eu notion de tous les intermédiaires qui séparent 
l'abstraction de la vie. Elle a toujours visé au général, a 
l'absolu ; elle a été dépourvue entièrement de cette qua- 
lité essentielle du législateur que j'appellerais volontiers 
le sens éducatif. Ce sens donne l'appréciation des de- 
grés, des moyens variés, par lesquels on peut rendre la 
population apte à recevoir la loi. Sans ces moyens préala- 
bles, celle-ci ne fait que révolter les âmes ; la loi ne peut 
rien sans la foi, elle la suppose. Mais la foi, qui la sème, 
la prépare et la fait d'avance? c'est l'éducation. 

Qu'il me soit permis de reproduire ici ce que j'ai dit 
et imprimé dans mon Cours (3 et 10 février 1848). « Nos 
législateurs regardèrent l'éducation comme un complé- 
ment des lois, ajournèrent à la fin de la révolution cetys 
fondation dernière ; c'était justement la première par où 
il fallait commencer. — Le symbole politique, la Décla- 
ration des droits étant une fois posés, il fallait, pour base 
aux lois, mettre dessous des hommes vivants, faire dès 
hommes, fonder, constituer le nouvel esprit par tous les 
moyens différents, assemblées populaires, journaux, 
écoles, spectacles, fêtes, augmenter la révolution dans 
leur cœur, créer ainsi dans tout le peuple le sujet vivant 
de la loi, en sorte que la loi ne devançât pas la pensée 
populaire, qu'elle n'arrivât point, comme une étrangère, 
inconnue et incomprise, qu'elle trouvât la maison prête, 
le foyer tout allumé, l'impatiente hospitalité des cœurs 
prêts à la recevoir. » 

« La loi, n'étant nullement préparée, nullement acceptée 
d'avance, sembla, cette fois encore, comme les anciennes 
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lois qu'elle remplaçait, tomber durement d'en haut. Cette 
loi, tout humaine qu'elle fût, se présenta comme un joug, 
une nécessité, aux populations surprises. Elle voulut en- 
trer de force dans un terrain où elle n'avait pas préala- 
blement ouvert le sillon ; elle resta à la surface. )» 

Non-seulement elle resta stérile, mais elle opéra juste- 
ment le contraire de ce qu'elle se proposait. Non-seule- 
ment il n'y eut pas d'éducation, mais il y eut une contre- 
éducation^ une éducation en sens inverse, qui eut deux 
effets déplorables : 

Ces âmes crédules, effarouchées par les terreurs du 
monde à venir, devinrent inhumaines, en proportion de 
leurs craintes. Elles s'endurcirent, comptèrent pour rien 
la vie de Thomme, l'effusion du sang. La mort ! ce n'était ' 
pas assez pour se venger d'un ennemi qui faisait courir 
aux âmes la chance d'un enfer éternel I 

Puis, l'exaltation fanatique, qui semblait devoir rendre 
les consciences scrupuleuses et méticuleuses, eut, au con- 
traire, l'effet bi^rre de leur ôter tout scrupule, leur faisant 
perdre de vue les motifs intéressés, personnels, qui les 
rendaient souvent hostiles à la Révolution, en sorte qu'ils 
crurent la haïr d'une haine désintéressée, non pour le 
tort matériel qu'elle leur faisait, mais uniquement pour 
Dieu. Le Vendéen, par exemple, qui plaçait chez son sei- 
gneur tout l'argent qu'il retirait de l'élève des bestiaux, 
qui voyait son noble débiteur.ou ruiné ou émigré, il pre- 
nait son fusil, pourquoi? pour cette perte d'argent? non, 
mais (disait-il) pour qu'on lui rendît ses bons prêtres. Le 
Breton,, qui comptait placer dans le clergé un ou plu- 
sieurs de ses enfants, avait bien contre la Révolution un 
motif temporel de haine ; mais sa sombre exaltation reli- 
gieuse lui persuadait qu'il n'en voulait à Tordre nouveau 
que pour l'outrage fait à l'Eglise, pour son Dieu en fuite, 
exilé aux landes désertes et sans abri que le ciel. 

Voilà comment l'esprit de résistance, ne se connaissant 
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pas bien lui-mcme, étail mêlé fortement de fanatisme et 
d'intérêt. Un seul de ecs deux mobiles aurait pu céder, 
le fanatisme eût disparu à la longue devant les lumiàres 
nouvelles, Tintérêt parfois peut-être se fût immolé à la 
conscience. Mais, ainsi mêlés, confondus, se trompaat 
mutuellement, se donoant le change, ils étaient indes- 
tructibles. 

L'enthousiasme révolutionnaire semblait der^oîr moins 
durer que le fanatisme catholique et royaliste* Il avait 
pour objet des idées nouvelles, et ne se liait pas comme 
l'autre à tout un système d'habitudes et de routines, an- 
ciennement envieilli dans Thomme, passé dans la vie, 
dans le sang. Plusieurs générations déjà, plusieurs classes 
d'esprits divers (et dans TAssemblée nationale, et dans 
In nation tout entière), avaient eu leurs moments d en- 
thousiasme plus ou moins longs, et puis elles étaient re- 
tombées. Plusieurs persistaient sans doute, des hoomies 
d'ardeur inextinguible, d'indomptable fermeté; et ceux- 
là devaient glorieusement persister jusqu'à la fin. Toute- 
fois de tels caractères sont toujours en petit nombre. Une 
révolution qui s'appuierait uniquement sur une élite hé- 
roïque serait certes bien compromise.' 

Il fallait que la Révolution, si elle voulait durer, s'ap- 
puyât, comme faisait la contre-révolution, non exclusi- 
vement sur les sentiments, qui sont si mobiles en 
l'homme, mais sur rengagement fixe des intérêts, sur la 
destinée des familles compromises par leur fortune dans 
la cause révolutionnaire, décidément et sans retour. 

C'est à quoi l'Assemblée constituante avait visé par 
la vente des biens nationaux. Ces biens d'abord étaient 
censés acquis de l'État par les municipalités, qui les re- 
vendaient aux particuliers. Mais l'opération se faisait 
avec une extrême lenteur. Au commencement, on avait, 
peut-être dans l'idée malveillante d'éloigner les acqué- 
reurs, mis en vente d'énormes immeubles, comme les 
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bâtiments des coaTents, peu propres aux usages des 
particuliers. Ce ne fut que plus tard qu'on vendit les 
parties les plus vendables, les plus désirées, les bois et 
les terres. 

En général, le paysan, craintif et rusé, ne voulait 
point acheter directement de la commune. U allait, 
avec un voisin ou plusieurs, trouver quelque procu- 
reur de l'endroit, un homme d'affaires, parfois ex* 
intendant ou régisseur : « Eh bien, monsieur un tel , 
pourquoi n'achetez - vous pas ? Achetez donc 1 Nous 
voilà tous, qui sommes prêts à racheter de vous quelques 
morceaux de cette terre. » 

Ce qui, traduit librement, selon Tidée réelle du paysan, 
signifiait : « Aclietez. Si les émigrés reviennent , vous 
serez pendu. Mais Ton ne pourra pas pendre la foule des 
sous-acquéreurs. Et ce sera un grand hasard si Ton peut 
reprendre à des bandes si nombreuses un bien disséminé 
en parcelles imperceptibles. » 

L'cx-inlendant ou régisseur ne répondait rien, il ho- 
chait la tête. Généralement, il achefait, sans se trop hâ- 
t^r de revendre ; il voulait v«ir venir les choses. Si la 
révolution triomphait, il gardait ou vendait, détaillait et 
faisait fortune; et si c'était la contre-révolution qui pré- 
valût, il avait son excuse prête : « J'ai acheté le bien 
pour le sauver, pour le conserver à son maître légi- 
time. » 

Mais les hommes plus hardis^ plus indépendants, et 
c'était le plus grand nombre , les hommes lancés sans 
retour dans la révolution, n'hésitaient pas à jouer tout 
sur ce coup de dé. Une seule chose les arrêtait, c'est que, 
malgré toutes les facilités que donnait aux acquéreurs 
l'Assemblée nationale, le terme des premiers payements 
était rapproché; ils n'avaient pas le temps de faire les 
trois opérations qu'ik avaient en vua : acheter, trouver 
des sous-acquéreurs, leur revendre et djéjà recevoir d'eux 
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quelque portion du prix qui pût aider- l'acquéreur au 
premier payement. 

C'était un sujet de joie pour les contre-révolution- 
naires de voir que la grande opération, avec tant de faci- 
lités offertes, traînait, avortait. Un jour qu'ils disaient à 
Mirabeau : « Vous ne les vendrez jamais, vos biens natio- 
naux... » On assure qu'il leur répliqua : « Eh bien, 
nous les donnerons. » 

Au 24 mars 1 791 , il ne s'en était encore vendu que pour 
ce7it quatre-vingt millions à peu près. L'Assemblée avait 
donné un délai aux acquéreurs jusqu'en mai. Délai insuf- 
fisant ; elle le sentit, le 27 avril, et elle étendit le délai de 
huit mois entiers, jusqu'en janvier 92. Cette mesure ha- 
bile eut un effet incalculable ; aucune à cette époque ne 
contribua davantage à sauver, à affermir la Révolution. 
En cinq mois, chose prodigieuse I la vente fut de hmt 
cents millions; en sorte que le 26 août, le comité, dans 
son rapport à l'Assemblée, déclare qu'on a adjugé, en 
tout, des biens nationaux pour la valeur d'un MIL- 
LIARD f 

Aucun des avantages offerts jusque-là ne les faisait 
acheter. Ils étaient affranchis de toute hypothèque légale, 
francs de toute redevance , de tout droit de mutation, 
libres de toutes dettes , rentes constituées, fondations. 
Tout cela n'avait pas suffi pour donner l'essor à la vente. 
La main-morte^ ce charme fatal oui tant de siècles ren- 
dit ces biens morts en effet; inertes, souvent improduc- 
tifs *, semblait peser sur eux encore. Une chose rompit 

^ Le soin intelligent avec lequel le cler<çé faisait cultiver certaines ?ignes 
de luxe, tel et tel clos célèbres, a donné à ses cultures une réputation 
bien peu méritée. L'administration ecclésiastique avait à la fois deux dé- 
fauts qui seniblent s exclure * la mobililé et l'inertie, — La mobilité : les 
mutations continuelles de bénéfices et le changement de bénéficiers 
meltaicnt dans TexistencQ du fermier une incertitude fâcheuse; la muta- 
tion, en certains cas, pouvait le déposséder inopinément. — Vinertie : 
ra'.livité, le progrés, n'étaient nullement encouragés par un corps dont les 
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le charme, leur rendit le mouvement, les fit partir, s'é- 
couler, circuler de main en main ; ce fut le délai de neuf 
tnoÎ5, lequel entraînait la facilité de sous-vendre et de détail- 
ler, donnait le temps de tirer déjà quelque chose des sous- 
acquéreurs, etc. 

La déclaration de Pilnitz, la solennelle menace des 
rois à la Révolution, est datée du 27 août 1791. Et le 26 
du même mois, le rapport du comité d'aliénation, annon- 
çant ce fait si grave que la vente a pris Tessor, qu'elle 
«st déjà d'un milliard, fait prévoir que la Révolution est 
maintenant lancée sans retour, qu'elle ne sera pas vio- 
lente seulement , mais ferme et profonde, qu'elle ne tou- 
che pas la surface du pays, mais le fonds et le tréfonds ; 
quoi que veuillent ou fassent les rois, elle sera à jamais 
irrévocable, invincible. 

Car enfin, que signifiait cette vente? Qu'une foule 
d'hommes venaient d'engager leur fortune dans la cause 
révolutionnaire; plus que leur fortune peut-être, leur 
vie^ et plus encore que leur vie, la destinée de leurs 
familles. 

Ce n'était pas une chose sans péril, en 91, pour eux et 
les leurs, d'acheter ces biens. Les sarcasmes, les injures, 
les menaces secrètes, ne manquaient point à l'acquéreur. 
II en souffrait moins dans les grandes villes, où l'on con- . 
naît peu son voisin ; mais dans les petites , sa situation 
était presque intolérable. La superstition , la haine, la 
malice universelle l'enfermait, pour ainsi dire, d'un cer- 
cle maudit. Tout ce qui pouvait lui arriver de fâcheux 

revenus dépassaient infiniment les besoins; les constructions immenses, et 
souvent sans utilité, que firent, au dix-huitième siècle, les corporations mo- 
nastiques, montrent que, positivement et à la lettre, elles ne savaient plus que 
iaire de leurs revenus. Dans plusieurs, le nombre des moines était réduit 
presque à rien; Suint-Vandrille, par exemple, fondé pour mille moines, 
n'en nourrissait plus que quatre. Comment s'étonner si l'administration 
de ces maisons était inerte et négligente, les cuUurçs peu encoura* 
gées?etc. 
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élait un châtiment du ciel. Son enfant était malade? 
Châtiment. Sa femme avortait? Châtiment. S'il avait qoet 
que accident, tout le monde en louait Dieu. Dans tue 
ville éloignée de trente et quelques lieues de Paris, la 
Huche de la cathédrale branlait depuis longtemps, an 
grand péril des maisons voisines ; un maçon l'achète pour 
la démolir ; peu après il tombe d'un échafaudage et se 
tue : la ville en fait des feux de joie. 

Au milieu de la malveillance universelle, les acqué- 
reurs se rapprochaient les uns les autres, et se tenaient 
fortement. Cela seul d'avoir acquis des biens de la na- 
tion, c'était un signe certain auquel les amis de la. Révo- 
lution se reconnaissaient, ceux qui avaient embarqué 
leur bien et leur vie sur le vaisseau de la République, se 
remettant à sa fortune, voulant prospérer avec elle, ou 
avec elle périr. 

Le. choc du 21 juin, l'affaire de Yarennes, les menaces 
de l'étranger, éprouvèrent leur foi robuste aux destinées 
de la Révolution. Us ne bronchèrent pas , ne sourcillè- 
rent pas. Le 21 même, on Ta vu, ils achetèrent, et fort 
cher, trois maisons du chapitre de Notre-Dame de Paris. 
Ainsi, les Romains assiégés mirent en vente, et vendirent 
aussi cher qu'en pleine paix, le champ sur lequel Ânnibal 
était campé aux portes de Rome. 

Les meneurs de T Assemblée, dans le mouvement roya- 
liste qu'ils s'efforçaient de lui imprimer, virent sans 
doute avec inquiétude cet élan populaire des ventes, que 
leur révélait à l'improviste le rapport du 26 août. Le co- 
mité d'aliénation, qui avait fait ce rapport, s'en effraya 
lui-même, recula devant son succès. Il déclara abdiquer 
ses fonctions, et demanda qu'elles fussent transférées au 
pouvoir exécutif. Proposition naïvement contre-révolu- 
tionnaire. Confier à un Roi dévot le soin de vendre 
les biens du clergé, en charger un ministère inactit 
et paralytique , c'était annoncer assez qu'on ne se 
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souciait nullement désormais d'accélérer Topération. 

Ce pas subitement rétrograde du comité, de TAssem- 
blée, leur effort pour s'arrêter court ou tirer à reculons, 
qu'indique-t-il? La frayeur. Ils auront rencontré quelque 
objet terrible ; sur la route où ils cheminaient en sécu- 
rité, ils ont vu se dresser contre eux la pointe de l'invisi- 
ble glaive. 

Leur frayeur s'explique d'unmol : Les jacobins se font 
acquéreurs, les acquéreurs se- font jacobins. 

Et dans quel progrès rapide s'opère celte double ac- 
tion!... Rapprochons les chiffres. 

D'avril en août^ verUe des biens nationaux pour huit 
cents millions, La venté totale esl d'un milliard. 

En août et septembre^ création de sisr cents nouvelles 
sociétés jacobines. Ajoutez les quatre cents anciennes^ 
elles sont, dit-on, mille en tout, à la fin de septembre. 

Et ces sociétés sont moins redoutables encore par leur 
multiplication que par leur nouveau caractère. Elles per- 
dent ce qu'elles avaient d'abord, si j'ose dire, d'acadé- 
mique, de vaguement philosophique ; elles deviennent 
sérieuses, âpres, violemment tendues vers le but. Elles* 
rejettent les modérés, ks demi-révolutionnaires, les 
hommes déjà las de la Révolution. Et à leur place, elles 
mettent deux classes d'hommes très-ardents. 

Des hommes d'affaires et d'intérêt, engagés à mort 
dans cette dangereuse exploitation des biens nationaux, 
se relevaient à leurs propres yeux par le fanatisme, sur- 
veillaient d'un œil de lynx la trame embrouillée de la Ré- 
volution, mettaient au service de la cause des idées 
l'âpreté persévérante du spéculateur en péril» 

D'autre part, de purs, d'ardenis patriotes, en qui les 
idées avaient précédé l'intérêt et le dominèrent toujours, 
subissaient les conditions hor* desquelles la Révolution 
eût péri. Contre Timmense et ténébreuse intrigue des 
prêtres, ils s^cceptaient la nécessité de Vinquisiiion jaco* 
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bine, — et en même temps Fautre moyen de salut, 
ï acquisition des biens ecclésiastiques. Acheter, diviser, 
subdiviser les biens du clergé, c'était faire à la contre- 
révolution la plus mortelle guerre. Beaucoup achetaient 
avec fureur, et se croyaient d'autant meilleurs citoyens, 
qu'ils achetaient davantage. Le danger de l'opération les 
séduisait, et Todieux même qu'on s'efforçait d'y jeter. Ils 
voulaient périr, s'il le fallait, avec la Révolution, et ils s'y 
enrichissaient; ils se précipitaient, nouveaux Curtius, au 
gouffre de la fortune. 

Plusieurs achetaient par devoir. L'honnête et austère 
Cambon établit, en 96, qu'entré aux affaires avec 6,000 li- 
vres de rente, il en sort avec 3,000. 11 avait cru faire acte 
de patriote en achetant un domaine national, près de 
Montpellier. 11 se maria à Paris, et il épousa une femme. 
dont la dot était aussi un bien national. 

Ainsi se formait une base solide pour le système nou- 
veau, une masse d'hommes liés par le dogme et par l'in- 
térêt, fondant leur patriotisme dans la terre et dans l'idée, 
ayant leur double vie dans la Révolution, tout en elle et 
•rien hors d'elle. Noyau fixe et ferme, autour duquel 
riiomme d'imagination, l'homme de sensibilité, l'enthou- 
siaste mobile, allaient et venaient. Tel était six mois fa- 
natique, tel un an; tel s'arrêtait, ettel autre allait plus loin« 

Ceux-ci flottaient comme la vague; mais ceux-là 
étaient le vaisseau. Ils savaient bien qu'ils n'avaient pas 
d'autre port que celui où aborderait la Révolution. De 
là, l'ensemble qu'ils montrèrent, leur docilité extrême 
pour ceux qui prirent le gouvernail. Ce grand corps, hé- 
térogène, mené à la fois par la passion, l'exaltation', l'in- 
térêt, n'en fut pas moins, dans sa violence, étonnamment 
disciplinable. L'individu s'y conduisit, comme fait, dans 
la tempête, celui qui est là pour sa vie et veut se sauver ; 
il croit tout, fait tout, ne discute point la manœuvre, ne 
raisonne pas avec le pilote. 
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Le moment précis où nous sommes, l'automne de 91, 
c'est le moment décisif où la grande association des ac- 
quéreurs et des patriotes va agir sur les campagnes. 

Moment grave. En 90, le paysan a reçu le premier bien- 
fait révolutionnaire, l'abolition des dimes et des droits 
seigneuriaux, reçu avec une joie vive et sans réserve. 

En 91, la Révolution vienl à lui, et lui offre les biens 
de l'Eglise. — Il hésite, ici, regarde; sa femme a peur, 
et n'en dort pas ; un dialogue entre eux s'engage le jour 
et la nuit. Lui, ce brave laboureur, bien plus scrupuleux 
en général qu'on ne croit, il n'eût jamais pris de lui- 
même ; il l'a bien montré, bon Dieu I par sa longue et 
miraculeuse patience pendant tant de siècles ! Mais, enfin, 
ici, il raisonne, il comprend que ce bien, donné jadis 
pour le pauvre à l'Église, peut (en tout ce que ne réclamô 
pas l'entretien de l'Église) faire retour au pauvre,, si la 
loi le veut ainsi. Retour non gratuit d'ailleurs, ce bien ne 
se donne pas, il se vend, et le prix sert au plus sacré deis 
usages, à combler le déficit, à remplir les engagements de 
l'Etat, à défendre et sauver la France. 

Ceci n'est point un acte tout nouveau et inouï. C'est 
le recommencement légitime du grand mouvement, parti 
du plus profond du moyen âge : le persévérant achat 
de la terre par celui qui la travaille^ Thymen sacré, lé- 
gitime, de la terre et du laboureur. Je dis légitime. Âb I 
que ce mot est ici d'une propriété profonde I... Jamais il 
n'a demandé que cette terre lui vînt gratis ; constamment 
par des efforts obstinés et surhumains, il l'a gagné de 
son épargne, cet objet de tous ses vœux, de sa passion 
fidèle. Il a mis à l'obtenir la constance du, patriarche, 
servant sept ans pour Lia, pour Rachel sept ans encore* 

Ce progrès vers l'acquisition honnête et légitime de la 
propriété a été, nous l'avons remarqué ailleurs, barbare- 
ment rompu plusieurs fois, au seizième siècle, par les 
seigneurs de la seconde féodalité, au dix-septième par les 
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seigneurs d'antichambre. Grâce à Dieu, la Réyolution, la 
bonne mère du paysan, vient de rompre la barrière, le 
grand mouvement recommence, et il ne s'arrêtera plus. 

En 1758, 1^1 philosophe français, ayant consulté i ce 
sujet plusieurs intendants, remarque que dans nos pro- 
vinces a les journaliers ont presque toujours un jardin ou 
quelque morceau de vigne ou de terre. » — Ëh bien, 
le premier but de la Révolution, c'est de l'étendre, ce 
jardin, de le leur continuer ; c'est d'en faciliter l'acqui- 
sition à rhonnéte travailleur. C'est par là qu'elle est à 
la fois la bienfaitrice, l'amie et le sauveur de tous, n'agi- 
tant passagèrement le monde que pour lui fonder la 
paix. 

En invitant le paysan à l'acquisition, en le mariant 
à la terre, la Révolution lui fonda la vie encore d'autre 
sorte. La manière la plus générale, la plus naturelle, dent 
il se procura l'argent nécessaire, ce fut de chercher une 
dot et de prendre femme. Le mariage est l'occasion 
unique où le jeune paysan oblige le vieux à ouvrir son 
épargne, à chercher quelque écu cadïé. C'est là le coocli- 
mencemeiit d'un grand nombre de familles agricoles ; 
commencement respectable, puisqu'il fut fondé par la foi 
que le paysan mit dans la Révolution, dans la solidité du 
gage qu'elle lui livrait. 

Et voilà comment elle est devenue, notre Révolution, 
solide, durable, éternelle ; ralentie plusieurs fois, eUe re- 
prend toujours, continue son mouvement. C'est qu'elle ne 
s'assit pas seulement sur le sol noobile des villes, qui 
monte et qui baisse, qui bâtit et démolit. Elle s'engagea 
dans la terre et dans l'homme de la terre. Là est la France 
durable, moins brillante et moins inquiète, mais solide, 
la France en soi. Nous changeons, elle ne change pas. 
Ses races sont les mêmes depuis bien des siècles ; ses 
idées semblent les mêmes; ce qui est plus vrai, c'est 
qu'elles avancent par un travail insensible et latent^ comme 
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se fait tout changement dans ks grandes forces de la na- 
ture, non surexcitées parla passion qui use et dévore. 
Cette France, dans cent ans, dans mille ans sera toujours 
entière et forte ; elle ira, comme aoijeurd'hui, songeant et 
, labourant sa terre, lorsque depuis longtemps nous autres, 
population éphémère des villes, nous aurons enfoui dans 
iroublinos systèmes et nos oss^nents. 



Un mot, un dernier mot sur rAssemblée constituante. 
Nous Tavions presque oubMée. Elle semble, en ses der- 
niers moments, s'oubKer, s'abandonner elle-même. 

Elle déclare ajourner les deux fondations profondes, 
essentielles, sans lesquelles son œuvre politique reste en 
Tair, branlante, prête à choir demain : l'Éducation, — la 
Loi civile. 

Elle n ose prendre aucun parti à l'égard des prêtres, et 
n'écoute même pas le rapport, instructif et sage, que ses 
commissaires viennent lui faire sur la Vendée. Elle fait, 
contre le pape, ce que nos rois ont fait plusieurs fois : 
elle réunit Avignon (13 septembre). Nous y reviendrons 
tout à l'heure. 

Dans son avant-dernière séance (29 septembre), elle 
veut sévir contre les clubs. Elle leur défend les pétitions 
en nom collectif, leur permet de discuter, « sans préten- 
« dre inspection sur les autorités légales. » Vaine dé- 
fense; ces autorités, hésitantes et impuissantes, à l'i- 
mage de l'Assemblée, n'opposaient nulle résistance aux 
ennemis de la Révolu tioa ; il fallait la laisser périr, ou 
bien la laisser sauver par les clubà. 

L'instruction réservée, timide, pleine d'éloges^ pour 
les clubs, qu'on joint ao décret, exprime le vœu qu'ils 
n'aient point de correspondance, que leurs actes ne sor- 
tent point de leur eaceinte. Mais le décret n^ose dire qu il 
leur défend les affiliations. Or, e^était justement alors 
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que s'affiliaient ensemble les mille sociétés jacobines , 
dont six cents venaient de naître I 

Ainsi r Assemblée n'ose rien de décisif contre les deux 
grandes conjurations qui divisent la France, celle des 
prêtres, celle des Jacobins. Elle se tait sur la première, 
gronde l'autre bien doucement, la menace en la flattant, 
timidement, à voix basse. Elle parle déjà, ce semble, de la 
faible voix des morts. 

Le 30 septembre, le Roi ayant clos la session en expri- 
mant levain regret qu'elle ne pût durer encore, le prési- 
dent Thouret adressa cette parole au peuple assistant : 
« L'Assemblée constituante déclare qu'elle termine ses 
séances, et qu'elle a rempli sa mission. ^) 
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DE LESPRIT DE CE LIVRE 



Ce volume contient deux parties, d'environ dix mob chacune; son mi- 
lieu, sou apogée, c'est le beau moment où la France crut voir le ciel ou- 
Tcrt, la dernière des fédérations, la grande fédération du champ de Mars, 
au 14 juillet 1790. Elle monte ainsi, notre histoire, pleine d'espoir et 
d'élan, jusqu'à ce rêve sublime de l'union des cœurs et des esprits. Puis, 
elle deifcend, par les degrés de la réalité pénible, jusqu'au 21 septembre 
1791, où ce crédule enfant, le peuple, délaissé de son tuteur, qui déserte 
et le trahit, est forcé enfin d'être homme, où il fait le premier essai d*an 
Trai gouvernement d'hommes : être homme, c'est se régir soi-même. 

Les deux parties du volume, le livre III, le livre lY, sont ainsi très-di- 
Terscs de sujets ; de l'un à l'autre, l'histoire y change de caractère, par 
une transition plus rapide, moins ménagée, qu'il n'arrive ordinairement 
dans le cours des choses humaines. €e changement n*est nullement on 
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hasard; c'est la crise même du temps, le destin de la Révolution. Donc, 
deux sujets et aussi deux couleurs et deux lumières : l'une éclatante d'es- 
poir; l'autre intense, concentrée et sombre. On se rappelle le projet proposé 
par quelques savants pour illuminer Paris, deux phares de lumières élec- 
triques, qui, allumés sur deux tours, éclaireraient, d'un demi-jour, les rues 
les plus obscures et les plus profondes, fortifiant les lumières partielles, 
locales, du gaz ou des réverbères. Yoilâ mon livre. Les deux phares qui 
en éclairent les deux côtés sont : 1" les Fédérations; 2* lés Clubs, Jaco- 
bins et Gordelicrs. Ces deux sujets dominent tout, se représentent par- 
tout; aux chapitres où nous paraissons nous en éloigner le plus, ils re- 
viennent invinciblement; lors même qu'il n'apparaissent pas, ils n'en 
font pas moins sentir leur présence a la couleur très-diverse dont ils 
teignent les objets, joyeuse lumière d'un feu de hêtre, brillant comme le 
matin, sombre lueur d'un feu de houille, dont la flamme intense, tout en 
éclairant, augmente l'impression de la nuit, rend les ténèbres visibles. 

Pour nous, joyeuse ou mélancolique, lumineuse ou obscure, la voie de 
l'histoire a été simple, directe; nous suivions la voie royale (ce mot pour 
nous veut dire populaire), sans nous laisser détourner aux sentiers tenta- 
teurs où vont les esprits subtils ; nous allions vers une lumière qui ne va- 
cille jamais, dont la flamme devait nous mmquer d'autant moins qu'elle 
était tout identique à celle que nous portons en nous, ^é peuple, nous 
allions au peuple. 

Voilà pour l'intention. Mais la droite intention est chose si puissante en 
l'homme, quelle que soit sa faiblesse individuelle, que nous croyons, en cette 
œuvre, avoir avancé l'œuvre commune d'un pas. Dans cette construction 
première, insufiisantc, comme elle est, il y a plusieurs points solides, où 
nos camarades en histoire pourront mettre hardiment le pied, pour bâtir 
plus haut. Oui, qu'ils marchent sur nous sans crainte, nous serons heureux 
d'y aider et de leur prêter Tépaule. 

Notre seul avantage à nous, c'était le travail antérieur, l'accumulation 
patiente des œuvres et des jours ; ce qui est commencement pour d'au- 
tres est pour nous un couronnement. Dix ans dans l'antiquité, vingt ans 
dans le moyen âge, nous avons longuement contemplé le fonds sur lequel 
l'âge moderne bâtit aujourd'hui. Nous avons pu apprécier, mieux peut-être 
qu'on ne fait d'un regard rapide, où est la base solide, où seraient les 
points ruineux. 

La base qui trompe le moins, nous sommes heureux de le dire à ceux 
qui viendront après nous, c'est celle dont les jeunes savants se défient 
le plus, et qu'une science persévérante finit par trouver aussi vraie qu'elle 
est forte, indestructible; c'est Isi croyance populaire. 

Vraie au totale quoiqu'elle soit, dans le détail, chargée d'ornements 
légendaires, étrangers à l'histoire des faits. La légende, c'est une autre 
histoire, l'histoire du cœur du peuple et de son imagination. 

Nous avons, au premier volume, dans la scène du 6 octobre (t. I, p. 312, 
note), donné un remarquable exemple de ces ornements légendaires qui ne 
sont nullement des mensonges du peuple ; il y affirme seulement ce qu'il 
a vu des yeux du cœur. 

Ëcarlez les ornements ; ce qui reste, dans la croyance populaire, spé- 
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dalement en ce qui touche la moralité historique, est profoAdémeat juste 
et vrai. 

Il ne faut pas que notre confiance dans une aiàUxte supérieure, dan&iu» 
recherches spéciales, dans les découvertes subthleaque nous firoftns avoir 
iaites, nous fasse aisémeut <iédaigner la tradiiioii Jiaiien4e. Il fie £uU |ia6 
qu'à la légère nous entreprenions d'aUérer^eite tradition* d'en créer, d'en 
imposer une autre. Ënseigaezi le peuple, en astronomie, en chimie, i le 
bonne heure; mais quand il a*agit de Phomme, c'est-à-dire de Ininnéina, 
quand il s'agit de son passé, de nocalio, de cœur et d'honneor, ne oniig;iieK 
pas, hommes d'étude, de vous laisser enseigner par lui. 

Quant à nous, qui n'avons nullement négligé les Uvre$t et qui, U oii les 
livres se taisaient, avons cherché, trouvé des secours immenses dans les 
sources manuscrites, nous n'en avons pas moins, en toute chose de mo- 
ralité historique, consulté avant tout la tradition orale. 

Et ce mot ne veut pas dire pour nous le témoignage intéressé de tel ou 
tel homme d'alors, de tel acteur important. La plupart des témoins de ce 
genre ont trop à compter avec l'histoire, pour qu'elle puisse trouver en 
eux des guides bien rassurants. Non, quand je dis tradition oralCf j'en- 
tends tradition nationale, celle qui reste généralement répandue dans h 
bouche du peuple, ce que tous disent et répètent, les paysans, les gens de 
Tille, les vieillards, les hommes mûrs, les femmes, même les enfants, ce 
que vous pouvez apprendre, si vous entrez le soir à ce cabaret de yfl- 
lage,.ce que vous recueillerez, si, trouvant sur le chemin un passant qui 
se repose, vous vous mettez à causer de la pluie et du beau temps, puis 
de la cherté des vivres, puis du temps de l'Empereur, du temps delà Ré- 
volution... Notez bien ses jugements; parfois, sur les choses, il erre, le 
plus souvent il ignore. Sur les hommes, il ne se méprend point, très- 
rarement il se trompe *. 

Chose curieuse, le plus récent des grands acteurs de l'histoire, celui 
qu'il a vu et touché, l'Empereur, est celui qu'il charge ef défigure le plus 
de traditions légendaires. La critique morale du peuple, très-ferme partout 
ailleurs, faiblit ici généralement; deux choses troublent la balance, le 
gloire, et le malheur aussi, Âusterlitz et Sainte-Hélène. 

Pour les hommes antérieurs, plusieurs choses en sont oubliées, la tra- 
dition s'est atfaiblie, quant au détail de leurs actes. Mais, quant à leur ca- 
ractère, il en reste un jugement moral, identique dans tout le peuple (ou 
la presque totalité), jugement très-ferme et très-précis. 

Etendez, je vous prie, cetle enquête. Consultez des gens de toutes 
sortes, — non pas seulement des ouvriers (plusieurs sont déjà des lettrés 
plutôt que du peuple), — non pas des femmes seulement (leur sensibi- 
lité parfois les égare), — mais des personnes diverses d'âge, de sexe^ de 
condition ; écartez les adversités accessoires, prenez le total des réponse?, 
voici ce que vous trouverez, ce qu'on pourrait appeler le catéchisme histo* 
rique du peuple : 

* Ceci ne contredit en rien ce que nous avons dit au chapitre X du IJtt^ IY. 
Là il s'agit du public, ici il s'agit du peuple. Ce serait faire injure à rinteU^ènoe 
du lecteur que d'expliquer la différence. 
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Qui a amené la Révoliilioii ? Voltaire et Houweaa. — Qui % perdv le 
Jloî? la Reine. — Qoi a commencé la AévokitioDt Hinbeeu. -* Qoèl t 
clé l'ennemi de la Révolution? Pitt et Goboui*g, lee Ghouaae^ et GeltataL 
-^£t encore?Lea Geddeneties ûUatiiif. — 'JÛiii«i[âté Jt Bi&fdiUîia? 
Marat et Robespiene. 

Telle est la tradition natieaale» oaUe, nH»- peines loi» ea eomaiocn^ 
de toute la Fraiice. OteK-eD.aeiilemeiit qvelqeee ^écrivain» eyitésuUiquef, 
et quelques ouvrîecB lettrés, qui, «ms rinfluenee de ces deux eptâoee, 
et cultivés depuis vingt ans par une presse spéciale, sont sortis de la tMdi- 
tion commune à la masse 4u peuple. En tout, quelques milliers d'Jiommes, 
à Paris, à Lyon, dans trois ou quatre grandes iiUes; nombre peu eonsîdé- 
rable, en présence de trente-quatre millions id'âmet. 

Le calécbisme bistorique que nous venons d'ind^pier est celai de liwt 
la habitants des campagnes^ celui de UinufforUé doê kabUanU âeê,nlU$.i 
majorilé est impropre, il faut dire la quasi-totalité. 

Prenez maintenant Fenvers de ce catéchisme . (Voltaire et Roosiean 
n'ont rien fait, la Reine n'a point inQué sur le sort du Boi, les prêtres et 
les Anglais sont innocents des maux de la Révolution» etc.}» vous «w 
contre vous la France. 

A quoi vous répondrez peut'-étre : c Nous sommes des gens fcabdes, des 
savants ; nous savons la France bien mieux qu'elle ne se sait elle-même. » 
Une telle fin de non-recevoir, opposée à la erojanCe du peuple, m'étonne, 
je dois l'avouer. Cette histoire, si peofbnde en lui, qui la vécut, la fit et 
la souffrit, lui en contester la connaissance, celi^ me semble, de la part 
des doctes, une prétention outfecuidaBte, si j'ose parier ainsi. Laissei^ni, 
messieurs les lettrés, laissez-lui ses jugements, Ha bien gagné d'en jarder 
la possession paisible, -^ possession grave, imiMirtante, messieurs; c'est 
son patrimoine moral, une partie essentielle de la moralité française, un 
dédommagement considérable de ce que cette histoire lui coAta de sang. 
Quand le peuple a tiré un axiome, un proverbe, de son expérience, il 
n'en sort pas aisément; une chose proverbiale pour lui, en médecine pdi* 
tique, qu'il a retenue de 93, c'est que la aaignée ne vaut guère, et qute 
est plus malade après. 

Et n'eût- il pas l'expérience, le bon sens lui dirait asseï que le 9ÙuX par 
voie d'extermination n'est pas un salut. 

La France était perdue, après le Sdlul public, perdue de force et de 
cœur, jusqu'à se laisser prendre i celui qui voulut la prendre. 

Maintenant, messieurs les doctes, contre cette croyance univendle, ar- 
rivez avec vos systèmes, faites entendre à ce bon pelade que, c la tie et h 
mort s'échangeant incessamment dans la nature, il est inâfféirent de tît» 
ou mourir ; que, l'un mort, d'autres arrivent; que la terre n'en fleurit goe 
mieux. » Que si celte douce doctrine ne le (^armait pas d'abord, ditOMid 
avec assurance qu'elle revient tout à hii au christianbme; le »alut doift 
il nous parle, c'était le Salut public; l'apôtre de la Terreur fûX «unsiii de 
Jésus-Christ. Puis, faites-lui cet apêtre sentimental et pastoral, donnesi-lui 
un habit plus céleste encore qu'il n'en porta à la fête de prairial, veoi 
aurez beaucoup de peine i réconcilier le peuple avec le nom de Kobei- 
pierre. 
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Ce peuple a la tôte dure. C'est ce que disait Uoîsc, quand, après ayoir 
tué vingt ou trente mille Israélites, il appelait en vain les autres ; ils fai- 
saient la sourde oreille. * 

Ou bien, voulez-vous que j'emprunte une trop na!ve image, que vous 
trouvères basse peut-être, mais qui n'en est pas plus mauvaise, c'est k 
fable de la Fontaine; le cuisinier, son grand couteau au côté, qui ama- 
doue les poulets : c Petits ! petits I > Il a beau prendre une voix douce; 
les petits n'ont garde; un couteau n'est point un appât. 

Mais parlons sérieusement. 

Nous ne sommes point de ces amis du peuple qui méprisent l'opinion 
du peuple, sourient du préjugé populaire, qui se croient modestement 
plus soges que Tout-le-monde. 

Tout-lc-momle, pour les habiles et les gens d'esprit, c'est un pauvre 
bomme de bien, qui n'y voit guère, heurte, choppe, qui barbouillei ne sait 
pas trop ce qu'il dit. Vite, un bâton à cet aveugle, un guide, un aoiatieD, 
quelqu'un qui parle pour lui. 

Mais les simples, qui n'ont pas d'esprit, comme Dante, Shakespeare et 
Luther, voient tout autrement ce bon homme. Ils lui font la révérence, 
recueillent, écrivent ses paroles, se tiennent debout devant lui. C'est lui 
que le petit Shakespeare écoutait, gardant les chevaux, â la porte du spec- 
tacle; lui que Dante venait entendre dans le marché de Florence. Le doc- 
teur Martin Luther, tout docteur qu'il est, lui parle le bonnet à la main, 
l'appelant maître et seigneur : « Herr otnnes (Monseigneur Toui-le- 
monde), » 

Tout'le-monde, ignorant sans doute dans les choses de la nature (il 
n'enseignera pas la physique à Galilée, ni le calcul à Newton), n'en est 
pas moins un juste juge dans les choses de l'homme. Il est souverain 
maître en droit. Quand il siège, en son prétoire et tribunal naturel, aux 
carrefours d'une grande ville, ou sur le banc devant l'église, ou encore 
sur une pierre à la croix des quatre routes, sous Vorme du jugement, il 
juge là, sans appel ; il n'y a pas à dire non. Les rois, les reines et les 
tribuns, les Mirabeau, les Robespierre, comparaissent modestement. Que 
dis-jc? le grand Napoléon fait, comme faisait Luther; il met le chapeau i 
la main... 

FA nunc, erudimini,quijudicatis /erram.' Soyez jugés, juges du monde! 

Haute et souveraine justice, semblable à celle de Dieu, en ce qu'elle 
ne daigne presque jamais motiver ses jugements. Ils étonnent parfois, 
scandalisent. Les scribes et les pharisiens demanderaient volontiers qu'on 
interdit un tel juge ; ils ne savent vraiment comment excuser ses contra- 
dictions : c Peuple mobile I disent-ils en haussant les épaules, qui, sans 
nul principe arrêté, juge et se déjuge... Indulgent pour celui-ci, et sé- 
vère pour celui-là I justice toute capricieuse. Les sages heureusement sont 
là pour reviser ses jugements. » 

Caprice aux yeux de l'ignorance; pour la science, justice profonde. Lui, 
il juge, tout est fini; à vous autres, historiens, philosophes, critiques, 
ergoteurs, à chercher, trouver, si vous pouvez, le pourquoi. Chercbei; 
il est toujours juste. Ce que vous y trouvez d'injuste, faibles et subtil» 
que vous êtes, c'est le défaut de votre esprit. 
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Ainsi cet étrange juge donne ce scandale à Tauditoirc : il excuse Mira- 
beau, malgré ses vices ; condamne Robespierre, malgré ses vertus. 

Grand bruit, force réclamations, dits, contredits, mais oui, mais non... 
Plusieurs hochent la lôte, et disent : k Le bonhomme a perdu l'esprit. » 
Prenez garde, messieurs, prenez garde, c'est le jugement du peuple, c'est 
la décision du maître ; nous n'y réformerons rien ; tâchons seulement de 
comprendre. 

Ce dernier point est déjà assez difficile. Je m'y suis tenu, sachant bien, 
quand je rencontrais des jugements discutés, des faits étranges parfois où 
la tradition commune ne semblait pas concorder avec tels. documents im- 
primés, qu'il fallait rarement préférer ceux-ci; les Mémoires sont des 
plaidoye?s pour telle cause individuelle, les journaux plaident de même 
pour l'intérêt des partis. J'ai fouillé alors d'autres sources, jusqu'ici trop 
négligées, et j'ai vu avec admiration que, pour souscrire aux jugements de 
l'ignorance populaire, c'est la science qui m'avait manqué. 

Un éclatant exemple de ceci, c'est le fait immense des Fédérations, dont 
le peuple, principalement celui des campagnes, est resté si profondément 
impressionné, et qu'il ne manque jamais de rappeler avec effusion, dès 
qu'on parle de l'année 1790. Est-ce à tort? les Fédérations furent-elles 
de simples fêles? On le croirait, au peu d'attention que leur donnent 
alors les journaux de Paris. Furent-elles des fêtes bourgeoises^ comme on 
a essayé depuis de le faire entendre? Gomment se fait-il alors que l'imagi- 
nalion, le cœur du peuple, en soient encore tout remplis?... Lisez les 
procès-verbaux des Fédérations ; comparez-les aux documents imprimés de 
l'époque, vous trouvez que ces grandes réunions armées, se succédant 
pendant neuf mois (de novembre 89 à juillet 90), eurent l'effet très- 
grave de montrer aux aristocrates les forces immenses, invincibles, de la 
nation; elles leur ôtèrent l'espoir, leur firent perdre terre, décidèrent l'émi- 
gration, tranchèrent le nœud de l'époque. Les Fédérations centrales (Lyon, 
Rouen, Paris, etc.), qui vinrent les dernières, firent comparaître seulement 
les représentants de la garde nationale; à Lyon, 50,000 hommes repré- 
sentèrent 500,000 hommes. Mais les Fédérations locales, celles des petites 
villes et villages, des hameaux, comprirent tout le monde; le peuple, pour 
la première fois, se vit, s'unit d*un même cœur. 

Ce fait, imperceptible dans la Presse, puis obscurci, défiguré par les 
faiseurs de systèmes, reparaît ici dans sa grandeur; il domine, nous l'avons 
dit, la première moitié de ce volume. Neuf mois de la Révolution sont 
inexplicables sans lui. Où était-il, avant nous? Dans les sources manuscri- 
tes, dans *a bouche et le cœur du peuple. 

C'est là la première mission de l'histoire : retrouver par les recherches 
consciencieuses les grands faits de la tradition nationale. Celle-ci, dans les 
faits dominants, est très-grave, très-certaine, d'une autorité supérieure à 
toutes les autres. Qu'est-ce qu'un livre? C'est un homme. Et qu'est-c:; 
qu'un journal? Un homme. Qui pourrait mettre en balance ces voix indi^ 
viduelles, partiales, intéressées, avec la voix de la France? 

La France a droit, si personne peut l'avoir, de juger en dernier ressort 
ses hommes et ses événements. Pourquoi? C'est qu'elle n'est pas pour eux 
un contemplateur fortuit, un témoin qui voit du dehors; elle fut en eux, 

II. 27 
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les anima, les pénétra de «on esprit. Ik furent en frande partie son 
œuvre ; elle les sait, parce gu*eUe les fit, Sam nier rinflaénee puieiante 
du génie individuel^, nul doute que dans l'action de ees hommes, la part 
principale ne revienne cependant i l'action générale du peuple, du temps, 
du pays. La France les sait dans cette action qui fut d'elle, comme leur 
créateur les sait. Ils tinrent d'elle ce qu'ils furent, teU tnt tels points ex- 
ceptés où elle devient leur juge, approuve ou condamne, et,-dit : c 8n 
ceci, vous n'êtes pas miena, » 

Toute étude individuelle est accessoire et secondaire, aoprfa de ce pro- 
fond regard de la France sur la 'France, de eette cùmMHce intérieare 
qu'elle a de ce qu'elle fit. La part^de la sàenoe n'en reste pas moios 
grande. Autant celte conscience est forte et profonde, autant aussi elle est 
obscure, a besoin que la science l-explique. La première garde et gardem 
les jugements qu'elle a portés; mais les motifs des jugements, toutes les 
pièces du procès, les raisonnements souvent compliqués, par lesquels l'es- 
prit populaire obtient des conclusions qu'on appelle simples, naïves, tout 
cela s'est effacé. Et c'est là ce que la science est chargée de retrouver. 

Voila ce que nous demande la France, i nous eolres historiens, non et 
faire l'histoire, elle est faite pour les points essentiels morsflement, Iqs 
grands résultats «)ut inscrits dans la conscience du peuple; mais de réta- 
blir la chaîne des faits, des idées, d'où sortirent ces résultats: c Je ne 
TOUS demande pas, dit-elle, que tous me fassiez mes croyances, me dic- 
tiez mes jugements ; c'est à vous de les recevoir et de vous 7 conformer. 
Le problème que je vous propose, c'est de me dire comment fea vins à 
juger ainsi... j'ai agi et j'ai jugé; tous les intermédiaires entre ees deux 
choses ont péri dans ma mémoire. A tous de deviner, nses Vages'l vous 
n'y éliez pas, et j'y fus. Eh bien, je veux, je comman^ «que tous me 
raconties ce que vous n'avez pas vu, que vous m'apprenies ma pensée se- 
crète, que vous me disiez au matin le -songe oublié de la nuit. » 

Grande mission de la science, et quasi divine ! Elle n'y sufiiraH jamais 
si elle n'était que science, que livres, plumes et papier. On ne devine une 
telle histoire qu'en la refaisant d'esprit et de vidonté, esk la revrvaitt, en 
sorte que oe ne soit .pas une histoire, mais une vie, une action. Pour re- 
trouver et raconter ce qui fut dans le cœur du peuple, il n'y a' qo'tm aeal 
moyen, c'est d'avoir le mémo cœur. 

Un coeur grand comme hi France I... L'auteur d'une telle histoire, si elle 
est jamais réalisée, sera, à coup sûr, un héros. 

Quel admirable équilibre de justice magnanime se trouvera dans ce 
cœur! quelles sublimes balances d'orl... Car, enfin, il hn faudra, dans 
la grande justice populaire, qui décide en général, mesurer aux individus 
1^ justice de détaû, retrouver i chacun, par une bienveillante équité, ses 
circonstances atténuantes, et, sur le plus coupable même, en Famenant 
au tribunal, dire encore : <( U fut kf»mmeauséi. » 

Cas .pensées nous ont souvent arrêté, souvent fiait rêver bien longtemps.. 

* Dans un très-bel article où lo jouraal la Fratemili pose le véritaUle ioéal 
de riii^toire, il réduit trop cependant la part du génie hidîVidttel. ^11* d'oeiobrs 
1847.) 
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^'ous sentions trop ce qui nous monquait pour toucher cette balance en pu- 
reté, en sainteté. 

Ce que nous pouvons dire au moin», c'est que, digne ou non, âoaê l'a-^ 
Tons touchée d'une main altentive et ferupuleuse '. Koos n'avons jamais 

*■ Nous n'avons, en cette histoire, nul intérêt que la ?érité. Nous ne suivons à 
Taveuglc nulle passion de parti. La seule réclaniatioii grave, sous ce rapport, qui 
nous soil parvenue , est celle dos familles Foulon et Bertier. Une attaque 
violente cl personnelle d'un membre de la famille Bertier n'a nullement ébranlé 
notre feriTie résolution d'être juste pour tous , amis et ennemis. Le fils et le 
petit'fîls des deux victimes, vieillards aujourd'hui fort âgés, nous ont transmis 
des mémoires très-étendus. Us tendent à établir, quant à Foullon : Qu'il ne ftii 
ni t;aitimt, ni financier, ne spécula pohrt sur les grains, ne rançonna pas le 
pays ennemi, ne conseilla point la banqueroute; qu'il était bienfaisant, et que, 
dans le rude hiver de 89, il dépensa soixante mille francs en travaux pour occu- 
per les pauvres; que sa fortune, moins considérable qu'on n'a dit, provenait do 
son mariage et de ses économies (ceci est établi dans le mémoire par un calcul 
fort spécieux). Quant à Bertier, sa famille afOrme : Qu'il était fort riche, mémo 
avant d'épouser la fille de Foulon, qu'il était homme de mœurs austères, admi- 
nistrateur actif, ami des réformes et des améhorations , qu*il en fit ou proposa 
plusieurs (cadastre et péréquation de l'impôt, dépôts de mendicité, écoles vété- 
rinaires, fermes-modèles, comices agricoles, etc.); les Bertier occupaient , dès b 
dix-septième siècle, des places importantes dans la magistrature et l'adminislra- 
lion, étaient allies aux plus grandes familles de robe, etc. — Plusieurs de ces 
faits peuvent être vérifiés dans nos dépôts publics. La famille le fera sans doute. 
(Ju^nt à la question politiiue, qui nous importe surtout en ceci, la lecture atten- 
live de ces mémoires n'a point changé notre opinion, conforme à celle de la ma- 
jorité des contemporains, et des eonititutionnels, Hounier, Lafayette, les Amis 
(le la liberté, le Moniteur, etc.; et àea royalistes même (BeauNeu, II, 10; Pet- 
lièrc, I, i&5; Choiseul, 220), qui sont peu favorables à Foulon et à son gendre. 
L'enquête juridique faite alors montre assez que Fonk>n était le conseiller de 
la Conire-Kévolution. que Bertier en était l'exécuteur le plus énergique; il est 
prouvé par ses lettres, reçus, etc., qu'il faisait ftibriquer la poudre, les carton* 
ches. Qu:int à l'ordre qu'il aurait reçu 4e couper les blis en verts, pour nourrir 
la cavalerie, Bertier le niait si peu, qu'il désirait vivement faire venir cet ordre, 
qui eût reporté la responsabilité sur le ministre dont Bertier était l'instrument; 
c'est ce qu'il dit lui-même, dans cette journée ftitalo, à M. Etienne de la Rivière 
qui ramenait à Paris, qui le défendait et le couvrait de son corps. Il essaya en 
vain d'écrire sur la forme de son chapeau pour faire venir cet ordre ; on l'en 
empéclia. Beaucoup de gens étaient fort ialéreasés à ce qu'il ne fût point inter- 
rogé, et sans doute ils liûlèrcnl &a mort. Cet ordre et l'interrogatoire auraieul dé- 
voilé sans doute le projet de li cour, qui hésitant à engager ses troupes dans 
celte grande viiie en arr>es, eût mieux aimé la tenir assiégée et affamée. On 
craignait tellement la déposition de la Rivière à ce sujet, qu'on trouva moyen 
d'empêcher les journaux de la donner autrement quo par extraits infidèles. Le 
seul Ami du peuple l'inséra intégralement, 1B janvier 1790, n* xcviii, p. 5. S'il 
s'agissait d'une opinion du journaliste, j'aurais quelque défiance, le connaissant 
si violent, si crédule; il s'agit ici d'une pièce qu'aucun journal imprimé publique- 
ment n'aurait osé publier. La seule difficulté que je trouve, c'est que cet ordre» 
si contraire au caractère connu de Necker, porte au bas son nom. L'ordre, 
approuvé ou non de lui, n'en aura pas moins été envoyé par le conseil des mi- 
nistres sous le nom du ministre dms les attributions duquel te trouvait l'affaire^ 
— Kous avons examiné tout ceci trèa^froidemcnt, coranie on peut croire, aveo 
un respect léol de la vérité, un ferme déaÎF d'être juste. Seulement noua ésvoM- 
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oublié que uuus pesions dca vies dMiomnics... dUiommcs, hélas! qui vé- 
curent si peu. C'est une circonstance grave dans la destinée de cette géné- 
ration, qui oblige, pour être juste, de devenir indulgent : elle tomba dans 
un moment unique, où s'accumulèrent des siècles; cliose terrible, qui ne 
s'est vue jamais : Plus de succession, plus de transition, plus de durée, 
plus d'années, plus d'heures ni de jours, le temps, supprimé I 

Quelqu'un, en 01, dans l'Assemblée nationale, rappelait 89 : c Oui, dit- 
on, avant le déluge . » — Camille Desmoulins, parlant en 94 d'un homme 
de 92 : a Un patriote antique dans l'histoire de la Révolution, 9 — Le 
môme, marié à la fin de 90, écrit en 93 : a Des soixante personnes qui 
vinrent à mon mariage, deux restent, Robespierre et Danton. » Il n'avait 
pas fini la ligne, que, des deux, il n'en restait qu'un. 

Heu ! unam in horam natos /... 

La tentation du cœur, quand on voit passeï' si vite ces pauvres éphé- 
mères sous le souffle de la mort, serait de les traiter arec une extrême in- 
dulgence- rtous ne doutons pas que Dieu n'ait jugé ainsi, qu'il n'ait large- 
ment pardonné. L'historien n'est point Dieu, il n'a pas ses pourvoirs illi- 
mités; il ne peut oublier, en écrivant le passé, que l'avenir, toiyours co- 
piste, y copiera des exemples. Sa justice se trouve ainsi circonscrite i une 
mesure moins large que ne conseillait son cœur. 

Voici ce que nous pouvions, et ce que nous avons fait : 

Nous avons rarement donné un jugement total, indistinct, nul portrait 
proprement dit ; tous, presque tous sont injustes, rcsultaiit d*une moyenne 
qu'on prend en tel et tel moment du personnage, entre le bien et le mal, 
neutralisant l'un pnr l'autre, et les rendant faux tous deux. Nous avons 
jugé les actes, à mesure qu'ils se présentent, jour par jour, et heure par 
heure. Nous avons daté nos injustices ; et ceci nous a permis de louer souvent 
des hommes, que plus tard il faudra blâmer. Le critique oublieux et dur con- 
damne trop souvent des commencements louables en vue de la fin qu'il con- 
naît, qu'il envisage d'avance. Mais, nous, nous ne voulons pas la connaître, 
cette fin, quoi que cet homme puisse faire demain, nous notons à son 
avantage le bien qu'il fait aujourd'hui ; le mal viendra assez tôt : laissons- 
lui son jour d'innocence, écrivons-le soigneusement au profit de sa mémoire. 

Ainsi nous nous sommes arrêté volontiers sur les commencements do 
plusieurs hommes, pour qui nous étions médiocrement sympathique. Nous 
^vons loué provisoirement, là où ils étaient louables, le prêtre Sieyès et le 
|)rôtre Robespierre, le scribe Brissot, et d'autres. 

Que d'hommes en un homme ! Qu'il serait injuste pour celte créature 
«Tiobile, de sloréotyper une image définitive! Rembrandt a fait trente por- 
traits de lui, je crois tous ressemblants, tous différents. J'ai suivi cette mé- 
thode; l'art et la justice me la conseillaient également. Si l'on prend la 
j)eine de suivre dans ces deux volumes chacun des grands acteurs histo- 
riques, on verra que chacun d'eux a toute une galerie d'esquisses, touchées 
chacune à sa date, selon les modifications physiques et morales que subis- 

rappcler une grave parole de H. de Bouille (lettre à M. de Choiseul), qui pose et 
formule très-bien les libertés de l'histoire : « Le caraclère des hommes publics 
appartient au pullic, non à leur famille. > 
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snit l'individu. La Reine et Mirabeau passent ainsi et repassent, cinq ou 
six fois; à chaque fois, le temps les marque au passage. Marat apparaît de 
même sous divers aspects, très-vrais, quoique différents. Le timide etsouf- 
freteux Robespierre, à peine entrevu en 89, nous le dessinons, en novembre 
90, le soir, de profil, à la tribune des Jacobins; nous le posons de Tace [en 
mai 91) dans l'Assemblée nationale, sous un aspect magistral, dogmatique, 
déjà menaçant. 

Nous avons ainsi daté soigneusement, minutieusement, les hommes et 
les questions, et les moments de chaque homme. 

Nous nous sommes dit et répété un mot qui nous est resté présent etqu 
domine ce livre : 

L'histoire, c'est le temps. 

Cette pensée constante nous a empêché d'amener les questions avant 
l'heure, comme on le fait trop souvent. Cette tendance commune de vou-» 
loir lire toutes les pensées d'aujourd'hui dans le passé, qui souvent n'y son- 
geait pas. Pour ceux qui ont cette faiblesse, rien n'est plus facile. Toute 
grande question est éternelle ; on ne peut guère manquer de la retrouver 
a toute époque. Mais le fait de la science est de ne pas prendre ainsi ces 
côtés vagues et généraux des choses, ces caractères communs des temps, 
où ils se confondent ; au contraire, de spécifier, — d'insister, pour cha- 
que époque, sur In question vraiment dominante, et non d'y faire ressortir 
telle circonstance accessoire, qui se trouve en d'autres temps, qui peut-être 
de nos jours est devenue dominante, mais ne l'était pas alors. 

C'est à tort que les auteurs de l'Histoire parlementaire, et ceux qui la 
suivent de près ou de loin, ontplacé en première ligne dans l'histoire de la 
Révolution, les questions qu'on appelle sociales, questions éternelles en- 
tre le propriétaire et le non-propriétaire, entr^le riche etlepauvi^e, ques- 
tions formulées aujourd'hui, mais qui dans la Révolution apparaissent sous 
d'autres formes, vagues encore, obscures, dans une place secondaire. 

Ces auteurs ont exercé une très-grande influence, et par une collection 
facile à consulter, qui semble dispenser des autres, et par un journal esti- 
mable, rédigé malheureusement dans leur esprit, mais dont la moralité 
forte compense en partie ce défaut. 1^ devoir, ce mot seul, rarement 
attesté de nos jours, le devoir, senti, enseigné, constitue à ce journal une 
originalité véritable. 

Nous ne reprochons rien aux trop modestes élèves, plus sensés d'aiilçurs 
que leurs maîtres. — Quant à ceux-ci, nous ne pouvons nous empêcher 
d'admirer leur sécurité dans l'absurde, leur intrépidité d'arfirmation. Le 
(/é^o/r pourtant qu'ils attestent, commandait, avant d'aifirmer ainsi, d'étu- 
dier avec conscience. On ne devine pas l'histoire. Celui qui la parcourt 
en hâte, pour y trouver quelques preuves d'une théorie toute faite, limite 
trop ses lectures, et n'entend pas même le peu qu'il a lu. C'est ce qui ar- 
rive aux auteurs de X Histoire parlementaire; à^s deux termes qu'ils rap- 
prochent et mêlent sans jugement, le moyen âge, la révolution, ils ne sa- 
vent pas le premier, et ne comprennent pas l'autre. 

Qu'cst-il arrivé quand ils ont voulu imposer à la Révolution de 89 le 
caractère socialiste des temps postérieurs? Ne trouvant rien dans les mo- 
numents révolutionnaires qu'ils reproduisent, ils y suppléent en collant. 
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devant, derrière, des préfaees ou post-flieei qui n^ ont aucun rappont U, 
aans preuves, ils affirment que telle fut l'idée seorète des grands actoon 
historiques, de tel homme, de tel parti : ils ont pensé ceoi, eel»; ils n'en 
ont rien dit, il est vrai, mais ils auraient dft le dire. 

Ou bien, s'ils trouvent un secours, quelques mois- qn'ili puÎMent, ee Itt 
forçant, détourner à leur proHt, c'est dans- le oamp ennemi qu'ils- «not km 
chercher. Donnons ici un exemple de cette étrange méthode. 

L'affoire Réveillon, tout arliiicidie , comme le dk trèi-Me» Baièfe, 
affaire vbiblemcnt organisée par la cour pour empêcher les élections, dA» 
cider le Roi à ajourner les Ëtats-génénux, ils en font nne question tente 
semblable à celles qui nous occupent aujourd'hui : c'est le peuple oontre 
les bourgeois. Et pour relever ce prétendu peuple, ils afftrmsnl hardi- 
ment qu'on ne pilla rien chez Réveillon, quHl le dit ainH Im-méme, Pour 
las meubles, cela est vrai; on n'aurait pu les emporter; la fiNiJa était 
serrée, compacte, et lesjspectateurs honnêtes se seraient certsinenMnt diA- 
clarés contre les pillards. Hais, pour ce qu'on put emporter, pour l'argent, 
on l'emporta; c'est Réveillon qui, dans sa déposition, le témoigne eipras-* 
sèment *. 

^ Il est étrange que V Histoire parlementaire invoque son témoignaj^ , 
pour lui faire dire tout juste le contraire de ce qu'il dit. 

Où puise-t-elle son récit? Duns l'Ami du Roi. — Vous opoyei, d'après 
ce titre, qu'il »'agit du journal contemporain, racontant un fait de la veille. 
Nullement. Il s'agit ici d'une Histoire écrite par Montjoye, deux an$ 
après, a pour former, avec le journal l'Ami du Roi, un corps complet 
'd'histoire. » Il n'y a jamais eu un plus effroyable amas de mensonges, que 
ce livre de Montjoye, jusqu'à raconter que ttirabeau était \kt dans raflîiire 
Réveillon, pour pousser l'énicute!... L'ouvrage, en général, est un recueil 
irès-complct de tout ce qu'on avait pu imaginer, en fait de calomnies 
absurdes. Vous retrouvez là, entre autres choses, le romande U.République 
calviniste, travaillant la Révolution pendant trois cents ans, exactement 
comme on l'a lu dans la brochure originale de Froment en 1790. 

La tactique très- perfide des royalistes et des prêtres, à cette époqne* 
était d'exploiter les souffrances infinies du peuple, d'en accuser la Révolu-. 
tion, de dire que tout au moins elle n'y pouvait rien changer. 

Les évêques (juin 89) apportent hypocritement du psin noir dans l'As- 
semblée : a Messieurs, voyez le pain du peuple... Ayez pitié du pauvre pau- 
ple... » Et Monijoye ajoute en cadence: a Qu'importent ces élections? Le 
pauvre sera toujours pauvre, a — C'est-à-dire qu'une révolution qui, 
par le fait supprimait l'oetroi des villes, qui délivrait le paysan de la dtme, 
abolissait l'impôt indirect, mettait en vente à vil prix des milliards de 
biens, était une révolution tout indifférente au peuple, œuvre des bour- 
geois, faite uniquement pour l'intérêt des bourgeois? Burke et le clergé 
• ont dit ces chose^i, mais quel homme sensé les croira? 

Malouet, en 89, fit la proposition infiniment dangereuse de voter ona 

* « Il y avait à côté 500 louis d'or, qui m'ont été volés aussi. » {Exposé jwstu- 
flcatifdu sûur Réveillon^ réimprimé à la fin du premier volume de Ferriëres, 
p. 422, éd. 182:2}, 



DE LA SILTIIOBE £T DE l'ESPRIT DE CE LIVRE. 483 

vaste tax« des pauvres, qui, mise entre les mains du Roi, toarnnît la Révo- 
lution exactement à rebours, faisant du Roi le tribun dos indigents, le notir* 
ricier des affamés, le capitaine peuU4tre de» mendiants contre là Révolu^- 
taon. L'Assemblée répondit noblement par des sacrifices personnel», par 
l'immortelle nuit du 4 août. 

En 90-9i, le club des Amis de la conatittition' monarchique* ma de la 
même recette. Il se mit â distribuer des bons de pain, non aux plU9 affa- 
més, mais aux travailleur» robustes^ Le» Jacobins regardèrent- cette tenta- 
tive comme tellement dangereuse, qu'Us eurent recour» aux plus violentes 
émeutes pour détruire ;ce olubi 

Tout était gogné pour les royalistes, s'ils avaient pu obscurcir la question 
politique, en faire une question soeiale, la guenre'de» bourgeois dt dupeuple, 
puis intervenir, faire accepter an peuple dupain^ en pdaee de se» droits. Il» 
avaient compté sans lui. Tout affamé qu'il était, il subordonna la question du 
rentre à la question d'idées< On vit aler», dan» les plus extrêmes épreuves, 
combien la Révolution était, dans son principe, glorieusement spiritoalistei 
fille de la philosophie^ et- non; pas du déficit. Aux porte» des boulangers, 
comme aux portes de TAseemblée^ on pariait de la disette moiat que da 
vetOf moins que du dernier discours qu'avaiit prononcé Mirabeau; on dis^ 
cutait les Droits de l'homme, etc. C'est ce que les royaliste», eoafiottdaff^ 
ont appelé la folie de cette époque; c'est sa gloire, à notre arvis. 

Étranges amis du peuple, que ceux qui, adoptant à l'aveugle k* 
tradition royaliste, rabaisseraient ces luttes ^'idé^ aux querelles de 
famine ! 

Partoutoà ils rencontrent du pillage, du brigandage, < c'est le peuplé, 
▼oilà le peuple... » Et que diraient donc de plus ses cruels ermemîs?..' 

On croirait qu'ils sont ennemis systématiques de la propriété; Ils ne 
savent pas bien ce qu'ils sont; il» restent, »ur ce point, dans im« sorte 
d'écleclisme, comme leur ami Marat. 

Préoccupés exclusivement de Paris, des tendance» artstocratiqves delà 
garde nationale de Paris, ils croient voir partout la lutte du peuple et de 
la garde nationale. Que ne consullent-iLs les hommes du temps qui vivent 
encore? Ils leur diraient que, de juillet 89 à juillet 90, et même audelà,, 
la garde nationale, c'était tout le monde en France. Paris et quelque» 
grandes villes font seuii^ exception i ceb. Le cliarbonnier, le porteur 
d'eau, le commissionnaire du coin de* la rue, montait sa garde à côté du 
propriétaire, du riche. Notre cher et vénérable M. de Lamennais m'a conté 
qu'au moment où les villes de Bretagne défendirent du pillage le» châ- 
teaux des nobles, leurs ennemis, il fut frappé, tout enfant qu'il était, d€ 
voir fa ville de Saint-Malo tout entière partir en garde nationale. 

Les grandes villes, la classe ouvrière, absorbent toute l'attention des 
auteurs de l'Histoire parlementaire. Ils oublient une chose essentielle. 
Cette classe n'était pas née. 

Je veux dire qu'elle était peu nombreuse, en comparaison de ce qu'elle 
est aujourd'hui. 

La France nouvelle est née en deux fois : le paysan est né de l'élan de 
In Révolution et de la guerre, de la vente des biens nationaux; l'ouvrier 
ai né de 1815, de l'élan industriel de la paix. 
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Lt plupart des syslùmes qu'on bâlit sur les tempjB de la Révolntloa, 
reposent sur l'idée de la classe ouvrière qui alors existe à peine. Voila la 
première erreur de MM. Bûchez et Roux, et de ceax qui, avec plus d'et- 
prit, plus de talent, moins d'exagération systématique, ont adopté à la 
Ingère plusieurs de leurs conclusions. 

Et la seconde erreur, non moins grave, c'est de supposer que la tradi- 
tion catholique s'est perpétuée dans celle de la Révolution. 

Pour défendre ce paradoxe, il a Mu soutenir à la Révolution elletr 
même qu'elle s'est trompée, qu'elle est identique à ce qu'elle a cru 
combattre; ce qui n'est pas moins que de la représenter imbécile et 
idiote. 

Mutilez tant que vous voudrez, torturez ses paroles, jamais vous ne la 
convaincrez d'avoir eu pour principe l'étrange et bizarre éclectisme, o& 
vous mêlez grossièrement ensemble les éléments les plus contraires. Elle 
cul un principe simple, comme toute chose vivante, organique; elle eut 
une âme, une vie. 

Quand vous lui prêteriez vos paroles, vos conceptions bizarres, cda ne 
suffirait pas encore à la dénaturer, si on la voyait, ce qu'elle est, légiti- 
mement amenée par le courant invincible des siècles qui la préparent. H 
faut supprimer ces siècles, trois au moins, nier la Renaissance, nier le Pro- 
testantisme qui est la moitié du monde, nier le dix-4iuitième siècle et le 
monde entier. 

Où donc faut-il remontei; pour trouver l'esprit véritable auquel nous rat^* 
tacherons la Révolution? Au traité de Westphalie? à Luther? à Jean Huss? 
L'Europe, avant ces époques, était une, disent-ils, harmonique, parfaite- 
ment équilibrée. Or, savez-vous ce qu'avait à faire la Révolution selon eui? 
TOUS ne le devinez pas ? Replacer le monde au même point : c Ramei^r le 
droit public de r£urope à l'état où il était avant le traité de Westphalie » 
(t. VI, p. xm, !'• édition). 

Même page : a La Réforme brisa V unité religieuse. » L'unité avait été 
grande en effet au quinzième siècle, grande au quatorzième,' grande» 
si nous remontons aux Albigeois et plus haut... l'unilé d'un chaos san- 
glant ! 

< Plus tard, disent-ils, naquit la doctrine du droit naturel. » Croyez- 
vous donc, parce que, jusque-là, vos prêtres la faisaient taire, celte doctrine» 
par le fer et par le feu, qu'elle n'existât pas dans le cœur de l'homme, 
qu'elle ne criât pas contre eux? — En quelle année, s'il vous plaît, est- 
elle née? Donnez-inoi la date du droit éternel. 

J'avais lu toutes ces belles choses dans ce pêle-mêle allemand , qu'on 
appelait le Catholique, où M. d'Ëckstein, avec une certaine verve trouble, 
brouillait toutes sortes de doctrines, de théories empruntées. C'est la source 
principale où ceux-ci ont puisé ce qu'ils savent du moyen fige catholique. 
Seulement, comme si ce brouillard leur semblait encore trop clair, ils 
ajoutent tout ce qu'ils ont d'ignorances, de confusions, de malentendus. 
Les ténèbres bien épaissies, redoublées par des non-sens, ils se sont li- 
dedans commodément établis, et là fait un tel mélange de formules, 
à'abracadabraj que rien de pareil n'a eu lieu depuis la scène des troia 
uoTûhres de Macbeth. Vous entendez du dehors toutes sortes de doctrines 
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violées, accouplées, torturées, hurler dans la nuit. Chacune d'elles est 
mclée aux autres, d'une manière d'autant plus impitoyable et barbare, 
qu'ils ne savent la vraie nature, la portée d'aucune. Chacune, prise de se- 
conde main, dans des extraits infidèles, dans des traductions inexactes, 
n'ayant plus ni ligure ni forme, finit par se prêter à tout. La série des 
épurations, des rectifications préalables par lesquelles il faudrait faire pas- 
ser chaque élément de ce mélange, avant d'en venir à discuter l'informe 
liabcl, décourage; les bras en tombent. 

Nul système n'est là plus barbarement estropié que la pauvre Révo- 
lution. 

Pour donner quelque vraisemblance à cette confusion incroyable qui 
identifie Tâge de liberté avec l'âge à'auioritéf de tyrannie spirituelle, il 
leur a fallu placer le premier dans ce qui fut le moins lui-même, dans ce 
qui fut le moins libre, dans ce que la Révolution offre d'analogue aux bar- 
baries du moyen âge. La Révolution, selon eux, apparaît précisément 
dans ses ressemblances avec le système contre lequel depuis des siècles 
se faisait la Révolution. Kée, grandie, dans l'indignation légitime qu'in- 
spirait la Terreur de l'Inquisition, elle triomphe enfin, elle éclate , révèle 
son libre génie, et son génie ne serait autre que la Terreur de 93 et l'In- 
quisition jacobine? 

Satire amèrc de la Révolution I qu'elle déclame cinq cents ans contre 
le moyen- âge, et qu'arrivée à son jour, sommée par la nécessité de mon- 
trer ce qu'elle est, ce qu'elle veut, elle ne montre rien en soi qu'une im- 
puissante déduction du moyen âge, qu'une imitation servile de ses pro- 
cédés barbares, barbarie plus choquante encore, lorsqu'elle se représente, 
en plein dix-huitième siècle, après Rousseau et Voltaire. 

Si celte théorie est bonne, le moyen âge a vaincu. Comme Terreur, il 
est supérieur, ayant, par delà les supplices éphémères, les tourments de 
rélcrnité. Coninie Inquisition, il est supérieur, connaissant d'avance l'ob- 
jet sur lequel porte son enquête, ayant élevé enfant cet homme dont il 
cherche la pensée, l'ayant pénétré d'avance par tous les moyens de Tédu- 
calion, le reprenant chaque jour par la confession, exerçant sur lui deux 
tortures, la volontaire, l'involontaire, etc. L'Inquisition révolutionnaire, 
n'ayant aucun de ces moyens, ne sachant comment discerner les innocents 
des coupables, est réduite à un aveu général de son inipuissance ; elle 
applique à tous au hasard la qualité de suspects. 

Le moyen âge, nous le répétons, a tout l'honneur en ce système. Il est 
le système même, et la Révolution n'y apparaît que comme une applica- 
tion malheureuse, un accident barbare. Le catholicisme, ici, c'est le fond 
de tout, un fond absorbant qui rappelle tout à lui. Les auteurs ont beau 
l'aire parade de phrases révolutionnaires, attaquer même en tel point tel 
abus de l'ancienne Église ; leur principe d'une pente rapide , d'une des- 
cente invincible , les fait rouler vers celte Église, au sein des vieilles té- 
nèbres. Ce sont les Jacobins du pape. Le clergé ne s'y trompe pas ; l'apo- 
logie de la Saint-Barthélemi lave à ses yeux suffisamment l'apologie du 
2 septembre. 

Je n'insisterais pas ainsi sur l'Histoire parlementaire ^ si ce recueil, 
commode à consulter, n'était pas pour la foule des lecteurs qui ont peu 
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de temps une tentation eontlnuelie. Le mot Avoir- est ent têle^ U 
mande la confiance. Il porte à croire qae Teiécntioii da Ihve int aud 
eonaciencieuse que l'intention pouvait être boime Méanmoim, quoique kl 
auteurs soient des hommes honoraUes, la paasion, la préooeapatioit systé- 
matique, sans doute aussi la prédpitatiou arree laquelle ils tranraiilèventy 
leur ont fait almettre dam leurTecueilune quantité innombrahla-d'erreBTt 
matérielles qu'ils trouTaientdanslei grandes colleetioos ; et ils etil ijeoté 
les leurs ^ . 

Leurs idées ont aoqois aussi une- grande infloence parce qn'en- <mt«n- 
prunlé des hommes fort supérieurs en talent littéraire, et bien mouis aysté* 
matiques. Les derniers histoneni de la Révolution-, MM. de Laniuiine, 
Louis Blanc, Esquiros (que je ne prétend» nullement jugen^l'ébge me 
mènerait bien loin), sont, malgré leurs différences, d'aceordifecV. Bochei 
sur deux points essentiels. En ces points, ils sont tous contrams i Je tra^ 
dition de l'esprit moderne, à celle de la France. Cette treditien n*eat pet 
moins, selon moi, que la coîudence nationale. Jusqu'à quel point- la êàgmtm, 
aidée du talent et du prestige de l'art, peut- elle avoir nûioni ocnfene la 
conscience populaire? c'est ce que le temps jugenu 

I. Le premiei* pouit, c'est leur indulgence pour le dergé'. Contrains 
ment à l'opinion générale, ils ne paraissent pas croire que la Révolutioii 
ait été amenée par les fautes des prôtres«autant que par celles dea rois. Les 
premiers n'apparaissent dans leurs livresque de proûl et en seconde lignes 
La tradition antiecclés^iastique do la philosophie française lenr inspire pea 
de sympathie; dffns Rabelais, Molière et Voltaire, ils ne voient que lei 
ojqganes d'un individualisme égoïste des classes bourgeoises. Noua, noua j 
voyons le peuple, la manifestation vraie et forte de l'esprit fançna, td 
qu'on le trouve antérieurement dans les fabliaux, fkblea, contes, poésies 
popuhdres de tout âge, de toute forme et de toute espèce. 

Nous ne portons ici aucun jugement sur le mérite des deuK doctrines 
opposées. Nous notons seulement leur opposition^ 

II. Il en est de même pour le second point. Les quatre écrivains dont 
je parle s'accordent dans leur admiration pour les boihmes de la Terreur; 
ils croient que le Salut public a sauve la Franco, ils révèrent les nom» qui, 
à tort ou à raison, sont restés exécrable& dans le souvenir du peuple, et, 
dans sa bouche, maudits. 

Deux des histoires en question ne sont point achevées. Attendcnê les 
faits, inconnus sans doute, qu'elles tiennent encore en réserve, des fisiits, 

* J'en ferais un livre plus gros que le leur; mais ce quMl y a de plus cu- 
rieux, c'est de voir comme ils càcamolent les affaires eecli^iasttqQes, suppriment 
les discours les plus forts sur ces matières, les disont de peu d'importance, tan- 
dis que, dans leurs préfaces, les mêmes matières sont prés^mlées comme les phu 
importantes. — Parfois, Tesprit de système les mène à des mutilations trds- 
graves. Par exemple, au 6 août 89, ils suppriment la proposition que fait Buaot 
de déclarer que « les }>iens ecclésiastiques apparlicnDeiil à la nation. » Ds crai- 
gnent de donner à un homme de la Gironde cette grande initiative. — Au 27 
juillet 89, ils omettent une discussi-n tout entière, ce qui les dispense de dire 
que Robespierre demanda la violation du secret des lettres, etc.J etc. Voy. le 
t. U (Sédition, 1834). 
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%*'û en est d'aasez eoncluaatii pour faire que l'instinct populaire 9 erré, que 
la France s'est trompée. 

En attendant, tout ce qu'une longue étude des précédentg^ de la Révo- 
lution, et de la Révolution DiémQ, nous conduit à croire, c'est que la France 
a raison, c'est qu'entre la science Técitable etla eonéçienea populaicet il 
n'y a rien de contradictoire. 

Loin d'honorer la Terreur, nous oroyoïn qa'ou ne peut mâme i!excaser 
comme moyen de Salutipublie. Elle eut des didicultés infinies àiswfmiMiUw, 
nou3 le savons; maia la violenee maladroite des premiers essais de Ter- 
reur, qu'on voit dans ce volume ipâme, avait eu l'eifet de créer à l'inté- 
rieur des miHion& d'enneetis nouveaux à la Révolution, à l'eiçlérieur, de 
lui ôtcr les sympathies des peuples, de lui rendre toute propagande im* 
possible, d'unir intimement contre elle les peuples et le9 roÎB. Elle eut 
des obstacles incroyables à «urm^n^^r; mais, les plus terribles de ces 
obstacles, elle-même les avait faits. — Et elle ne Le&surmonta pas; c'est elle 
qui en lut surmontée. 

La faute, au roslo, n'est pas particulière 'aux hommes du Salut public; 
c'est celle par laquelle avaient péri les sysièmes antérieurs. 

Tous commencent par poser le devoir; puis, les dangera, les nécessité» 
viennent, ils ne songent qu'au salùt. 

Le christianisme part de l'amour de Dieu et de l'homme, du devoir mo^ 
pal; puis, dès qu'il est contesté, il procède par le ter et le feu* par vote 
de salut public. 

La royauté naissante est une justice suprême ; saint Louis est un juste 
juge, même contre la royauté. Philippe le Bel, poussé par le pape, atteate 
le salut public (c'est le mot même dont il se sert) .''Louis XI l'applique aux 
seigneurs. 

Demandez à chaque système pourquoi ces moyens violents, peu enrap» 
port avec le principe élevé qu'il mit en avant d'abord, il répond : « 11 faut 
que je vive ; la première loi est le salut. » — Et c'est par là qu'il pcçit. 

Ces remèdes héroïques ont cet infaillible effet de donner une vigueur 
nouvelle à ce que l'on veut détruire. Le fer a une force vivifiante qui fait 
végéter ce qu'on coupe; c'est comme la taille dos arbres. Torquemada, par 
les bûchers, enfante dos philosophes. Louis XI, par les gibets, réveille l'âme 
féodale pour le siècle qui va suivre. Marat, en aiguisant le couteau de la 
guillotine, ne fait que des royalistes et prépare la réaction. 

Les hommes delà Révolution, fort courageux et dévoués, manquèrent, 
il faut le dire, do cet héroïsme d'esprit, qui les eût affranchis de la vieille 
routine du salut public, appliquée par les théologiens, formulée:, professée 
par les juristes depuis le treizième siècle, spécialement en 1300 parNoga- 
ret sous son nom romain de salut public, puis par les ministres des rois 
sous le nom d'intérêt, de raison d'État. 

Nos révolutionnaires retrouvèrent cette doctrine dans Rousseau; ils la 
suivirent docilement. Les vingt années qui suivent Rousseau ne leur don- 
naient nulle idée essentielle de plus. Eux-mêmes, emportés dans l'orage, 
ils n'y parent rien ajouter. Rousseau fut inconséquent, et ils furent incoii- 
séiiuenls. 

Notons cette inconséquence. 
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Dans VEmile, dans la Profession de foi du vicaire savoyard, Rousseau a 
atteint la profonde idée de la suprématie absolue du droit, du devoir, di- 
sant que Dieu même n'en est pas affranchi ^. Hais dans le ContrtMt social, 
le Droit flotte devant ses yeux, il n'est plus une idée simple, primitive, 
absolue; il croit avoir besoin de l'expliquer, il le dérive d'une idée anté- 
rieure *. 

Il appuie la justice sur la préférence de chacun pour soi, sur fintérét 
personnel. La justice sociale va se trouver fondée surVintérêt général. Plus 
d'injustice des que cet intérêt général commande, dès que Tinjustioe peut 
servir nu Salut public, seule base de la justice. 

Le Saluty dans ce système, est pris pour point de départ, comme l'idée 
la plus claire, la notion la plus précise qui prête sa clarté aux autres. Ce- 
pendant, danç cette incertitude infinie des choses humaines, lorsque Jes fa- 
meux politiques se trompent à chaque instant, sont-ils sûrs de ne pas se 
tromper ici, de bien savoir ce qu'ils disent, quand ils parlent de Salut? 
Le Salut est-il donc chose plus claire dans l'esprit de l'homme que la/fr<- 
tics ne l'est dans son cœur? « Qui sait en ce monde [un jeune homme d'un 
grand cœur me disait hier ce mot) quisait au vrai ce que c'est quele Salut? 
est-ce vivre? est-ce mourir? d 

Pour moi, tout le spectacle de l'histoire m'a montré une chose (que les 
empiriques ignorants de la politique feront bien d'apprendre] : c*est que 
les plus sûrs du Salut, c'étaient encore, après tout, ceux qui ne voulaient 
point de Salut aux dépens de la Justice. 

La Justice est une idée positive, absolue, qui se suffit à elle-même. Le 
Salut est une idée négative, qui implique la négation de la ruine, de la 
mort, etc. Ceux qui firent descendre la Révolution de la Justice au Salut, 
de son idée positive à son idée négative, empêchèrent par cela même 
qu'elle ne fûl une religion. Jamais idée négative n'a fonde une foi nouvelle. 
La foi ancienne dès lors devait triompher tôt ou lard de la foi révolution- 
naire. L'ancienne n'aurait pu légitimement céder qu'à une foi plus désinté- 
ressée, plus haute, mieux fondée dans la Justice. 

Personne, du commencement, ne vit tout cela. 

L'Assemblée constituante, par la voix de Mirabeau, proclama le principe 
même de la Révolution (conforme au Rousseau de VÉmile) : « Le droit est 
le souverain du monde. »Et encore par Dupont (de Nemours) : « Périssent 
les colonies plutôt qu'un principe ! » Ce qui n'empêcha pas les meneurs de 
l'Assemblée de professer, tout au moins de pratiquer, la doctrine du Salut 
public. Ils n'hésitèrent pas à l'avouer dans une occasion solennelle^ 

Les Girondins et Montagnards commencent précisément de même. Ro- 
bespierre répète, dans la discussion des colonies, le mot de Dupont (de Ne- 



' « Dieu, dit-on, ne doit rien à ses créatures. Je crois qu'il leur doit tout ce 
qu*il leur promit en leur donnant l'être, etc. » {Emile, liv. IV.) 

* « L'égalité de droit, et la notion de justice qu'elle produit, dérivent de la 
préférence que chacun se donne. » 11 dit, quelques lignes plus haut, que si 
tous, dans la Cité, désirent le bonheur de tous, c'est qu'ils y voient leur intérêt 
(liv. II, chap. IV). Celte doctrine peu élevée rappelle que le Contrat social fut écrit 
d'abord ù Venise. 
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mours). Dans la question de la liberté d'émigrer, ils s'abstient, laisse par- 
ler les professeurs du Salut public (février 91). Cependant, dès 89, il a con- 
seillé la violation du secret des lettres ; on peut, sans peine» prévoir que, 
s'il arrive à tenir le timon des affaires, il ne défendra pas les principes plus 
obstinément que ne font les Constituants et les Girondins. Le grand m- 
strumentum regnifh doctrine du Salut public, est invariablement récla- 
mée par les puissants. 

Ils n'ont pas une aylre recette. Tous, Girondins, Montagnards, partent de 
l'idée que seuls, ils sauront sauver le peuple. Par quelle voie? Nulle q^ui 
leur soit propre. Ils n'ont ni le temps, ni l'idée même de chercher des 
choses nouvelles. Us n'ajoutent rien, comme philosopliie, \aux théories de 
Rousseau, à la formule de Sieyès, qui en dérive ; je parle du droit du 
nombre ; scu\emeni/i\s l'appliquent diversement. Sur quoi ce droit est-il 
fondé? quel est le droit des classes les plus nombreuses, des classes non 
cultivées, le droit de l'instinct, de l'inspiration naturelle? en quoi ces ' 
classes voient-elle mieux, souvent, que les classes cultivées? Us ne son- 
gèrent nullement à éclaircir ces questions '. 

La stérilité des Girondins ne tint pas, comme on le dit, à leur qualité de 
bourgeois, mois à leur fatuité d'avocats, de scribes. Les Jacobins, on le verra, 
furent également des bourgeois. Pas un des meneurs Jacobins ne sortait 
du peuple. 

Scribes, avocats, disputeurs, les Girondins crurent régenter le peuple 
parla puissance delà Presse. Brissot, que j'ai appelé plus haut un doclri- 
naire républicain, dit dans sa lettre àBarnave : (c Autant un homme libre 
est au-dessus d'un esclave, autant un philosophe patriote est au-dessus 
d'un patriote ordinaire, d Èrissot ignore que l'instinct et la réflexion, 
l'inspiration et la méditation, sont impuissants l'un sans Vautre; que le 
philosophe qui ne consulte pas sans cesse les instincts du peuple reste 
dans une vaine et sècli e scolastique ; que nulle science, nul gouvernement 
n'est sérieux sans cet échange de lumières. 

Ces docteurs ont cru, précisément comme ceux du moyen âge, possé- 
der seuls la raison en propre, en patrimoine; ils ont cru également qu'elle 
devait venir d'en haut, du plus haut, c'est-à-dire d'eux-mêmes ; qu'elle 
tombait sur le simple peuple de la tête du philosophe et du sage. 

Girondins et Montagnards, ils sont d'accord là-dessus. Ils parlent toujours 
du peuple, mais se croient bien au-dessus. Les deux partis également, 
nous le mettrons en lumière d'une manière évidente, reçurent toute leur 
impulsion des lettrés, d'une aristocratie intellectuelle. 

Les Jacobins portèrent l'orgueil à la seconde puissance ; ils adorèrent 
leur sagesse. Us tirent de fréquents appels à la violence du peuple, à la 
force de ses bras ; ils le soldèrent, le poussèrent, mais ne le consultèrent 



* Sont-elles éclaircies aujourd'hui 1 Pas encore. Qu'on sache bien cependant 
que nulle amélioration sociale n'est possible, tant que ces questions ne seront 
pas résolues, et leur formule posée. Un essai a été fait dans ce but, faible essai, 
mais le premier; c'est la deuxième partie de mon livre du Peuple, la chose la 
plus sérieuse peut-être que j'aie écrite, celle qui, tout au moins, témoignera de 
ma bonne volonté. 
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point. lU ne s'informèrent nullement des instincts populaires qui râclo^ 
antient dans les masses contre leur système barbare '.Tout ce qucleurt 
bommcs TOtaicnt dans les clubs de 93, par tous les dépttrtements, se no- 
tait sur un mot d'ordre envoyé du Saint des saints de la rue Saiut-Hunoré. 
Ils tranchèrent hardiment par des minorités imperceptibles les questions 
nationales, montrèrent pour la majorité le dédain le plus atroce, et cm* 
rent d'une foi si farouche à leur infaillibilité, qu'ils lui immolèrent aàntt 
remords un monde d'hommes vivants. 

Yoili ce qu'ils dirent à peu près : « Kous Fommesles sages, les forts; 
les autres sont des idiots de modérés, des enfanis, des vitèilles femmes. 
Notre doctrincest la bonne, si notre nombre est minime. Sauvons, nHflgré 
lui, ce bétail. Qu'on en tue plus ou moins, qu'importe ? Gela vindt-il, 
vraiment; pour se plaindre de mourir ? La terre y proiitera. » 

« Un jour de crime seulement. . .d — C'est ce que disait ce bon 
Louis II : a Encore un petit crime seulement^ ma bonne Vierge, seulement 
la mort de mon frère, et le royaume est sauvé. • 

a Un jour de crime seulement, demain le peuple est sauvé; 'nous •hmI*' 
tons la Morale et Dieu â l'ordre du jour. » — Autrement dit ; c Qaand 
nous aurons rendu ce peuple exécrable au monde, mettant sous son nom 
ce que fait malgré lui une petite minorité, quand nous aurons bristé 
en lui, par les honteuses habitudes de la peur, tout ressort moral, alont, 
au moyen d'une petite proclamation, d'un morceau de papier timbré, 
tout renaîtra, se relèvera ; l'âme flétrie de ce peuple va refleurir devami 
le Ciel et la Terre, p 

Chirurgiens ineptes, qui, dans votre profonde ignorance de tonte 1ti^ 
decine, croyez tout sauver en enfonçant le fer au hasard ici et là dans le 
malade, qui vous a donné sur lui cette' autorité ? ^- Tailler, et pois conper* 
encore, c'est toute votre science ; le mal repousse à côté ? encore vn niorc- 
ccau de chair ! 

Voilà une bien terrible aristocratie, dans ces démocrates : 

c Nous sommes des docteurs, nous; le malade ne sait ce qu'à dit... 
Nous le guérirons, quoi qu'il Tasse; il sera bien content demain; il ne lui 
en aura coûté que tel accessoire, un nez, un œil, une oreille, un bras, mm 
jambe, la tétc, à prendre les choses au pis; eh bien, le tronc aéra 
sauvé I » 



* L'organe véritable des masses fut l'infortuné Loustalot, rédacteur des Révo^ 
luttons de Paris, qui mourut à vingt-neuf ans, après avoir obtenu un suctds 
tel que la Presse, ni avant, ni après, n'en peut citer un semblaltlc; son joamal 
fut tiré parfois, je l'ai jait remarquer, à deux cent mille exemplaii-esl Mirabean 
tirait à dix mille, la Société centrale de» Jacobins à trois mille, etc. «^ Malgré te 
légitime colère qu'inspire à Loustalot la conlrc-révolulion (et dont il est mort), 
il réclame avec une vigueur admirable les droits de l'humanité ; en ce point, il 
parle hardiment, sans ménagement pusillanime pour -sa popularité. Il sent trop 
bien que c'est le cœur même do peuple qui parle en lui. Il censure les devise^ 
menaçantes qui avaient paru à la FédénUion, et propose oelle-ei : Vaincre et par* 
donner. 11 pousse un cri de fureur contre les assassins du boulunger FnmVjris 
(oct. 89) : « Des Français? des Français? non, ces Biouatres n'appartiemieiii i 
aucun pays; le crime est leur élément, le gibet leur patrie 1 • 
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La situation était atroce; mais elle était ridicule, c'est ce qui nous 
tira de là. Qui tuera le rire en France ? Il tuerait plutôt le reste. 

Pendant que les faux Rousseau prouvent à la Convention, au nom des 
principes, qu'elle doit s'o^termincr elle-même, pendant qu'elle baisse la 
tête et n'ose dire : Non... voici un incident grave : Voltaire ressuscite. 

Béni sois-tu, bon revenant ! 'tu npus viens en aide à tous. Nous étions 
bien embarrassés sans toi, personne ne pouvait arrêter la mort déchaînée 
au hasard. Les philanthropes du moment ont guillotiné la clémence; ils 
ne savent plus eux-mêmes avancer, ni reculer. 

Le procès voltairien de la mère de Dieu (Catherine Théot), tombé dans 
la Convention,^ y soulève un rire immense... Miracle I ces morts qui rient... 
Celte assemblée condamnée, la tête sous le couteau, la mort dans les 
dénis, s'oublie, elle éclate, ne peut se contenir. L'invincible torture du 
rire lui donnant, la question, suscite du fônd de ses entrailles ce qui 
eût semblé éteint, perdu pour toujours, l'élincelle de Voltaire... Disons 
mieux, la flamme immortelle du vrai génie de la France... Rire sacré, 
rire sauveur, qui vainquit la peur et la mort, rompit l'hÔrrible enchan- 
tement. 

L'apôtre de la Terreur, sous l'amusante figure de Messie des vieilles 
femmes, ne fut plus terrible à personne. Le terrorisme sentimental, la 
grimace de Rousseau (dont Rousseau eût eu horreur)^ ne put plus se 
soutenir. Le jour où le dictateur apparut comme roi futur des prêtres, la 
France réveillée le déposa e côté de Louis XV4. 

Grande leçon pour les politiques , et qui doit les faire songer ! Qu'ils 
prennent garde à Voltaire ! cet homme-là ressuscite quand on y pense le 
moins. Robespierre s'en est mal trouvé. Chaque fois qu'on -s'appuie sur 
Tartufe, ou qu'on veut s'y appuyer. Voltaire est là qui vous reganle... 

Plusieurs demandent à quoi sert Voltaire, s'il n'est pas fini depuis longi- 
temps mort et enterré? Non ; il vit, pour surveiller les alliances mon- 
strueuses. 

Rousseau ne les empédhepaa. Tant en renverRint les bases du christia- 
nisme comme système, il l'adopte comme sentiment. Les faux Rousseau 
ne manquent jamais die profiter ^ 1-cqnivoqne. VoHaire, qai vînt avant 
Rousseau, doit encore revenir après, pour que la question ne s'd^scur- 
cisse, comme on tâche souvent de le faire. 

La France aura toujours deux pôles, Voltaire et Rousseau ; on n'ôtcra 
pas plus l'un que l'autre. Que sert de eommeneer ane entreprise imfios- 
sible ? Pour faire plaisir aux piéties qui n'en sauront aucun gré ? 

Le côté voltairiea, né du sol «et du vin des Gaules, perpétué de^ fa- 
bliaux en Rabelais, de Rabelais en Bfofière, en Voltaire, fleurit, fleurira, 
cultivé des Béranger de rav«nir. Ce n'est pas, comme voos croyez, an 
fruit sans conséquence de la vieille gaieté bourgeoise : c'est aussi, e-'est 
avant tout, la ferme lîeandHse gauloise, c'est ht loyauté de ce peuple, 
c'est sa haine pour Tartufe (religieux, peiitiqnei [^ilanthrope, peQ im- 
porte). 

Voltaire, on en trois personneu, dam ces trois vainqueurs de Tartufe, 
Rabelais-Molière-Voltaire, est, sous la variété infinie de ses formes vives et 
légères, malgré tel ou tel mélange accordé à l'esprit du temps, le fend 
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même de ce peuple. Comment ! par sa haine du faux, des vaines sub- 
tilités, des abstractions dangereuses, des scolasliques meurtrières; et pnis 
par son amour du vrai, du positif et du réel, par son sincère attache- 
ment à la plus certaine des réalités, la vie, j^ar sa touchante religion 
pour la pauvre vie humaine, si précieuse et si prodiguée... Par son bon 
cœur et son bon sens, il est profondément le peuple. Personne ne les sépa- 
rera, il faut bien vous y résigner. Eussiez-vous l'esprit de Voltaire, vous 
n'ari-acherôz pas Voltaire de Tesprit national, ni la France de la France. 



CONCLUSION 



Qu*ai-je fait dans ce volume ? Une grande chose, une sainte chose, 
quelque mal que je l'aie faite ; j'ai retrouvé l'Histoire des Fédérations 
vivante dans la mémoire du peuple, authentique dans les documents ma- 
nuscrits. Personne en France [personne au monde peut-être] ne lira ceja 
sans pleurer. 

' Bonheur singulier, trop grand pour un homme 1 j'ai tenu un mo- 
ment dans mes mains le cœur ouvert de la France, sur l'autel des Fédé- 
rations ; je le voyais, ce cœur héroïque, battre au premier rayon de la 
foi de l'avenir I 

Et dans les dernières pages (sur la méthode et l'esprit du livre), q[a'ai- 
je dit ? 

Que sur l'histoire du peuple, la haute et souveraine autorité morale, 
c'était celle du peuple même, la tradition nationale, la conscience que la 
nation a de son passé. 

L'historien, le poUlique, en racontant, en agissant, doivent, chacun à sa 
manière, reconnaître la souveraineté du peuple. 

C'est ce que n'ont pas fait assez les grands acteurs de la Révolution; 
élevés dans l'abstraction, issus de race sophiste, ils ont beaucoup parlé du 
peuple, peu consulté l'instinct populaire. 

Ils n'ont pas compris le peuple, c'est la faute de leur temps, de leur 
éducation. Mais, dévoués, désintéressés, ils ont eu la patrie dans le cœur. 
Toute sanglante de leurs fautes, elle réclame pour leur mémoire. 

La Révolution n'est pas faite. Elle n'a encore ni sa base philosophique et 
religieuse, ni ses applications sociales. Il faut, pour qu'elle continue, moins 
sanglante et plus durable, qu'elle sache bien, avant tout, ce qu'elle veut, 
et où elle va. 

Si nous voulons fermer la porte à l'avenir, étoulTer les forces inren- 
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tives, écoutons les endormeurs politiques ou religieux ; les uns qui cher- 
chent la vie aux catacombes de Rome; — les autres qui. proposent pour 
modèle à la liberté la tyrannie de la Terreur. 

Ils nous disent également : « Ne cherchez point, vous avei des dieux, 
des saints, une légende toute faite, d II ne s'agit plus alors, comme au 
moyen ftge, que d^imitation ; ne cherchons rien, n'inventons rien, copions 
servilement; au lieu de prendre l'esprit, reproduisons ridiculement la 
fome matérielle, comme ce moine qui, voulant renouveler la scène de 
Bethléem, s'exerçait à imiter tantôt le bœuf et tantôt l'âne. 

S'il y a du bon dans les hommes du passé, c'est là où ils n'imitent point. 
Ressemblez-leur par le côté inventif et créateur; et que faat-il pour cela? 
Imiter ? Non, créer comme eux. 

L'obstacle à Dieu, ce sont les dieux. Pour rester libre de ceux-ci et 
maître de soi, il faut les regarder de près sur leur autel, toucher, pénétrer, 
fouiller. Ouvrez sans crainte ces idoles, ne vous en faites scrupule ; vous 
ne les tuerez pas, si ce sont des immortels. 

Quant à moi, je ne pouvais aisément les reconnaître. Sans refuser à ces 
hommes ce que leur doit l'histoire, il m'aurait semblé impie de perdre 
dans leur auréole l'immense et divine lumière du génie de la France dont 
ils ont été un reflet. — Gomment aurais-je adoré les j^etits dieux de ce 
monde? Je venais d'entrevoir Dieu. 

Puisse cette vision sublime que nous eûmes de lui un moment, dans 
l'acte solennel de la Fraternité française, nous relever tous, auteur et lec- 
teurs, des misères morales du temps, nous rendre une étincelle héroïque 
du feu qui brûla le cœur de nos pères f 
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